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Michel Panoff, En noir et blanc.
Nouvelles

Paris-Montréal, L’Harmattan, 1999, 141 p. (« Ecritures »).

Georges Guille-Escuret

Michel Panoff, on le sait, est un expert dans I’art de prendre les modes intellectuelles a
contre-pied. Et puisqu’il est de bon ton de penser les descriptions ethnographiques
comme des fictions inavouées, le voici qui nous présente, dans le registre de la
narration romancée, des images d’un réalisme étouffant ou 'esthétique littéraire n’est
qu’un prétexte pour dévoiler certaines vérités laissées de c6té. Que nul n’attende de lui
une soudaine conversion au « nouveau roman », ni a 'un de ces genres prisés ou
quantité d’écrivains s’emploient a dire les choses d’une fagon nouvelle pour masquer le
fait qu’ils n’ont rien de nouveau a dire. La seule référence a laquelle pourrait a la
rigueur renvoyer ces récits est le film, Coup de torchon, mis en scéne par Bertrand
Tavernier, ou le milieu colonial africain était scruté avec la méme inexorable froideur.
Sous la variété multicolore des pays tropicaux, les rapports entre Occidentaux et
indigeénes finissent par arborer les mémes teintes grisitres ou, avec le recul, sépia. Ce
qui est « en noir et blanc », ce sont en effet moins les épidermes des protagonistes que
les humeurs : le moral et la morale.

Neuf histoires sombres qui ont pour théitre la Papouasie nous racontent les
frottements grincants entre deux mondes résignés a faire connaissance sans trouver le
moyen de se comprendre, encore moins de se faire comprendre. Tantdt du point de vue
d’'un colon, d’un ethnologue ou d’un prétre, tantdt en livrant les impressions d’un
indigéne : domestique racontant son expérience de la premiére gréve, ou catéchiste
exprimant son trouble devant la double découverte de I'athéisme et de certains aspects
fétichistes du christianisme. Les « autres » et les diptéres apparaissent comme deux
calamités tout aussi omniprésentes, a ceci prés qu’on finit par s’habituer aux seconds.
Les envahisseurs se détruisent en détruisant 'univers des colonisés, tandis que ceux-ci,
plus courageux que notre tribu de postmodernes, tentent de répondre a la
déconstruction par d’attendrissantes tentatives de reconstruction : le naif est toujours
celui qui n’a pas le pouvoir.

LHomme, 153 | janvier-mars 2000



Michel Panoff, En noir et blanc. Nouvelles

Neuf histoires, neuf dérapages, neuf grimaces de la contingence a différentes structures
en ruine. Parfois, une issue surprenante révéle le secret pourrissement d’une crise
personnelle, parfois c’est un élément apparemment bénin qui déclenche une réaction
en chaine embrasant tout un groupe. Panoff ne se contente pas de pousser la
coquetterie jusqu’a ne jamais se départir d’'un style sobre, voire dépouillé, quand il
estime que I'incident doit parler de lui-méme : avec une supréme ironie, il s’empare de
la narration littéraire pour mieux s’effacer, décrivant des sujets et des événements sans
nous révéler ses états d’dme et en se gardant d’ajouter la moindre note d’humour
personnel au comique diffus de certaines situations. De méme, quand il se fait le porte-
parole d’un Papou relatant son expérience, c’est en évitant le travers qui consisterait a
le faire baragouiner dans une langue hésitante et approximative. Le contenu affiche
toujours une priorité insolente sur la forme.

Le résultat est un rude témoignage. Pas un « a c6té » de I'ethnologie, et bien plus qu'un
document marginal : le livre que tout jeune chercheur devra lire avant de partir sur un
terrain miné par un passé colonial désormais difficile a reconstituer, afin de pouvoir en
subodorer T’histoire et en flairer les traces; afin, aussi, d’ouvrir sa curiosité
d’ethnographe a d’autres intéréts que I’exotisme primitif « pur ». Cela dit, aprés ces
pages certes captivantes mais pessimistes, Panoff nous doit maintenant la consolation
d’un autre recueil : en couleurs vives, cette fois. Avec quelques-unes de ces absurdités
roboratives qui nourrissent I'espoir et provoquent finalement un rire chaleureux.
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