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John Lagerwey

LE PETIT livre est le récit passionnant de I'histoire d’un village situé dans la province de
Gansu (nord-ouest de la Chine, aux confins du Xinjiang) pendant le régime communiste.
Il se veut aussi une contribution a la littérature, de plus en plus volumineuse, sur la
mémoire dans la vie sociale. « Cette étude », écrit Jun Jing, « constitue une approche du
probléme de la mémoire dans un pays ou I'amnésie de masse et le souvenir sélectif ont
été vigoureusement promus par I'Etat » (p.12). Mais avant de revenir sur I'aspect
théorique de I'ouvrage, examinons le récit a partir duquel I'auteur conduit sa réflexion.

Dachuan était un village de 3 310 habitants en 1992, dont 85 % portaient le méme
patronyme, Kong. Ils se veulent descendants de Confucius, quoique par le truchement
d’une branche établie dans le Guangdong. Leur ancétre direct arriva dans le Gansu il y a
six siécles et ses descendants construisirent un temple dédié a cet ancétre ainsi qu’a
Confucius vers le milieu du xvii® siécle. Rénové en 1756, le temple fut détruit en 1785,
reconstruit en 1792, puis & nouveau détruit en 1864 lorsque le village fut mis a sac par
des rebelles musulmans. Reconstruit en 1934, il était en 1949 au centre d’un culte
lignager regroupant environ vingt mille personnes vivant dans vingt-trois villages
dépendant de la sous-préfecture de Yongjing. Le livre se déploie autour de I’événement
central que fut la destruction de ce temple pendant I'ére maoiste, puis sa
reconstruction a I'époque de Deng Xiaoping.

En décembre 1950, aprés avoir pris Dachuan, les communistes exécutérent trois
personnes accusées d’appartenir a une secte religieuse contre-révolutionnaire. D’autres
moururent bientdt dans les camps de travail. Les terres, y compris celles qui étaient
rattachées au temple, furent redistribuées en 1953. En 1961, la construction d’un
barrage obligea neuf mille personnes dans seize villages, dont la moitié vivait a
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Dachuan, a déménager. Les fondations du temple ne tardérent pas a pourrir en raison
de l'apparition de marécages a proximité du barrage, et, en 1974, lors de la campagne
contre Confucius et Lin Biao, les habitants de Dachuan furent obligés de démonter ce
qui restait de I'édifice. Comment, se demande l'auteur, par quel processus de la
mémoire, une communauté ainsi éprouvée - privée de ses terres les plus fertiles, de ses
tombes les plus significatives et du monument qui incarnait leur identité de groupe - se
reconstruit-elle ? D’autant que, malgré une politique de « réforme et d’ouverture », le
pouvoir central continue, d’'une part, a glorifier dans les manuels scolaires comme dans
les films documentaires le socialisme triomphant qui construit des barrages, mais sans
rien dire des personnes déplacées, de leur pauvreté matérielle et de leur dénuement
culturel, et, d’autre part, a pratiquer '« amnésie organisée » (p. 74).

Depuis 1982 et jusqu’en 1992, les villageois organisérent tous les ans des campagnes de
pétitions afin d’obtenir une meilleure compensation des biens perdus lors du
déménagement. En 1985, ils montérent méme a Pékin, sans résultat, puis manifestérent
leur colére en prenant le chef du district en otage. C’est dans ce climat que, en 1984, le
secrétaire du Parti de Dachuan, en place depuis 1958, accepta que soit créé dans un
atelier un temple temporaire et y organisa les premiers rites collectifs dédiés aux
ancétres. L’année suivante, lui et son équipe durent démissionner et les anciens du
village prirent en main la reconstruction du temple sous 1’égide du nouveau chef du
village, lui-méme bient6t chef d’une équipe de construction qui comptait cinquante
ouvriers de Dachuan. Parmi les treize membres du comité du nouveau temple, dix
avaient été en disgrice pendant I’ére maoiste.

Cependant, il s’agissait non seulement de reconstruire un bitiment, mais de
reconstituer des rites et d’insérer le nouveau temple dans une Chine qui n’avait pas
totalement cessé d’étre maoiste. Neuf anciens ayant bénéficié d’une éducation classique
se souvenaient du rdle qu’ils avaient joué autrefois dans les rites. Ils consultérent une
généalogie de 1905 et écrivirent, en utilisant les caractéres traditionnels non simplifiés,
des textes destinés a étre lus pendant la cérémonie. Toutefois, ne voulant pas étre
accusés d’encourager un esprit lignager prérévolutionnaire, ils établirent a la place
d’honneur non pas leurs propres ancétres, mais Confucius et ses disciples. Les villageois
qui ne s’appelaient pas Kong purent ainsi participer aux rites, puisque les disciples eux-
mémes portaient d’autres patronymes. Aussi, dans leur discours, mettaient-ils 'accent
non pas sur l'aspect religieux du culte mais sur I'héritage culturel commun a tous les
Chinois. L’auteur conclut: «Leur utilisation créatrice de lhistoire et du rituel
constituent un exemple classique de manipulation politique, ce qui souléve des
questions intéressantes sur le lien entre la mémoire collective, le fondement
institutionnel du souvenir et la logique de I'invention culturelle » (p. 67).

Ayant ainsi évoqué le caractére « inventé des traditions culturelles », 'auteur termine
ce chapitre central en affirmant qu’une telle invention n’est pas pour autant arbitraire :
« Ce qui est inventé doit étre adapté en fonction de diverses considérations sociales et
de conventions culturelles. Surtout, 'invention doit exercer un attrait sur le grand
public » (p. 68). Et, dans le chapitre suivant, il raconte I'histoire du traumatisme de
I'inondation, du déplacement des villageois en 1961, avec son cortége de souffrances,
faisant place a la colére, puis, dés que cela devint politiquement possible, au désir
profond de retrouver quelque chose du passé idyllique désormais imaginé, et surtout
raconté.
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Mais cet ouvrage contient bien plus que ce récit passionnant. On y trouve des
développements sur I'histoire et le role des registres lignagers en Chine, sur Ihistoire
des Kong « officiels » du Shandong et des Kong musulmans du Gansu. On y trouve aussi
de multiples intermédes théoriques ou l'auteur met en relief la différence entre
Ihistoire orale locale et I'histoire écrite nationale, par exemple, ou se sert d’« analyse
des générations » (cohort analysis) pour montrer comment les gens d’Age différent, qui
ont été marqués par des événements nationaux différents, développent des attitudes
politiques fort variables.

Un seul regret: malgré sa volonté manifeste d’échapper aux modes du discours
aujourd’hui presque obligatoires aux Etats-Unis, Jun Jing ne cesse d’y sacrifier. Ainsi, le
titre de chacun de ses dix chapitres comporte le mot « mémoire » : « Mémoire de la
terreur révolutionnaire », « Mémoire du langage rituel », « Mémoire des symboles
culturels », etc. Le lecteur aura vite compris que cette « recherche du temps perdu » n’a
rien de proustien. Plus grave, il finit par se demander & quoi riment toutes les théories
invoquées pour finalement n’alimenter que deux ou trois paragraphes : ajoutent-elles
quelque chose a sa compréhension des événements ? Ne sont-elles pas en fin de compte
des lieux communs joliment habillés et baptisés du nom ronflant de « théories » ? Pour
ma part, ce que je retiendrai de ce livre, c’est la qualité du reportage ethnographique et
I'intelligence historique de I'auteur.
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