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Jun Jing, The Table of Memories.
History, Power and Morality in a
Chinese Village
Stanford, Ca., Stanford University Press, 1996, XII + 217 p., réf., index, ph.,
cartes

John Lagerwey

1 LE PETIT livre est le récit passionnant de l’histoire d’un village situé dans la province de

Gansu (nord-ouest de la Chine, aux confins du Xinjiang) pendant le régime communiste.

Il se veut aussi une contribution à la littérature, de plus en plus volumineuse, sur la

mémoire dans la vie sociale. « Cette étude », écrit Jun Jing, « constitue une approche du

problème de la mémoire dans un pays ou l’amnésie de masse et le souvenir sélectif ont

été  vigoureusement  promus  par  l’État »  (p. 12).  Mais  avant  de  revenir  sur  l’aspect

théorique de l’ouvrage, examinons le récit à partir duquel l’auteur conduit sa réflexion.

2 Dachuan était  un  village  de  3 310  habitants  en  1992,  dont  85 % portaient  le  même

patronyme, Kong. Ils se veulent descendants de Confucius, quoique par le truchement

d’une branche établie dans le Guangdong. Leur ancêtre direct arriva dans le Gansu il y a

six siècles et ses descendants construisirent un temple dédié à cet ancêtre ainsi qu’à

Confucius vers le milieu du XVIIe siècle. Rénové en 1756, le temple fut détruit en 1785,

reconstruit en 1792, puis à nouveau détruit en 1864 lorsque le village fut mis à sac par

des  rebelles  musulmans.  Reconstruit  en  1934,  il  était  en 1949  au  centre  d’un  culte

lignager  regroupant  environ  vingt  mille  personnes  vivant  dans  vingt-trois  villages

dépendant de la sous-préfecture de Yongjing. Le livre se déploie autour de l’événement

central  que  fut  la  destruction  de  ce  temple  pendant  l’ère  maoïste,  puis  sa

reconstruction à l’époque de Deng Xiaoping.

3 En  décembre  1950,  après  avoir  pris  Dachuan,  les  communistes  exécutèrent  trois

personnes accusées d’appartenir à une secte religieuse contre-révolutionnaire. D’autres

moururent bientôt dans les camps de travail. Les terres, y compris celles qui étaient

rattachées  au  temple,  furent  redistribuées  en  1953.  En  1961,  la  construction  d’un

barrage  obligea  neuf  mille  personnes  dans  seize  villages,  dont  la  moitié  vivait  à
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Dachuan, à déménager. Les fondations du temple ne tardèrent pas à pourrir en raison

de l’apparition de marécages à proximité du barrage, et, en 1974, lors de la campagne

contre Confucius et Lin Biao, les habitants de Dachuan furent obligés de démonter ce

qui  restait  de  l’édifice.  Comment,  se  demande l’auteur,  par  quel  processus  de  la

mémoire, une communauté ainsi éprouvée – privée de ses terres les plus fertiles, de ses

tombes les plus significatives et du monument qui incarnait leur identité de groupe – se

reconstruit-elle ? D’autant que, malgré une politique de « réforme et d’ouverture », le

pouvoir central continue, d’une part, à glorifier dans les manuels scolaires comme dans

les films documentaires le socialisme triomphant qui construit des barrages, mais sans

rien dire des personnes déplacées, de leur pauvreté matérielle et de leur dénuement

culturel, et, d’autre part, à pratiquer l’« amnésie organisée » (p. 74).

4 Depuis 1982 et jusqu’en 1992, les villageois organisèrent tous les ans des campagnes de

pétitions  afin  d’obtenir  une  meilleure  compensation  des  biens  perdus  lors  du

déménagement. En 1985, ils montèrent même à Pékin, sans résultat, puis manifestèrent

leur colère en prenant le chef du district en otage. C’est dans ce climat que, en 1984, le

secrétaire du Parti de Dachuan, en place depuis 1958, accepta que soit créé dans un

atelier  un  temple  temporaire  et  y  organisa  les  premiers  rites  collectifs  dédiés  aux

ancêtres.  L’année suivante,  lui  et  son équipe durent démissionner et  les anciens du

village prirent en main la reconstruction du temple sous l’égide du nouveau chef du

village,  lui-même bientôt chef d’une équipe de construction qui comptait  cinquante

ouvriers  de  Dachuan.  Parmi  les  treize  membres  du comité  du nouveau temple,  dix

avaient été en disgrâce pendant l’ère maoïste.

5 Cependant,  il  s’agissait  non  seulement  de  reconstruire  un  bâtiment,  mais  de

reconstituer des rites et d’insérer le nouveau temple dans une Chine qui n’avait pas

totalement cessé d’être maoïste. Neuf anciens ayant bénéficié d’une éducation classique

se souvenaient du rôle qu’ils avaient joué autrefois dans les rites. Ils consultèrent une

généalogie de 1905 et écrivirent, en utilisant les caractères traditionnels non simplifiés,

des  textes  destinés  à  être lus  pendant la  cérémonie.  Toutefois,  ne voulant  pas  être

accusés d’encourager un esprit  lignager prérévolutionnaire,  ils  établirent  à  la  place

d’honneur non pas leurs propres ancêtres, mais Confucius et ses disciples. Les villageois

qui ne s’appelaient pas Kong purent ainsi participer aux rites, puisque les disciples eux-

mêmes portaient d’autres patronymes. Aussi, dans leur discours, mettaient-ils l’accent

non pas sur l’aspect religieux du culte mais sur l’héritage culturel commun à tous les

Chinois.  L’auteur  conclut :  « Leur  utilisation  créatrice  de l’histoire  et  du  rituel

constituent  un  exemple  classique  de  manipulation  politique,  ce  qui  soulève  des

questions  intéressantes  sur  le  lien  entre  la  mémoire  collective,  le  fondement

institutionnel du souvenir et la logique de l’invention culturelle » (p. 67).

6 Ayant ainsi évoqué le caractère « inventé des traditions culturelles », l’auteur termine

ce chapitre central en affirmant qu’une telle invention n’est pas pour autant arbitraire :

« Ce qui est inventé doit être adapté en fonction de diverses considérations sociales et

de conventions culturelles.  Surtout,  l’invention doit  exercer  un attrait  sur  le  grand

public » (p. 68).  Et,  dans le chapitre suivant,  il  raconte l’histoire du traumatisme de

l’inondation, du déplacement des villageois en 1961, avec son cortège de souffrances,

faisant  place  à  la  colère,  puis,  dès  que cela  devint  politiquement  possible,  au  désir

profond de retrouver quelque chose du passé idyllique désormais imaginé, et surtout

raconté.
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7 Mais  cet  ouvrage  contient  bien  plus  que  ce  récit  passionnant.  On  y  trouve  des

développements sur l’histoire et le rôle des registres lignagers en Chine, sur l’histoire

des Kong « officiels » du Shandong et des Kong musulmans du Gansu. On y trouve aussi

de  multiples  intermèdes  théoriques  où  l’auteur  met  en  relief  la  différence  entre

l’histoire orale locale et l’histoire écrite nationale, par exemple, ou se sert d’« analyse

des générations » (cohort analysis) pour montrer comment les gens d’âge différent, qui

ont été marqués par des événements nationaux différents, développent des attitudes

politiques fort variables.

8 Un  seul  regret :  malgré  sa  volonté  manifeste  d’échapper  aux  modes  du  discours

aujourd’hui presque obligatoires aux États-Unis, Jun Jing ne cesse d’y sacrifier. Ainsi, le

titre de chacun de ses dix chapitres comporte le mot « mémoire » : « Mémoire de la

terreur  révolutionnaire »,  « Mémoire  du  langage  rituel »,  « Mémoire  des  symboles

culturels », etc. Le lecteur aura vite compris que cette « recherche du temps perdu » n’a

rien de proustien. Plus grave, il finit par se demander à quoi riment toutes les théories

invoquées pour finalement n’alimenter que deux ou trois paragraphes : ajoutent-elles

quelque chose à sa compréhension des événements ? Ne sont-elles pas en fin de compte

des lieux communs joliment habillés et baptisés du nom ronflant de « théories » ? Pour

ma part, ce que je retiendrai de ce livre, c’est la qualité du reportage ethnographique et

l’intelligence historique de l’auteur.
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