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AL'INSTAR de Claude Lefort, Dominique Casajus définit sa pratique de recherche comme
une « intention de connaissance » et s’oppose vigoureusement a ce qu'il nomme « le
programme d’autocontemplation qu’une certaine ethnologie postmoderne veut
promouvoir » (p. 15). Cette « intention », qui relativise le pouvoir de la science, n’en
renie pas le réve: atteindre l'autre dans sa vérité reste son utopie. La quéte de
I'impossible s’affirme donc comme source du désir, et ses ceuvres, provisoires par
essence, fondent leur pertinence sur cet inachévement.

Le chercheur sénonce comme médiateur, puisqu’il manifeste son «intention de
connaissance » dans un double processus d’acquisition et de transmission. Ce faisant, il
s'interroge sur I'entreprise de traduction - on pourrait méme parler d’interprétation
au sens de ’herméneutique - que tout ethnologue est amené a construire lorsqu’il
tente de témoigner dans sa langue de I'existence d’une autre culture, des maniéres
d’étre, de dire et de penser des hommes qui la partagent. Quoiqu’il en dise, 'auteur

n’échappe donc pas complétement a la posture autoréflexive dont il dénonce les exces.

Dominique Casajus nous livre ici la synthese de ses études et réflexions sur la parole
dans le monde touareg, par la présentation et I'analyse de ses usages et de la « vision »
(terme qu’il préfére a celui de « représentations ») que les intéressés en donnent. Je ne
le suivrai pas complétement lorsqu’il considére que «la matiére premiére de nos
travaux d’ethnologues n’est rien d’autre que la parole de ceux qui nous accueillent et
nous accordent I'hospitalité durant ce que nous appelons nos années de terrain »
(p. 11), et nuancerai sans doute I'affirmation selon laquelle « ceux qui nous parlent ne
nous demandent pas d’interpréter leurs dires, mais simplement de les écouter » (p. 12).
Il me semble en effet que la connaissance acquise sur le terrain, pour une grande part
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transmise par ceux qui nous regoivent, va bien au-dela du simple recueil de paroles, et
que I’enjeu, pour eux, des discours qu’ils nous tiennent ou de ce qu’ils nous donnent a
voir et a comprendre ne se réduit pas non plus au simple plaisir d’étre écoutés par celui
qui passe. Informés de l'objectif de publication que nous nous sommes donné,
conscients de I'importance de I’écrit dans le monde contemporain et en particulier
dans les pays dominants, il me parait au contraire que les nomades sahariens
pourraient avoir aussi comme but, lorsqu’ils nous « parlent », de nous utiliser comme...
porte-parole, quels que soient les liens personnels liés par ailleurs en cette occasion.
Néanmoins, lorsque I"auteur met sur le devant de la scéne la parole recueillie plutét que
la sienne et tente de faire accéder le lecteur le plus directement possible aux dires des
Touaregs, il donne a son livre une valeur double : d’une part, il fournit des données
susceptibles d’ouvrir le champ de la comparaison bien plus efficacement que
I'argumentaire qui les occulte trop souvent ; d’autre part, il rend aux Touaregs le don
de 'hospitalité en transportant concrétement leur parole au-dela de leurs frontiéres.
Mais il ne s’agit pas pour autant d’une livraison de données brutes, et il était difficile au
chercheur de trouver I'équilibre entre la restitution des discours recueillis et ses
propres interventions. Le livre apparait comme une réflexion trés construite, qui
cherche a valoriser son objet sans pour autant s’effacer derriére lui. C’était une
gageure, sans doute, que de vouloir mettre en exergue la parole des Touaregs et de la
rendre en méme temps accessible au lecteur. Ce faisant, Dominique Casajus a-t-il réussi
a ne pas « interpréter » ? La question reste ouverte...

L'ouvrage se compose d’une introduction suivie de huit parties qui sont autant
d’entrées dans cette parole touarégue, une méthode délibérément plurielle qui s’adapte
a la richesse et a la diversité d'un langage dont I'expression ne saurait se réduire a
quelques grandes catégories descriptives, occidentales de surcroit. De méme qu’il passe
d’un lieu de cette parole & un autre, I'auteur se donne la liberté de glisser lui aussi d’'une
écriture a l'autre, d’'un type de commentaire a un autre, cherchant a s’adapter chaque
fois aux diverses facettes de cet objet autour duquel il tourne, multipliant les éclairages,
entrainant le lecteur dans une sorte de promenade linguistique dont il est a la fois le
guide et le pédagogue. Le cheminement est sinueux, parfois hétérogéne, mais dans
I'ensemble l'effet est réussi. Le livre est agréable a lire comme a parcourir, et permet
indubitablement d’accéder a quelque chose d’important en ce qu’il ouvre I'esprit a cette
autre « intention de connaissance » qui est, sinon de « comprendre », du moins
d’entendre pourquoi les Touaregs se disent « gens de la parole ». En ce sens, et quelles
que soient les critiques qu’on pourrait formuler ¢a et 1a, Dominique Casajus nous donne
ici un de ces livres rares qui « parviennent a trouver les mots justes pour dire ce que les
hommes vivent » (p. 15).

L’introduction, classique, décrit succinctement le monde touareg a travers quelques
données élémentaires parmi lesquelles sont privilégiés les noms : noms de lieux, noms
de fractions - le paysage et 'organisation sociale apparaissent tels que les Touaregs les
désignent. Ce qui fait pour eux référence est mis en regard avec ce qu’en ont écrit les
quelques voyageurs et historiens passés par la depuis le x1ve siécle, a quoi s’ajoutent des
informations sur les rebellions du Mali et du Niger des années 1990, ainsi que sur la
place du critere linguistique dans les revendications politiques. Ce rapide survol permet
a lauteur d’articuler son travail sur la question identitaire telle qu’elle est posée par la
jeunesse touarégue contemporaine, inquiéte de reconstruire son histoire et surtout de
définir sa culture, une jeunesse que Dominique Casajus voudrait pouvoir rassurer, et a
laquelle s’adresse pour une grande part sa démonstration. En ce sens, la posture

L'Homme, 160 | octobre-décembre 2001



Dominique Casajus, Gens de paroles. Langage, poésie et politique en pays touareg

critique du chercheur en regard du postmodernisme se traduit aussi par la volonté
d’établir un véritable dialogue avec ceux dont il a fait son objet d’étude.

La question de I'identité touarégue est abordée dés le premier chapitre, intitulé « Les
gens de la parole », qui présente la vision locale du statut de la parole et de la langue et
analyse son rdle dans les constructions identitaires passées et présentes. Montrant que
« ce par quoi ils se distinguent des autres, ce n’est pas seulement leur langue, mais le
fait qu'elle est le trait par lequel ils choisissent de s’en distinguer » (p. 26), 'auteur
conclut sur cette idée que les Touaregs ont, plus que d’autres, le «souci» de leur
parole. Ce faisant, il fait I'hypothése que l'identité touarégue doit étre davantage
recherchée dans ce « souci » qui conditionne I'usage que dans l'usage lui-méme.

Les deux chapitres suivant, « La parole pénombreuse » et « L’enfant et les sortiléges »,
saisissent, a travers ’exemple de la vie quotidienne, la place particuliére du dit et du
non-dit dans cette société ou le summum de I’éducation - et de la « noblesse » - est la
suggestion. Le fait ne doit pas étre étalé, le mot ne doit pas étre prononcé, tout I'art du
dire chez les Touaregs « bien nés » réside en ’évitement du signifiant, et en la capacité
de l'interlocuteur de deviner, d’entendre ce qui doit étre entendu du fait de cette
absence. La moquerie, voire la mise en dérision du « grossier personnage » désigne ici
non pas celui qui ne comprend pas le dit, mais celui qui ne sait pas interpréter
correctement le silence. En quoi le « souci » touarégue de la parole révéle la part
importante que prend la communication non verbale dans cette culture, une part qu’on
aurait aimé que Dominique Casajus développe davantage. En revanche, on retiendra, en
regard de la valeur du non-dit dans ces sociétés, I'intérét de 1’évocation des « étres de
silence », ou kel-esuf, dont I'imaginaire des nomades peuple les solitudes qui les
entourent : « Vivant a la lisiére des espaces habités, les kel-esuf se tiennent aussi sur les
lisiéres de la parole, lesquelles peuvent étre franchies a la fois par 'excés et par le
manque. Le manque [...] c’est le silence des déments et des muets, 'anonymat du
nouveau-né qui ne sait que vagir, peut-&tre encore I'oubli ou lentement, quand leur
nom s’est perdu, sombrent les trépassés » (p. 63).

Deux chapitres sont consacrés a la poésie : le chapitre 111, « Le poéte et le silence », et le
chapitre V, « Art poétique et art de la guerre ». Entre les deux, le chapitre IV, « La
parole et la noblesse », fait passer le lecteur de I'individu (le poéte) au groupe (la guerre
et la figure de l'autre). Comme dans la plupart des sociétés, I'art est espace de
transgression. Le poéte va donc dire ce qui ne se dit jamais : le désir, I'amour, la beauté,
I'espoir, la souffrance, la peur, la folie et la mort. Traversant les différents genres
poétiques, les principaux thémes de la poésie touarégue, méme lorsqu’ils sont
universels, reflétent ce que le désert et la vie nomade imposent a chacun : la séparation,
I'absence, la solitude. Le manque, et la souffrance causée par le manque, dominent dans
la plupart des textes cités. La parole du poéte, émise dans la solitude, nie I'absence de
I'aimée, lui donne réalité, réfute le silence. En contrepoint, la voix de la femme poéte
chante l'inquiétude et la mélancolie de celle qui reste immobile, enfermée dans
'attente. Seul vécu d’un désir poussé a son paroxysme par un trop de manque,
d’absence et de silence, la poésie des nomades exalte celui qui I'émet au point de le
porter au bord de la folie. Aussi Dominique Casajus écrit-il en conclusion: « D’'une
maniére comparable, lorsqu’il erre au-dela des lisiéres de la parole ordinaire, le poéte
touareg rappelle la profondeur des abimes sur lesquels s’énonce toute parole » (p. 91).

Fil qui enserre les vivants, les protégeant du monde des morts, cordage jeté au-dessus
du vide et qui relie les amants séparés, la parole touarégue préserve également les
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hommes de 'errance en attribuant a chacun une place dans I'espace social. La honte et
le déshonneur sont des sentiments trés vifs qui risquent a tout instant de s’emparer de
celui qui manque a sa parole ou défaille dans 'art de s’adresser 4 son prochain. A
chaque sexe, chaque rang, chaque 4ge, presque chaque lignage, et d'une maniére
générale a chaque statut social est un mode convenu de s’exprimer. Un mode qui
s’acquiert et qui se repére, et dont le plus valorisé est celui du « noble ». Si le terme de
« noble », attribué par les militaires francais aux élites touarégues (et repris par les
chercheurs), a pu paraitre obscur tant il parait chargé de références occidentales,
Dominique Casajus propose dans son chapitre V une appréhension a la fois originale et
trés éclairante de ce que peut vouloir dire « étre noble » chez les Touaregs, en regard
de la question de la reproduction sociale. Dépassant les analyses économiques ou
politiques qui ont pu étre faites par les anthropologues ou les historiens de la
« noblesse » touareégue, il fait voir qu'a la source de la reconnaissance du noble se
trouve une maniére de « parler » qui est aussi une maniére d’étre et de se comporter
que 'on pourrait rapporter a I'idée de «style ». Si 'on peut regretter que I'auteur
n‘aille pas jusqu'a contester 'usage du terme par trop archaique de « noble », on
appréciera I'importance de son apport pour la compréhension des évolutions actuelles
non seulement de la société touarégue mais de la plupart des sociétés, sous-
développées ou non.

L'usage de I'art poétique dans la guerre illustre ce réle de la parole dans la répartition
du soi et de I'autre au sein de I'espace physique et social. Dominique Casajus montre
comment les Touaregs se situent les uns par rapport aux autres, que ces autres soient
proches, « mémes », ou lointains, « étrangers », et comment 'art de s’adresser ou de ne
pas s’adresser a I'ennemi marque les frontiéres mentales des identités collectives,
définit I'altérité. La violence, rapport social dominant des groupes nomades du désert
saharien, est donc socialisée a I'extréme, et s’exprime non seulement dans le langage
des armes mais dans celui du verbe. Un verbe codifié dont I’absence est un des
signifiants possibles.

Dans le chapitre VII, intitulé « Le sultan d’Agadez », 'auteur revient sur le théme de la
noblesse, mais cette fois au niveau de I'organisation politique. En rupture avec le style
des précédents chapitres, I'histoire du sultanat telle qu’elle est ici rapportée apparait
un peu décalée par rapport au propos général en ce sens que I’analyse ne s’appuie plus
sur la « parole » touarégue. 11 était néanmoins important de poser la question de I'islam
dans le systéme politique touarégue, et de montrer quelles fonctions il remplit dans
I'institution sultanale, la désignant non pas comme lieu du pouvoir mais de 'arbitrage.
Toutefois, je ne partage pas le point de vue de Dominique Casajus lorsqu’il affirme que
« l'institution sultanale ressortit & une autre logique que celle de la tdmmujegha
(noblesse ou targuité) » (p.144), car j'ai tendance a penser que les contradictions
relevées sont les termes dialectiques de ce qui fonde le systéme qu’il décrit. Si
I'incompatibilité qu’il remarque entre les valeurs d’égalité pronées par l'islam et les
fondements hiérarchiques de la société touarégue alimente aujourd’hui les clivages
internes, il semble que cette « faiblesse » contemporaine du systéme lui ait au contraire
donné toute sa force dans le passé.

Dans le dernier chapitre, « Le poéte et le lettré », 'auteur aborde la question essentielle
du rapport entre le statut de la langue touarégue et celui de la langue arabe. Ce théeme,
universel a 'échelle du monde musulman dont une grande partie n’est pas arabophone,
vaut également pour les pays arabes dans lesquels la langue en usage est toujours
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différente de celle des lettrés. Langue de Dieu, I'arabe classique apparait comme ce que
les psychanalystes qualifieraient de « fétichisme du signifiant ». Dans le cas des « gens
de parole », il y a donc 13, inévitablement, une confrontation douloureuse entre ces
deux fétichismes, entre un profane sacralisé et un sacré qui lui fait concurrence,
imposant d’incessantes négociations entre Dieu et le Diable, et entre soi et soi.

AUTEUR

SOPHIE CARATINI

Laboratoire URBAMA, Université de Tours, Tours.

L'Homme, 160 | octobre-décembre 2001



	Dominique Casajus, Gens de paroles. Langage, poésie et politique en pays touareg

