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Philippe Ramirez, De la disparition
des chefs. Une anthropologie politique
népalaise
Paris, CNRS Éditions, 2000, 370 p., annexe, gloss., bibl., index, fig., cartes,
ph. h. t. (« Monde indien. Sciences sociales, XVe-XXe siècle »)

Gérard Toffin

1 RÉSULTAT d’une  longue  enquête  de  terrain,  de  1986  à  1989,  ce  livre  traite  de

l’organisation sociale et du système politique des populations indo-népalaises vivant

dans les collines du Centre-Ouest népalais. Nous sommes ici au cœur de la civilisation

népalaise, non loin du lieu d’origine de la dynastie royale actuelle du Népal, dans une

zone où le népali est la langue maternelle de la grande majorité de la population. La

société  est  régie  par  le  système  des  castes,  avec  des  brahmanes  au  sommet  de  la

hiérarchie et des intouchables, forgerons Kāmī, tailleurs-musiciens Damāĩ et chanteurs

itinérants  Gāine,  au  bas  de  l’échelle.  La  population  professe  l’hindouisme,  religion

d’État du pays.

2 L’étude  s’inscrit  dans  la  lignée  des  recherches  inaugurées  par  Marc  Gaborieau  et

poursuivies  par  Véronique  Bouillier  sur  les  collines  du  Népal  central.  Il  innove

cependant doublement. D’abord parce qu’il s’agit du premier travail ethnographique

français sur les Indo-Népalais à prendre pour cadre d’enquête une ancienne capitale

royale, vestige d’un espace social morcelé en une multitude de petits royaumes. Ensuite

parce que, en toute logique, l’auteur a choisi  de centrer son étude sur les relations

politiques,  c’est-à-dire  « les  relations  concernant  l’autorité dans  un cadre  territorial

donné » (p. 18).

3 Philippe Ramirez s’attache tout particulièrement aux réseaux de clientèle tissés entre

« patrons »  et  « clients ».  Il  voit  là  un  concept  anthropologique  fondamental

permettant de fonder une approche globale de la société locale. Bien que ces relations

ne  constituent  pas  une  catégorie  particulière  aux  yeux  des  Indo-Népalais,  elles

représentent, selon lui, le chaînon élémentaire, « minimal et essentiel », des structures

politiques. Chaque client est dans un rapport personnel, symétrique jusqu’à un certain
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point,  mais  aussi  inégal,  avec  son  patron.  Caractéristique  importante :  la  relation

concerne deux individus et non des groupes. C’est la somme des relations individuelles

qui fait le réseau de clientèle, non le rapport d’un individu à un groupe dominé. Le

clientélisme revêt des aspects concrets, directement observables par l’ethnographe. Il

s’exprime dans le système économique, les relations de travail, l’usure, l’endettement,

et surtout dans les luttes électorales dont l’auteur nous donne un tableau vivant et bien

documenté. En revanche, ces liens de dépendance apparaissent peu formalisés et ne

relèvent apparemment pas du champ religieux.

4 L’ouvrage  a  le  grand mérite  d’attirer  l’attention  sur  toute  une  série  d’aspects  – les

conflits,  la  dynamique  des  structures  sociales,  les  luttes  d’influence  entre  lignages

opposés,  les  factions,  les  batailles  électorales  entre  le  parti  du  Congrès  et  le  parti

communiste, etc. –  rarement  considérés  dans  leur  ensemble.  Point  de  départ  de

l’observation : la véranda de la maison des puissants. C’est là, dans cet espace ouvert

sur l’extérieur,  que les patrons reçoivent leurs obligés.  C’est  là que se nouent et se

dénouent les relations de clientèle. De très belles pages sont consacrées au « patron », à

son profil idéal, à ce qu’on attend de lui. C’est bien sûr un propriétaire terrien, une

personne aisée capable de faire preuve de largesse envers les siens.  Mais on attend

aussi de lui qu’il soit un homme d’honneur, à la moralité sans tache, un homme instruit,

maîtrisant écriture et lecture, quelqu’un enfin dont les relations au niveau du district,

voire  de  la  capitale,  puissent  bénéficier  à  ses  dépendants.  Significativement,  de  ce

monde d’hommes, les femmes sont complètement absentes.

5 Les  thèses  de  Philippe  Ramirez  sur  l’importance  des  questions  de  pouvoir,  le

clientélisme, se démarquent radicalement des théories de Louis Dumont lequel accorde

la prééminence aux valeurs religieuses et voit dans les relations de pouvoir quelque

chose  de  périphérique,  de  subordonné.  Elles  bousculent  également  les  idées,  plus

anciennes, de Hocart, qui donnait au sacré un rôle capital dans la définition du pouvoir

et qui considérait le système des castes comme une entreprise religieuse, une vaste

division sacrificielle d’un travail rituel dominé par le roi. Du reste, si le système des

castes est bien évoqué au début de l’ouvrage,  c’est pour être immédiatement rejeté

comme une construction exogène, sans rapport avec les réalités sociales indiennes, et

irrémédiablement entachée d’une mauvaise traduction, trop restrictive, du mot jāt.

6 C’est justement la place de ces phénomènes dans la structure sociale, leur articulation

au  système des  castes,  qui  peut  soulever  des  interrogations.  À  mettre  ces  données

politiques, circonstancielles et fluctuantes, au cœur du dispositif,  ne perd-on pas en

pouvoir d’explication sociologique et en spécificité culturelle ? Car ces traits, Philippe

Ramirez le reconnaît lui-même, se retrouvent partout en Asie du Sud. N’est-ce pas la

marque de toute société rurale à forte stratification sociale et à ferments inégalitaires ?

En quoi les faits indiens et népalais se distinguent-ils d’autres situations mentionnées

dans  l’ouvrage,  le  « clanisme  corse »  par  exemple  (p. 326) ? Peu  de  réponses  sont

apportées à  ces questions.  L’universalité  catégorielle  du politique n’est  pas mise en

doute et son rôle spécifique dans la construction culturelle considérée guère pris en

compte.  De  même,  on  est  en  droit  de  s’interroger  sur  la  primauté  reconnue  aux

relations interpersonnelles dans la constitution des réseaux de pouvoir. Ne sont-elles

pas surévaluées au détriment des solidarités de groupe ?

7 La  centralité  du  politique  dans  l’édifice  social  n’est  d’ailleurs  pas  réellement

démontrée. On aurait souhaité une liaison avec la notion de yajamāna,  « sacrifiant »,

notion spécifiquement indienne qui permet d’expliquer, au moins en partie, la fonction
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royale traditionnelle ainsi que les liens de dépendance héréditaires entre un patron et

les familles de basses castes attachées à son service pour la célébration des rituels et la

fabrication d’objets artisanaux. C’est la raison pour laquelle le chapitre II sur l’histoire

de ces petits royaumes et le chapitre III  (très réussi)  sur la grande fête annuelle du

pouvoir  restent  peu  liés  aux  chapitres  suivants  sur  les  structures  politiques

contemporaines. Comme si, finalement, le statut était totalement dissocié du pouvoir.

Comme  si  deux  modèles  pouvaient  rendre  compte  concurremment  de  la  structure

sociale,  l’un  de  nature  religieuse,  plus  spécifique  à  l’état  ancien,  l’autre  de  nature

politique, applicable aux aspects plus récents de la réalité sociale. L’auteur dessine bien

(p. 327) le chemin inverse qui montrerait en quoi les dynamiques politiques mises en

lumière auraient un impact sur la logique « ordonnant la détermination et l’interaction

des  catégories  fondées  sur  la  pureté ».  Mais  c’est  pour  reconnaître  aussitôt  que

l’entreprise  fait  défaut  dans  l’ouvrage.  Davantage  de  données  sur  les  basses  castes,

pourtant  très  présentes  dans  la  localité  choisie,  aurait  peut-être  permis  de  mieux

définir ces relations.

8 Le titre, De la disparition des chefs, introduit la dimension diachronique. Il fait allusion

aux bouleversements intervenus depuis 1950 : avec la chute du régime autocratique des

Rana, c’est en fait tout l’ordre sociopolitique ancien fondé sur des liens de clientèle

puissants entre le centre politique du royaume et les provinces qui est ébranlé. Les

anciens mukhiyā, notables respectés, « donnaient des ordres et les gens obéissaient »,

nous dit Philippe Ramirez, citant ses informateurs, « ils rendaient une vraie justice »,

« grâce à eux, il pouvait y avoir des travaux collectifs ». La liaison entre les instances

dirigeantes du royaume et les échelons locaux était assurée. Les années d’expérience

démocratique  (1955-1960),  suivies  des  trois  décennies  du  système  des  assemblées

panchayat,  élues,  ont  ruiné  tout  cela :  « aujourd’hui,  on  ne  trouve  plus  de  chefs »,

« chacun  ne  pense  qu’à  ses  propres  intérêts »,  les  notables  « passent  leur  temps  à

saboter le travail des autres », « si quelqu’un entreprend quelque chose, l’autre essaye

de  l’en  empêcher ».  De  fait,  l’administration,  le  système  électif,  les  luttes  autour

d’enjeux nationaux – voire internationaux – tendent à « dépersonnaliser » les rapports

de  pouvoir.  L’autorité  n’émane  plus  d’un  individu  défini,  mais  d’une  nébuleuse

d’institutions anonymes.

9 Cet ouvrage, il faut le signaler, comprend également de nombreuses données sur les

unités sociales (maison, famille, lignée), la parenté et les faits économiques. À cet égard,

on ne manquera pas d’être frappé par l’inconsistance des liens territoriaux dans la zone

étudiée. Les localités ne sont pas de réels villages, mais une succession de hameaux, les

unités de patrifiliation sont peu localisées, les lignées se sont beaucoup déplacées dans

l’espace au cours des trois derniers siècles, etc. Vu de la vallée de Katmandou, où les

liens  de  résidence  jouent  un rôle  si  déterminant  dans  l’organisation sociale,  un tel

effacement est  remarquable.  Faut-il  l’attribuer aux grands courants  migratoires  qui

portent  les  Indo-Népalais  depuis  plusieurs  siècles ?  Il  n’en  reste  pas  moins  que,

religieusement,  l’ancienne  principauté  d’Argha,  où  a  travaillé  l’auteur,  était  bien

délimitée, et que sa petite capitale, Argha Rajasthal, possède toujours un centre et des

limites  rituelles  qui  apparaissent  au  grand  jour  lors  de  la  fête  du  Dasaĩ.  On  peut

raisonnablement  penser  que  ce  décalage  entre  réalités  vécues  et  représentations

symboliques résulte de l’unification du Népal au XVIIIe siècle et de la désintégration des

unités sociopolitiques anciennes.
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10 Le  livre  de  Philippe  Ramirez  renouvelle  les  perspectives  sur  le  fonctionnement  de

l’autorité et du pouvoir dans cette société de caste montagnarde. Il permet aussi de

mieux  comprendre  les  bouleversements  politiques  récents,  l’ancrage  populaire  des

partis actuels de gouvernement et la montée de la guérilla maoïste dans les collines

népalaises. Il s’agit donc d’une contribution majeure à l’ethnologie et à la sociologie des

piémonts hindous de l’Himalaya, certes plus sensible au fonctionnement concret des

sociétés  qu’à  leurs  principes  structuraux,  mais  en  tout  état  de  cause  substantielle.

Longuement mûri, riche de multiples lectures comparatives, cet ouvrage se distingue

par son ambition, sa liberté de pensée et sa très grande maîtrise d’expression. Tous les

sujets  sont  abordés  avec  finesse  et  intelligence.  Ces  qualités  multiples  rendent  la

lecture captivante de bout en bout. De la disparition des chefs devrait trouver un large

public parmi les spécialistes des sciences sociales et de l’Asie du Sud.
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