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Lecture littéraire et disqualification scolaire

Lecture littéraire et disqualification
scolaire

Bertrand Daunay

Pourquoi veulent-ils tuer le francais ? Tel est le titre de I'ouvrage récent de Bernard
Lecherbonnier (2005), qui ne craint pas d’user des procédés rhétoriques les plus éculés,
dans ses moyens d’expression comme dans sa thématique'. Puisant a la veine
conspirationniste du pamphlet’, il veut dénoncer le fruit des agissements de la
« cinquiéme colonne » - titre du premier chapitre - ou l'effet de la « trahison des
clercs » - titre du deuxiéme chapitre’. Dans celui-ci, 'auteur s’en prend a Alain Viala
(I'un des concepteurs principaux des derniers programmes de francais pour le lycée) et
donne a juger de la rigueur de sa propre pensée par cette envolée a relents
révisionnistes :

L’objectif d’Alain Viala est clair : émasculer la littérature, en faire une catégorie de

la communication, supprimer toute référence a la notion de style, évacuer toute

idée d’esthétique. Aucun régime totalitaire n’a eu 'audace de pousser la censure

jusqu’a cette limite. On a vu des régimes expurger la tradition littéraire de leur

pays, expulser des écrivains a cause de leur origine ethnique ou religieuse - ainsi

\

des nazis condamnant les écrivains juifs a I'oubli -, a cause de leurs opinions
politiques ou de leurs convictions morales, mais on n’a jamais vu, a l'instar des
talibans, des censeurs a ce point altérés de haine contre ’humanisme condamner la
littérature au motif qu’elle est littéraire, pour ce qu’elle contient de littérature.
Une telle citation ne vaudrait pas d’étre reproduite si elle n’était la derniére expression
en date (2 ce jour et 2 ma connaissance) d’un discours qui s’est déchainé au début de ce
siecle suite a la parution des derniers programmes de frangais pour le lycée. Et surtout,
ces mots illustrent la perte de tout repére rationnel qui caractérise (comme je tenterai
de le montrer) certains discours de « défense » de la langue ou de la littérature - unies
dans un méme destin, puisque, si 'on en croit par exemple ’Académie francaise (2000),
« aujourd’hui, la langue et la littérature elles-mémes ainsi que les exercices qui en sont
les instruments d’étude semblent étre devenues les ennemis a détruire ».

Ces propos ressortissent aux avatars de la crise-du-frangais, dont le numéro 118 de ELA

analyse le discours. Pierre Boutan et Dan Savatovsky (2000: 134), dans leur avant-

Lidil, 33 | 2006



Lecture littéraire et disqualification scolaire

propos a ce numéro, situent sa premiére manifestation entre 1906 et 1914, période ou la
formule « la crise du frangais », nouvelle, se développe et se diffuse rapidement, suite a
des articles ou des ouvrages polémiques. Ils écrivent :

Nous proposons d’admettre que la premiére crise-du-frangais constitue en France et

parfois dans d’autres pays francophones [...] la matrice d’une série de « crises » du

méme genre, de répliques ou de rechutes plus ou moins affaiblies, a la portée, a la

durée, a la dramaturgie, au contexte sans doute différents, mais qui paraissent

comme autant de jalons dans une histoire du francais identifiée a ses moments

critiques’.
Il y a en effet une matrice du discours de crise, qui rend si familiers les pamphlets divers
qui sont publiés, a intervalles réguliers, sur le frangais - la langue comme son
enseignement’. Mais on peut généraliser le propos et I'élargir a certains discours inter-
crise, si je puis dire, qui sont comme engendrés par cette méme matrice. C’est ce qui
explique que l'on puisse trouver, tout au long du xxe siécle et jusqu'a nos jours les
mémes mots, le méme ton, les mémes intentions quand il s’agit de parler du frangais a
I’école. Je chercherai a le montrer en me restreignant aux discours tenus sur ce que
leurs auteurs considérent eux-mémes comme le coeur de I'enseignement du francais : la
littérature.

Plus précisément encore, je voudrais montrer combien il est aisé, quand il s’agit de
I'enseignement de la littérature, de laisser s’épanouir un discours de disqualification’.
C’est particuliérement vrai, on le verra, quand il s’agit de la lecture littéraire, qui
autorise souvent, a partir de présupposés non interrogés, un discours d’exclusion de
pratiques jugées non légitimes.

Une derniére précision liminaire : il va de soi que, parcourant un siécle de discours, je
citerai des auteurs fort différents ayant écrit parfois dans des contextes qui n’ont que
peu de choses en commun : par exemple, pour prendre deux contemporains, Lanson
n’est pas Agathon: ils se combattent méme, et mes affinités avec le premier comme
mon peu de sympathie pour le second m’interdisent de les confondre ; pour prendre un
autre exemple, Servais Etienne et Alain Finkielkraut, 2 un demi-siécle de distance, n’ont
ni les mémes projets ni les mémes conceptions de I'enseignement et de la littérature.
Mais, comme le disaient Pierre Boutan et Dan Savatovsky (2000 : 134), si I'on traque la
permanence d’un discours (en I'occurrence sur la littérature ou la lecture a I’école),
C’est précisément pour faire ressortir certains traits structurels - mutatis mutandis.
Disqualification sociale

Dans les pamphlets du début du xxe siecle, les charges sont nombreuses contre les
tenants de la démocratisation de I'enseignement secondaire, & une époque ou
I'opposition primaire/secondaire était celle de deux ordres de scolarisation, socialement
discriminés. Dans ces querelles, ce qui est en cause est la sauvegarde de I'enseignement
classique, caractérisé par les langues anciennes et la littérature. Dans les années 1910,
eut lieu une vaste querelle contre la Sorbonne, menée par le parti intellectuel
d’extréme droite, avec des attaques virulentes contre Lanson, la Sorbonne en général et
les pédagogues en particulier - ol 'on trouve, comme on verra, la rhétorique des
opposants aux derniers programmes de francais au lycée...

Voici par exemple ce que pouvait dire un certain André Beaunier, romancier et critique
(1912:100q.) :

Pour que le triomphe des primaires devint plus commode, et pour ne pas avoir a les
surmener, on a imaginé ce stratagéme: avilir et, peu a peu, supprimer tout
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enseignement supérieur a celui que les primaires sont capables de recevoir. Et, avec
une industrieuse hypocrisie, on s’est mis a la besogne. On n’a pas officiellement
annoncé qu’on supprimait I'enseignement secondaire. Mais on I'a saccagé. Pour en
finir assez rondement avec lui, on I’a touché au ceeur, quand on a dénigré, quand on
a réduit 3 un minimum ridicule et quand on a traité comme un vain accessoire toute
la partie véritablement « classique » de ses programmes.

Autre exemple de cette haine des primaires, ces « barbares » comme on les appelait

communément’, sous la plume d’Agathon (1911 : 16) :

Demain, les portes de nos facultés seront ouvertes directement a des esprits de
formation spéciale, aux éléves diplomés de I'enseignement primaire. 1l est temps enfin
de se demander : Ne fait-on pas fausse route ?

Du méme auteur, on peut lire, dans une critique directement adressée a Gustave Lanson
(ibid. : 166) :

Que l'utilisation des médiocres soit de bonne économie intellectuelle, nul ne le niera,
mais que cette réduction des déchets anciens (parlons industrie, puisqu’on nous y
invite), soit obtenue au prix d’un abaissement général de la fabrication, que la
diminution des frais s’opére au détriment de la qualité, c’est ce qu’il est impossible
d’admettre.

On trouve de nombreux exemples de cette charge contre les primaires, dans la
multitude des pamphlets de 1'’époque, ou méme dans des revues professionnelles,
comme cette remarque d’un professeur de lycée, Louis Gueneau (1922 : 163-164) :

Il nous vient en sixiéme des éléments qui n’ont rien fait de bon dans le primaire et

qui notoirement n’ont rien de ce quil faut pour entreprendre des études

secondaires. Ils paralysent les classes, dont ils constituent la majorité. Quelques-uns

de ces poids morts, de ces non-valeurs, éléments inertes ou éléments de désordre,

arrivent sans grande conviction. Fils de commergants ou d’agriculteurs, ils viennent

se donner un léger vernis, car il est de bon ton d’avoir été au collége ou en pension.

Aprés quelques années, ils disparaissent, le baccalauréat ne leur étant pas

nécessaire pour faire du commerce, ou bien ils retournent a la terre, sans méme

étre allés jusqu’aux Géorgiques. On fait ainsi jouer a 'enseignement secondaire un

réle qui devrait étre dévolu a d’autres écoles. Mais la plupart de ces indésirables se

cramponnent. Nous les tratnons de classe en classe, et tout notre effort consiste a

les éliminer progressivement.
Les déchets (Agathon), les non-valeurs ou les poids morts (Gueneau), avilissent le
secondaire, voire le supérieur, dans le domaine essentiel de I'époque, a savoir les études
classiques. On voit bien le caractére socialement discriminant : les paysans n’ont pas
leur place au lycée. Or cette idée se retrouve explicitement énoncée plus tard (1933),
ailleurs (en Belgique) et sans aucune intention polémique (il s’agit de décrire une
méthode d’explication de texte), chez Servais Etienne qui, dans un article de 1933,
apres avoir noté « 'embarras » des éléves devant les régles de I'explication de texte,
ajoutait (p. 164) : « Un certain nombre se découragent, et c’est tant mieux : Mascarille a
d’autres occupations qui I'attendent dans le vaste monde. » Frangois Desonay explicite
ce propos dans le portrait-souvenir qu’il consacre 2 Servais Etienne : « Il n’hésitait pas a
rappeler aux médiocres que 'agriculture manque de bras » (Etienne, 1965 : 22).

On dira que ce sont 1a des propos d’'une époque révolue. 1l est vrai qu'un tel racisme
social ne se trouve plus aussi répandu de nos jours, sauf quand le propos, sous les
plumes les plus sérieuses, dérape - précisément a propos de littérature. Ainsi, Michel
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Picard (une référence obligée des didacticiens de la « lecture littéraire ») peut écrire
sans fard (1986 : 242) :
1 faut le dire brutalement, au risque d’effaroucher ou de blesser les belles 4mes de
tout bord dans leur réve ingénument démagogique d’apporter la culture au peuple,
instinctivement réceptif : l'effet littérature n’est concevable que pour le joueur
expérimenté, I'« amateur » averti. On peut, on doit déplorer le caractére élitiste et
sélectif de la chose - non le nier sottement.

Mais écoutons-en encore I’écho dans la querelle récente sur les programmes du lycée,
ou je disais voir la méme rhétorique que dans les libelles cités plus haut : il s’agit d’'un
texte collectif, « C’est la littérature qu’on assassine rue de Grenelle », paru dans Le
Monde du 4 mars 2000. L3, les auteurs, au contraire, dans leur rejet d’'une réforme qui
« assassinerait » la littérature, s’intéressent au peuple... Voyons dans quels termes :

N’alléguons pas Péguy, dont la mére rempaillait des chaises, qui entra rue d’Ulm

avant de devenir écrivain, et qui sans la formation de cette école-la ne fiit pas -

songeons-y un instant - devenu écrivain, ni Camus, aussi pauvre et aussi démuni et

qui doit se retourner dans sa tombe, ni tant d’autres encore. Mais enfin, c’est de

cela qu’il s’agit. Les petits Péguy d’aujourd’hui sont bien souvent des beurs : quelle

plus grande preuve d’estime, d’intérét et de respect pourrions-nous leur manifester

que de leur donner la chance de la culture, au lieu de leur claquer la porte au nez en

décrétant : « Pas de littérature pour vous ! » Quelle meilleure chance d’intégration

donner aux jeunes immigrés que de leur apprendre le latin et le grec pour qu'ils

ouvrent les yeux sur 'unité de cette culture méditerranéenne qui est a la fois la leur
et la nétre ?

Les beurs (ou les pauvres) et nous : on voit bien le sens que donnent les auteurs a ce qu’ils
appellent « I'intégration ». Lesquels supposent que les « beurs », a priori, n’ont pas de
culture et que seule celle que nous leur apportons peut leur étre bénéfique ; le latin et le
grec, évidemment - et la littérature classique (c’est 'objet du pamphlet)... C’est la
méme rhétorique que dans le libelle de I’Académie frangaise (2000) :

Y

L’Académie rappelle a nouveau que 1’école républicaine a été congue en vue de

corriger les effets des inégalités d’origine sociale et non en vue de les accentuer.

C’est désespérer de I’école que de la déclarer, dans son principe, incapable d’initier

les enfants et les adolescents d’origines diverses au plaisir de comprendre nos

chefs-d’ceuvre littéraires. Ceux qui ne trouvent pas, dans leur milieu, d’incitation

suffisante a découvrir ces chefs-d’ceuvre, ni méme 'occasion d’en entendre parler,

n’est-ce pas de 1'école qu'ils sont en droit d’attendre ce que la famille n’a pu leur

donner ? Renoncer a faire jouer ce rdle correcteur a 1'école et affaiblir, sous ce

prétexte fallacieux, I'enseignement littéraire pour tous, n’est-ce pas ceuvrer au

contraire de ce que 'on prétend rechercher, puisque dés lors, la démission de

I’école consacre les inégalités culturelles d’origine sociale ?
Au fait : quand s’expriment les défenseurs de la littérature de I’Académie francaise ou
de Sauver les lettres (collectif soutenu par certains des signataires du pamphlet cité
plus haut), ce n’est que pour parler du secondaire « ordinaire » : le collége et le lycée -
unis par lhistoire, les concours de recrutement, les corps d’inspection et les
représentations dominantes dans le monde de I’éducation. A-t-on connu une polémique
qui soit née de I'inquiétude de I’Académie francaise quant aux études littéraires en
lycée professionnel ? Ou a propos des jeunes sortis du systéme scolaire avant d’avoir
accédé au lycée ?

L’assassinat de la littérature, que pourfendent ces auteurs, n’est en effet jamais que

celui d’une certaine conception de la littérature et de son enseignement, circonscrite a
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celle qui dominait au cours de leurs propres études secondaires et universitaires et qui
n’avait cours que dans les lieux qu’ils ont fréquentés...

Et C’est ce qui montre bien que le discours méprisant (Agathon), condescendant
(Picard), compassionnel (nos modernes) sont des formes différentes d’'un méme
discours de négation de l'altérité, au nom de valeurs culturelles jamais interrogées.
Dans tous les cas, les auteurs décrétent la littérature étrangére a certaines classes
sociales, pour se scandaliser soit que ces derniéres accédent au niveau d’apprentissage
qui I'enseigne, soit que I'on pose la question de I'adéquation de son enseignement a ces
éleves.

Disqualification scolaire

Si les didacticiens et les pédagogues (ces bétes noires des opposants a la derniére
réforme du lycée’) ont un mérite, ce n'est pas dans les solutions qu’ils proposent
(toujours contestables et discutables), c’est dans le fait de ne pas éluder la question
centrale de l'enseignement de la littérature (comme de la langue): les pratiques
langagiéres et culturelles, en tant qu’elles ne sont pas socialement neutres, nécessitent
un enseignement-apprentissage qui prenne en compte les pratiques des éléves,
notamment leur rapport a la culture littéraire et au traitement scolaire de cette
culture.

C’est a peu prés ce que disait le premier ennemi des Agathon, Gustave Lanson, en
d’autres termes que les ndtres aujourd’hui (1909 : 3) :

Le mal consiste en ce que nous donnons a nos éléves, de moins en moins aptes a le
recevoir, un enseignement de moins en moins propre a leur étre communiqué. Nous
avons aujourd’hui des éléves dont le plus grand nombre nous arrivent de leurs
familles mal préparées a étudier de maniére littéraire la langue et la littérature
frangaises.

A cette époque ot I'inflation atteint (déja) les effectifs du lycée’, il est amené A se
demander (1909 : 19) :

Ne faudrait-il pas opter entre 'enseignement et les éléves ? Voici ce que je veux

dire: si nous estimons que l'enseignement du francais doive consister dans la

communication d’'une culture raffinée, d’'une délicatesse extréme de goiit, dans

I'apprentissage des jouissances les plus fines de la littérature, que ce soit la

I’essentiel de notre tiche, alors il nous faut nous demander, - en criant le plus haut

possible et en nous associant, puisque c’est le bon moyen, - que cet enseignement,

qui n’est bon en tout cas que pour une élite, nous ne le donnions qu’a une élite. 11

faut renoncer aux neuf dixiémes de nos éléves ; il faut demander qu’on transforme

les colléges et les lycées en établissements primaires supérieurs [...].

Ou bien acceptons I'idée que ’enseignement secondaire est fait pour étre donné a

un trés grand nombre d’éléves [...]. Mais alors il faut adapter notre enseignement a

cette clientéle.
La position de Gustave Lanson est connue: il considére que la massification de
I’enseignement (il parle lui-méme des masses) est un fait irréversible, qu’il s’agit de
prendre en compte en modifiant les pratiques et les objectifs de I’enseignement. Ce qui
frappe dans ces mots de Lanson est la reconnaissance (au début du xxe siécle) d’un fait
sociologique structurel (I’élargissement constant du public lycéen) et d’une nécessité
didactique constante (la nécessaire adaptation de I'enseignement au nouveau public) -
objets d’'une dénégation non moins constante et structurelle des discours conservateurs
sur I'enseignement littéraire.
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A son époque déja, le méme Gustave Lanson mettait en cause les objets d’enseignement
(dont... la dissertation, en 1903) mais surtout la séparation des deux ordres du primaire
et du secondaire (1905). De fait, la question de I'unification du systéme scolaire est une
autre thématique permanente des discours sur I'enseignement : il faut se demander
d’ailleurs si 'on ne retrouve pas le sourd écho du discours de ségrégation entre
primaire et secondaire, dont on a vu plus haut quelques réalisations, dans les propos
actuels sur 'opposition entre collége et lycée, certains semblant regretter qu’il n’y ait
plus 13 deux ordres d’enseignement mais seulement deux niveaux, depuis I'unification du
college. C’est le cas dans les débats récents sur I'enseignement du francais, dont deux
traits méritent a cet égard d’étre signalés : d’une part 1’établissement d’une hiérarchie
entre les deux composantes principales de la discipline - la langue et la littérature - et
leur distribution selon les niveaux d’enseignement (cf. par exemple Zink, 2000 : 53 sq.) ;
d’autre part le discrédit jeté sur I'écriture d’invention, instituée par les derniers
programmes comme une des formes possibles d’acces a la littérature - et a la lecture
littéraire, du seul fait qu’elle est supposée propre au collége (cf. par exemple Jarrety,
2000:9)".

Ces discours” établissent une frontiére entre les niveaux d’enseignement et les
pratiques différenciées de la langue et de la littérature qui leur seraient propres”. Une
opposition entre college et lycée dans I'approche de la langue et de la littérature
pourrait n’avoir rien de choquant, s’il ne s’agissait que d’envisager la progressivité des
apprentissages. Mais ce qui est en jeu dans ces discours est bien différent : un trait
récurrent dans les discours de « défense » de la littérature est précisément la négation
de la progressivité des apprentissages, par linstitution d’une coupure, selon les
niveaux, entre deux types de rapports au texte littéraire, qui seraient irréductibles”.
Disqualification des lectures et des lecteurs

C’est cet aspect que je voudrais aborder maintenant, en centrant mon approche sur
certains discours sur la lecture, pour montrer comment ressurgissent des hiérarchies
posées comme naturelles, disqualifiant certains rapports a la lecture qui ne
correspondent pas a celui qui est seul congu comme légitime".

Gustave Lanson, dont a vu pourtant qu’il mettait 2 mal les préjugés scolaires de son
époque, nous donnera un exemple assez parlant de cette structure de discours, a

propos de I’explication de texte (1925 : 39) :
Par I'explication, un professeur de lycée ou d’université se propose d’apprendre a
lire 3 ses éléves. L'instituteur apprend a lire I'alphabet, et le professeur de lycée ou
d’université apprend a lire la littérature [...] Quand il s’agit de textes littéraires [...]
il ne suffit pas, pour les bien lire, d’avoir appris a lire a I’école.
Etrange usage de la langue qui donne au méme mot deux sens (que semble simplement
différencier la typographie), selon une conception préalable de la lecture légitime - qui
trouve a s’épanouir a propos de la littérature.

On sort de la premiére guerre du siécle ; sortons de la suivante pour lire, sous la plume
de Jean Guéhenno, une méme dichotomie et un méme usage différencié du mot lire
(1954 : 25) « la grande masse des hommes n’a surement jamais tant lu. Mais il y a lire et
lire » (p. 25). « 1l faudrait justement lui apprendre a lire, a étre seul avec un livre, le
reconduire a sa solitude et la lui faire aimer. Ainsi préparerait-on des liseurs » (p. 25).

Le « vrai» lecteur gagne ici un nom: le liseur. Albert Thibaudet en avait dessiné la

figure quelques années plus t6t ; voulant distinguer le liseur de roman (« qui indique
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une habitude et un golit ») du lecteur (« qui peut impliquer un simple contact
accidentel »), il écrit (1925 : XVII sq.) :

Le degré inférieur des liseurs de romans serait représenté par le simple lecteur,
d’ou il faut bien partir [...]. Le lecteur de romans, c’est celui qui, en fait de romans,
lit n’importe quoi, au hasard, sans étre guidé par aucun des éléments, intérieurs ou
extérieurs, qui tiennent et circulent dans ce mot : le go{it. Quand je parlais du plus
bas degré, ma phrase suivait la forme, la filitre d’une vieille définition
philosophique, par Descartes, qui appelle la liberté d’indifférence le plus bas degré
de la liberté. Et il y a aussi, chez le lecteur peu lettré qui lit des romans, une sorte
d’indifférence qui lui fait accepter n’importe quoi ou il y ait de I'aventure, du
mouvement, et surtout de la convention. A la base de notre pyramide, voyez cette
masse énorme, passive et amorphe, de lecteurs de romans. [...] Joignons aux
lecteurs de feuilletons les lecteurs de ces romans a bon marché, comme on en voit
dans le métro aux mains des ouvriéres, et dont il se fait une consommation énorme.

32 J'ai reproduit cette longue citation avec deux intentions : d’une part, illustrer une fois

33

34

35

encore cette idée que le discours sur la littérature et sur sa pratique ne se soucie pas
d’étude sur des pratiques réelles”, mais d’images construites précisément pour mieux
figurer I'image du lecteur auquel on s’identifie et que I'on cherche a valoriser.

Or la encore, je vois comme une structure de discours qui se trouve réalisé ailleurs, avec
les mémes intentions et selon les mémes procédés, chez Michel Picard (1986). C’est
ainsi que 'on retrouve, 60 ans aprés Thibaudet, les mémes propos : la « masse énorme
[...] de lecteurs de romans » d’Albert Thibaudet deviendra le « peuple » de Michel
Picard (cf. la citation reproduite plus haut) ou son « public populaire » ou ses
« proliférantes » [sic] et nouvelles « classes moyennes » (p. 267). Albert Thibaudet voit
dans les « ouvriéres » les représentantes typiques du « lecteur de romans » qui, « en fait
de romans, lit n'importe quoi »; pour Picard, c’est une « employée des PTT » qui
illustrera ce fait : « Elle lit tout et n’importe quoi »... Les mots mémes sont repris : la
« consommation » de Thibaudet est un leitmotive de Michel Picard, la « masse » des
lecteurs de romans vue comme « passive et amorphe » (Thibaudet) se retrouve dans la
« passivité amorphe » de Michel Picard (p. 309); et ce qui distingue I'époque de
Thibaudet et celle de Picard, c’est que le premier peut tranquillement revendiquer « le
golit », quand Michel Picard croit devoir déplorer que « la sociologie et I'histoire ont
relativisé le bon gofit » (p. 238)... Quant aux dichotomies vues plus haut, on les retrouve
évidemment : le liseur s’oppose au lecteur chez Albert Thibaudet comme le lecteur
« déchiffreur » et « lecteur » (p. 301 et 306) ou a I« anti-lecteur » (p. 252). Et, bien siir,
chez Michel Picard, comme chez Albert Thibaudet, c’est que cette derniere catégorie
représente « I'immense majorité des lecteurs » (p. 253).

Mais le plus grave évidemment dans ce discours est la conclusion qui en est tirée : par
sa référence a Descartes qui, dit-il, « appelle la liberté d’indifférence le plus bas degré
de la liberté », Albert Thibaudet en arrive a définir, a partir de sa modélisation de la
lecture, deux degrés de liberté des personnes ainsi catégorisées. C’est précisément la
conclusion de I'essai de Michel Picard : pour lui, la lecture littéraire, « si importante
pour I'étre humain » (p. 307), par sa « fonction modélisante », « produit [...] un nouveau
citoyen » (p. 264). Autrement dit, la hiérarchie sociale serait ici justifiée par une telle
conception de la lecture.

Méme discours, entre ces deux auteurs, chez Jean Guéhenno : dix ans aprés la fin de la

guerre, il établit les mémes liens entre culture classique et liberté: « Toutes les
faiblesses n’avaient été que l'effet de l'ignorance. Il ne fallait qu’augmenter la
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conscience du peuple, il ne fallait que plus de lumiéres » (p. 20). Se dessine alors le lien
entre culture classique et liberté d’'un c6té, entre bétise et asservissement de I'autre :
«1ly a dix ans, écrit-il, au sortir de la bétise et de la honte [...] nous ne voyions plus de
limites a ce que pourrait devenir la culture et la liberté des Frangais » (p. 20). La France,
on l'a vu, est alphabétisée ? Il lui manque d’accéder cette fois a la « vraie liberté », a
laquelle on accéde par la « vraie culture » (p. 22).

Alain Bentolila a pour sa part proposé des variations sur ce discours, & propos de
l'illettrisme, pour construire la figure de l'illettré comme non citoyen, voire non
humain (l'illettré étant comparé au bonobo)... Bernard Lahire a précisément décrit la
structure du discours social actuel sur 'illettrisme, qu’il caractérise ainsi (1999 : 16) :

Le seul rapport entre, d’'une part, les pratiques réelles, quotidiennes de I’écrit (lu ou

\

produit) et les rapports effectifs a ces multiples pratiques et, d’autre part, les
discours publics sur '« illettrisme », est un rapport ambigu, opaque et, pourrait-on
dire, relativement arbitraire. Tout se passe comme si la méme réalité pouvait
donner lieu a des découpages, des mises en forme symboliques-politiques de
factures différentes. [...] Il n’y a ainsi aucun rapport de transparence entre les
discours et la réalité dont ils prétendent parler.

Ce que je voulais illustrer par mon analyse rapide de quelques discours sur la lecture et
la littérature, c’est précisément la tendance a construire des figures fantasmées du
« non lecteur », sans aucun souci de la vérification empirique des catégorisations ainsi
esquissées”, qui a pour effet de mieux baliser le terrain de la lecture légitime, le sien

propre, évidemment, en disqualifiant le lecteur qui ne correspond pas a ce paysage.

Or de l'ignorance des pratiques culturelles réelles, on passe subrepticement a leur
négation : en effet, définir la « lecture » & partir de ce que I'on croit étre sa propre
pratique revient a ne faire que légitimer une certaine conception de la lecture qui
domine dans les pratiques scolaires supérieures, celle du lycée, que I'on se garde bien
du coup d’interroger.

Pour conclure sur une note didactique, il me semble que le méme danger guette
finalement, méme si les intentions sont différentes, certaines approches didactiques
qui font de la distance une caractéristique premiére de la lecture littéraire, quand elles
ne se fondent pas sur une analyse de pratiques sociales effectives et sur une réflexion
quant a leur intégration possible dans les classes (Daunay, 2002). Aussi I'urgence me
parait-elle, dans I'approche scolaire de la littérature, de ’école au lycée, de se départir
d’'une conception lettrée (parfois cachée) de la lecture et d’interroger a la fois les
représentations des enseignants et des éléves, les pratiques sociales réelles des éléves
comme des enseignants et surtout le lien entre les pratiques des éléves et les pratiques
scolaires : si un tel projet didactique n’est pas nouveau, force est de constater qu'il est
encore minoritaire.
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NOTES

1. Rhétorique souvent décortiquée depuis longtemps... Cf. encore, récemment, Barreau
(2005), qui traite des discours « réactionnaires » sur 1’école.

2. Que décrit Angenot (1982 : p. 85 sq).

3. L'usage de ces expressions est symptomatique, puisqu’elles renvoient a peu pres a
I’époque ot nait la thématique de 'auteur : entre Julien Benda (dont la pensée a été
exploitée par Finkielkraut, avec moins de désinvolture que Lecherbonnier, mais dans
un ouvrage dont le titre ne dépare pas la collection des cris d’alarme que le xxe siécle a
réguliérement produits : La Défaite de la pensée, en 1987) et la guerre d’Espagne...

4. Le numéro de ELA est paru en juin 2000, et les auteurs ne peuvent qu’évoquer dans
une note (p. 134) notre derniére crise-du-frangais, mais ils la situent dans la continuité
de ce discours de crise. J'y ferai allusion rapidement dans la suite de cet article mais je
me permets de renvoyer a I'analyse que j’en ai faite ailleurs (Daunay, 2003) sur un
aspect particulier : ’écriture d’invention.

5. La formule « crise du francais » désigne en effet indifféremment (parfois méme
confusément) 'une et I'autre. Si Brunot (1911 : 163) fait la distinction, dans sa réponse a
un libelle contre la « Juiverie franc-magonnique » qui s’en prend entre autres a la
terminologie grammaticale, il est assez rare que la distinction soit opératoire. Voir
Boutan (2000).

6. Que mes recherches sur la paraphrase m’ont amené a voir fonctionner
concrétement, sur un aspect particulier (Daunay 2002).

7. Cf. Jey (1998 : 212). Le terme revient dans certains pamphlets récents : cf. Barreau
(2005 : 62).

8. J'interroge ici la continuité relative, dans des discours tenus a un siécle de distance
sur 'enseignement de la littérature, des formes de disqualification sociale des publics. 1l
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faudrait établir le lien entre cette disqualification des publics et celle des enseignants,
des formateurs et des tenants des sciences de '’éducation : comme I’avait montréily a
déja 20 ans Viviane Isambert Jamati (1985), le mépris des « primaires » concerne aussi
bien, dans ces discours, ceux qui sont censés pervertir les savoirs, assimilés aux

« primaires », ces « incapables prétentieux ».

9. Gustave Lanson l'illustre en observant que, de 50 000 éléves qui atteignaient
I'enseignement secondaire un siecle plus tét, on est passé a 170 000 ou 180 000 éléves...
10. Sur cette thématique de la frontiére collége-lycée et sur les discours concernant
I’écriture d’invention, cf. Daunay (2003).

11. Qui véhiculent une conception du littéraire comme intouchable, sacrée, accessible
seulement par I'explication de texte magistrale, le commentaire et la dissertation,
bannissant la paraphrase et I’écriture hypertextuelle (Finkielkraut, 2000) : effet de
naturalisation de la littérature bien connu, qui nécessite ’économie d’une définition un
peu sérieuse de cette dite littérature, si I’on ne considére pas comme telles les
incantations romantiques de « Sauver les lettres » et de leurs tuteurs (dont Jarrety et
al.).

12. Ce qui redonne d’ailleurs une réelle actualité aux analyses de Balibar (1974)...

13. Sur les traces de cette coupure dans les instructions officielles d’avant la réforme,
cf. Privat et Vinson (1999).

14. J’ai développé les analyses succinctes que je fais ci-dessous dans Daunay (2004).
15. Albert Thibaudet lui-méme affirmait, avec une certaine humilité : « Quel est le
genre d’action de la littérature sur le lecteur, et surtout sur les lectrices, puisque plus
des trois quarts de son public sont un public féminin ? Je ne sais pas trop. Il faudrait
une enquéte trés longue, trés vaste et trés bien menée dans les milieux populaires » (p.
XIX).

16. La multiplication des descriptions de cette figure laisse d’ailleurs entrevoir son
origine romanesque ou essayiste (Lahire, 2004 : 124).

RESUMES

Les prises de positions récentes sur la derniére réforme de I'enseignement du frangais, dernier
avatar de la séculaire « crise du francais », font ressortir le caractére discriminatoire de certains
propos sur la littérature et sur son enseignement. L’auteur en analyse quelques réalisations, du
début du xxe siécle a nos jours, en montrant les disqualifications sociale et scolaire qui les sous-
tendent. Ces discours trouvent parfois leur 1égitimité dans 'approche théorique de la lecture, par
la construction de catégories de lecteurs - pourtant peu étayées empiriquement.
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