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Défaut du dire, dire du défaut : les mots du silence

Défaut du dire, dire du défaut : les
mots du silence!

Jacqueline Authier-Revuz

De la non-coincidence fonciére entre les deux ordres hétérogeénes que la nomination su-
perpose - celui, relevant du général, du fini, du discret des signes, et celui relevant du
singulier, de l'infini, du continu des "choses" -, de ce qu'on a appelé le "défaut de prise de
la lettre sur 1'objet"?, surgit, au principe méme de la nomination, la dimension d'une
perte, d'un "manque a nommer". Et c'est de ce manque a nommer - qui, pour le sujet
parlant est singuliérement manque a se nommer, manque a dire la vérité qui "ne se dit
pas toute parce que les mots y manquent" (Lacan) - que structurellement se constitue le
sujet, dans un irréductible écart a lui-méme, sujet de ce qu'il est parlant et par
conséquent de ce qu'il est manquant.

Combien est insistante, pour 1'étre parlant, la blessure que lui inflige le "ratage" inhérent
a la nomination, c'est ce dont témoigne la constance des fictions consolatrices qui y
répondent - inépuisable inventaire des langues imaginaires les plus hétéroclites, mais qui,
dans l'avant mythique d'un 4ge d'or ou d'un paradis perdu de I'humanité ou d'une
enfance, dans l'ailleurs révé de contrées lointaines, inconnues ou utopiques, dans l'aprés
projeté par les constructeurs de langues artificielles, se rejoignent en ce qu'elles
nomment "bien" les choses, sans perte, sans écart, restituant par la-méme aux sujets,
fantasmatiquement, cette coincidence a eux-mémes que, constitutivement, leur interdit
leur langue réelle.

Autre tentative - tentation - d'échapper au langage réel et a la perte qui est en lui, celle,
diversement incarnée, de la non-parole : a ce qu'il y a, a la fois inévitable et inacceptable,
de non-dit en tout dire, répondre par un radical non-dire ; a cette part de silence qui
traverse, la creusant, toute nomination, opposer le plein (le vide) de la non-nomination.
C'est, ainsi, 1'appel a la musique de Nietsche, "Chante ! Ne parle plus !", dans un
renoncement a lutter avec la "maladie du langage"; c'est, anéantissement et
complétude, le silence de l'expérience mystique ; c'est encore, évoquée par Borges dans
ses Fictions, la hautaine et vertigineuse figure de Funes, muré dans son exigence

impossible d'une "langue" infinie - une non-langue donc - & méme de donner a chaque
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singularité son nom "propre" : "Non seulement, il lui était difficile de comprendre que le
symbole générique chien embrassit tant d'individus dissemblables et de formes diverses ;
cela le génait que le chien de trois heures quatorze (vu de profil) efit le méme nom que le
chien de trois heures un quart (vu de face)."

Si les langues imaginaires ou le silence répondent par la mise en place, fictive, d'un lieu
autre, a la blessure du langage, c'est comme réponse inverse que peut étre saisie la
littérature, pratique qui n'est que de langage, inscrite toute entiere, au lieu méme de
I'écart, dans ces mots qui sont manquants. A l'analyse de Barthes dans sa Lecon : "De ce
qu'il n'y a point parallélisme entre le réel et le langage lui-méme les hommes ne prennent
pas leur parti, et c'est ce refus, peut-étre aussi vieux que le langage lui-méme, qui
produit, dans un affairement incessant, la littérature"®,répond celle de D. Oster qui,
évoquant "l'effrayante disparité des mots et des choses [et] cette distance, cet intervalle,
cette absence ou se constitue la littérature"s, pose qu' "écrire [c']est expérimenter sans
satiété ni contentement l'intervalle", ou encore, comme 1'aveu d'un dénuement, cette
phrase, dans Voleurs de mots, de M. Schneider: "On écrit surtout parce que les mots
manquent."” qui réveille le souvenir de cette plainte de Flaubert, adressée a un de ses
correspondants : "A chaque ligne, a chaque mot, la langue me manque"®.

En deca de la radicalité de ces "réponses" a la blessure du défaut du dire - le réve du dire
sans défaut, le silence du non-dire, 1'écriture comme adhésion a la blessure du dire -
s'ouvre le champ de la négociation quotidienne des énonciateurs dans leur dire - leurs
paroles, leurs écrits les plus divers - avec ce défaut qui 1'affecte, champ ot se déploie, a
travers de multiples figures, une autre réponse consistant a accompagner le dire du dire de
son défaut.

Cette réponse, c'est au fil du dire, ponctuellement, qu'on la saisit, dans les "boucles" d'un
dire revenant réflexivement sur un point de son déroulement®, pour, le temps de cette
boucle - celui d'une interrogation : est-ce le mot ?, d'une critique : le mot ne convient pas,
d'une acceptation : ce que j'appellerai faute de mieux, d'un renoncement : je ne trouve pas le
mot, etc. suspendre le "qui va de soi" sur le mode duquel semble se donner ordinairement
la nomination, en y inscrivant explicitement du défaut.

La rencontre par 1'énonciateur, dans son dire, de I'écart entre les mots et les choses n'est
pas la seule dont témoignent les "boucles" du dire. A travers la variété des reflets dont les
énonciateurs accompagnent localement leur dire, ce sont toutes les difficultés, toutes les
failles inhérentes au fait de dire qui apparaissent. Ainsi, la dépossession inscrite dans
"nos" mots par le fait que ce sont ceux "des autres" que nous ne faisons qu'emprunter,
chargés de sens par cet ailleurs - dans les X, comme on dit, par exemple -, par le fait aussi
que leur sens nous échappe, dans leur inarrétable équivocité - dans les X au sens p, X a tous
les sens du mot, ... -, ou encore nous échappe en cet autre, irréductiblement différent,
l'interlocuteur, auquel nous les adressons - dans les X si vous voulez, si vous voyez ce que je
veux dire, ... -.

Soulignant d'un méme mouvement la faille éprouvée dans le dire et le geste de sa suture,
de sa "reprise" par 1'énonciateur, toute forme de dédoublement local du dire par un auto-
commentaire apparait, contradictoirement, comme une "couture apparente" sur le tissu
du dire ; mais pour les formes qui nous retiennent ici', inscrites dans 1'écart entre les
mots et les choses, le paradoxe est que, spécifiquement, c'est a un manque de mots que
répond ce surplus de mots que la boucle vient greffer en un point du fil du dire pour y
nommer le manque, ouvrant le dire, par du dit, sur ce qu'il ne dit pas, faisant résonner,
dans d'autres mots en plus, cette part de silence qui s'éprouve aux mots.
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Le parcours qui suit tente de faire apparaitre, saisie a travers les formes mémes, "au ras
des mots", la variété de ces figures d'auto-commentaire qui, disant le défaut du dire, le
disent sous des angles, avec des accents, sur des modes divers. Au-dela, ce qui apparait, et
que nous ne ferons qu'évoquer allusivement, c'est comment, dans un discours donné,
pour un énonciateur donné, le choix fait dans cette variété - quelles figures sont élues
préférentiellement, voire quelle figure exclusivement, jusque parfois au tic ? - colore de
fagon singuliére cette musique - ou ce bruit - du silence rencontré dans le dire, qui, sur
des modes quantitativement tres différents, ceux d'une musique occasionnelle, 1égére, ou
insistante, lancinante, envahissante, accompagne le fil "principal" d'un discours.

Dans un premier type de représentation du défaut qui marque le dire, défaut est a
prendre en un premier sens: celui du défaut, de l'imperfection, de l'anomalie que
présente le dire, comme on dit qu'un vétement, un bois, une personne a un défaut, dont
on peut décrire les caractéristiques. Cette description se fait sur deux versants (parfois
associés en un seul commentaire) : ceux d'une caractérisation du mode de dire ou de 1'élé-
ment X lui-méme.

Ainsi peut-on relever, face aux caractérisations inverses des X, je pése mes mots ; X, je tiens
au mot ; X, j'assume le mot ; etc., les images dépréciatives d'un mode de dire sommaire, non-
achevé : dire placé dans les énoncés suivants (tirés des discours oraux et écrits les plus
divers, des conversations familiéres aux textes théoriques ou littéraires les plus tenus)
sous le signe de la rapidité, du "en gros", de la commodité, de 1'aléa, du provisoire ou de la
résignation, plus ou moins désinvolte, au défaut :

Elle est... réactionnaire, pour faire vite. (Conversation)

Voici donc le contact inopiné de 1'histoire (on emploie ce mot par commodité)

produisant sur la littérature deux effets finalement assez différents. (D. Oster,

Passages de Zénon)

En quels sens, je le dis, a tout hasard, au pluriel, faut-il entendre cette relation

d'appartenance a la méme compagnie ? (M. Arrivé, Jarry et Cie, 1985)

J'ai dit qu'ils ne se parlaient pas beaucoup; une sorte de contrainte étrange,

inexplicable pesait sur eux aussit6t qu'ils se trouvaient seuls. (Je n'aime pas ce mot

"inexplicable" et ne 1'écris ici que par insuffisance provisoire). (A.Gide, Les Faux-

Monnayeurs)
Du coté des caractérisations du défaut que présente 1'élément X, c'est une grande variété
qui se présente : on y trouve de fagon réguliére de simples constats d'inadéquation du mot
du type:

L'exposition (le mot ne convient sans doute pas) que vous proposez actuellement &

Beaubourg sur le théme des immatériaux. (J. Derrida, France Culture, 27-10-84)
ou bien des représentations qui spécifient la nature de 1'écart entre le mot dit et la chose,
et a travers lesquelles, de ce fait, la nomination X, défectueuse, dés lors que son défaut est
spécifié, n'est plus seulement le lieu de manque du mot juste, mais comme un point
d'appui, a partir duquel s'amorce, dans l'espace ouvert entre le mot et la chose, par
l'indication - trés inégalement précise - d'une direction, d'une distance, d'une différence
..., un "balisage" du mot manquant. Comme des passerelles jetées sur 1'écart ouvert dans
la nomination entre le mot et la chose, les formes spécifiant cet écart peuvent partir,
toujours avec la visée de "l'autre bord", de 1'un des deux bords: formulant soit une
prédication sur la chose - précisant la (les) propriété(s) du référent qui entre(nt) en conflit
avec le mot X -, sur le mode de X, si on peut dire X pour quelque chose qui est..., comme dans :
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[...] nous entrons dans un café maure ; c'est de 1a que venait la musique. Des femmes

arabes y dansent - si I'on peut appeler une danse ce monotone glissement. (A. Gide,

L'immoraliste)

Dés qu'on aura trouvé une solution, enfin une solution entre guillemets, vu, qu'en

fait c'est plutdt insoluble. (Conversation)
soit une prédication sur le mot - précisant de quelle fagon il s'écarte de 1'adéquation a la
chose, a travers les figures dominantes des mots de sens trop étroit (qu'il faut "dilater" aux
dimensions du réel & nommer) ou, au contraire, de sens trop général, imprécis (inapte a
saisir strictement la chose), des mots trop forts ou au contraire trop faibles pour ce qu'ils
nomment - cette derniére figure, celle de 1'euphémisme explicité comme tel, apparaissant

comme un mode rhétorique, stéréotypé, d'emphase sur l'intensité du réel nommé :
A ce moment ¢a redevient une question de sémantique en donnant au mot un sens
un peu élastique. (Oral)
Ce n'est pas de 1'adoption a proprement parler, euh de 'adoption au sens large, ils
ont pris la charge, mais ce n'est pas légalisé, ca ne pouvait pas I'étre d'ailleurs, je
pense. (Oral)
Depuis Freud, de nombreux psychanalystes ont tenté de surmonter la difficulté
qu'il y a pour les psychotiques (je n'aime pas ce terme trop généralisateur...) de
développer un transfert analysable. (A. de Mijolla, in I'Evénement du jeudi, 20.3.85)
Il n'a rien fait pendant le trimestre, enfin rien, c'est excessif, mais du coup ¢a
patine un peu. (Oral)
Apres le succes tres relatif, et c'est un euphémisme, de la collection Rue Racine,
lancée par Francgoise Verny [...]. (Le Canard enchainé, 22.6.88)

Avec une fréquence bien moindre, c'est un éventail varié de distorsions dans 'adéquation
du mot a la chose qu'il nomme que l'on rencontre, figures de mots "déplacés" hors de leur
lien "normal" au plan des choses, dans la métaphore, "l'analogie", 1'antiphrase,

Des séparations institutionnalisées comme les créches et les équivalents qui sont
des éléments trés importants qu'on pourrait dire antipsychotiques, enfin entre
guillemets. C'est un peu métaphorique ce que je dis. Entre guillemets donc, vis-a-vis
de l'enfant comme de la mére. (Conférence)
Ah, c'est un homme, pour parler par antiphrase, d'une ... exquise courtoisie...
(Conversation)
ou bien de mots déplacés, au plan des mots, hors de leurs environnements "normaux", et
associés en dénominations inusuelles, voire paradoxales ou contradictoires, c'est-a-dire
problématiques quant a leur aptitude a saisir le plan des choses :
Si 'on peut dire qu'il n'y a pas de place pour le vague et 1'a-peu-prés dans la
pratique mathématicienne, il faut aussi affirmer que la tiche principale de la
mathématique est d'apprendre a parler (si I'on ose risquer cette alliance de mots), a
parler avec rigueur des approximations. (G. Th. Guilbaud, Mathématiques et a-peu-
prés)
[...] quand on a l'oreille 3 peu prés absolue, si on peut rapprocher ces deux
expressions, [...]. (Conversation)

Le mouvement amorcé ici s'accuse dans les gloses ou c'est la question méme de 1'adé-
quation qui est suspendue, dés lors qu'une des deux réalités, celle du sens ou celle de la
chose, ferait (ou tendrait a faire) défaut, mettant en cause 1'existence méme du lien
inhérent a la nomination. Ainsi a la mise en cause radicale de la coincidence sémantico-
référentielle (du sens et de la chose), par "vidage" du sens,

J'aimais ses yeux, en effet, plus que tout peut-étre. Ses yeux dilatés, bleus, brillants,

durs, terribles - ces épithétes sont exécrables et ne disent rien - yeux immenses,

bleus [...]. (P. Quignard, Le salon du Wiirtemberg)

Si on prend les analyses traditionnelles du phénomene, enfin, traditionnelle entre
guillemets parce que le mot ne veut pas dire grand chose. (Conférence)
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[Althusser] possédait une extraordinaire capacité d'écouter la singularité de chacun
et de la susciter. Le véritable Althusser, si cette expression a un sens, c'est d'abord
cette capacité. (E. Balibar, Ecrits pour Althusser)

répond celle qui opére ce vidage a partir de 'autre plan, celui du référent (de la chose) :
[...] il était bien obligé de parler d'abord des aspects codiques, c'est-a-dire collectifs
transindividuels, qui assurent la communication au sens le plus simple du terme (a
supposer que cela existe). (A. Culioli, Un linguiste devant la critique littéraire)

Le deuxiéme type de représentation du défaut du dire, s'inscrit du cdté de 'autre valeur
du mot défaut, complémentaire de la premiére, celui d'une absence, d'un manque, de ce
qui fait défaut au dire - que ce soit "le" mot, le mot juste qui manque au dire, creusant la
nomination de son absence, ou bien que ce soit I'énonciateur qui fasse, en quelque sorte,

pY

défaut a son dire du mot, comme "absenté" d'un dire qui se dérobe a sa pleine
effectuation.

Sur le versant du mot qui manque, deux figures sont évoquées, celle de la défaillance de
1'énonciateur, incapable de trouver "le" mot, ramenable a un je ne sais pas dire, et celle de
la défaillance de la langue, ramenable a il n'y a pas de mot :

[..] il y a des gens qui sont trés forts - et qui & mon avis sont peut-étre peu
nombreux - qui arrivent a troubler a distance par télépathie - télékinésie ou je ne
sais pas comment vous dire - mais a troubler les personnes. (Emission télévisée sur
la sorcellerie)

Deux phénoménes se sont produits. [...] D'une part, le régime que j'appellerai, faute
de mieux, "soviétique", a implosé. (Entretien télévisé)

Ils ont fouillé dans mes affaires ! Ils ne m'ont laissé que mon pyjama ! [...] ils sont
horribles, inhumains, [...] jamais je ne trouverai le mot exact !1l n'existe pas ! (V.
Valére, Le pavillon des enfants fous)

Sur l'autre versant, s'opposant au X, je dis bien X qui redouble un dire X de la re-
présentation emphatique de son effectuation, répond, mettant en jeu toutes les res-
sources modales de la langue, un riche "nuancier" d'images du dire de X comme se faisant
sur le mode de ne pas (ou pas tout a fait) se dire, dire s'effectuant sur le mode du presque,
de 1'a peine, sur le mode de n'étre qu'une potentialité de dire au conditionnel, qu'une
tentation de dire ou une hésitation a dire :

Erotique de la lecture ? Oui, & condition de ne jamais gommer la perversion et je

dirai presque : la peur. (R. Barthes, Le grain de la voix)

Je me suis attelé a une analyse que j'ose a peine appeler linguistique tant elle était

simpliste et maladroite [...]. (Entretiens de C. Lévi-Strauss et D. Eribon, De prés et de

loin)

[...ce livre] vient troubler une douce harmonie en rappelant, non sans un certain

courage face a ce qu'on serait tenté d'appeler le totalitarisme mou de I'unanimisme,

quelques vérités rugueuses. (M. Plon, in Frénésie, 8, 1989)

[...] nous réjouir pour ce qui semble étre, oserai-je dire une réussite, et nous

rappeler le chemin parcouru. (Allocution association locale)
et, enfin, ces deux modalités "irréalisantes” du dire : celle - modalité suspensive du dire -
d'un dire dont 'effectivité est représentée comme suspendue a une condition (en si) et
celle - modalité annulatoire du dire - d'un dire s'effectuant sur le mode représenté de sa
non-effectuation : j'allais dire X, je n'ose pas dire X

1l avait acquis une véritable virtuosité, si on peut employer ce mot dans ce cas, et ¢a

a duré longtemps avant qu'il ne se fasse prendre. (Oral, & propos d'activités de

pickpocket)

Si tu voyais comment il parle, si on peut appeler ¢a parler, a son assistante ; c'est

comme si c'était un robot. (Oral)
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[...] le mieux est peut-étre de renvoyer & Bloomfield et & son compatriote et
prédécesseur Peirce, lequel écrit, j'allais dire lumineusement : "Le probléme de ce
qu'est la ‘signification’ [...]". (R. Eluerd, La pragmatique linguistique)

Reconduit a Béle par le fidéle Overbeck dés le 9 janvier 1889, le corps de Nietsche
finira de mourir & Weimar le 25 aofit 1900 & midi. On ne sait pas grand chose, en
fait, de cette large décennie de ce qu'on n'ose appeler encore, sa vie. (R.P. Droit, in
Le Monde, 6.1.89)

Notons encore l'inflexion particuliére attachée a ces formes - non rares - de dire du dé-
faut du dire: celle qui, renvoyant le défaut d'une nomination X a un puisque/si il faut
donner un nom a tout, ouvre dans celle-ci comme |'écart d'un regret, d'une nostalgie, d'une
revendication du silence banni par la contrainte de dire - qui est loi de manque -, et
comme une "fatigue" de nommer :

Sans doute que c'est le cas de parler de ...passion, puisqu'on ne peut pas laisser les

choses sans mettre un nom dessus. (Oral, janvier 1986)

S'il est quelque chose, ce serait plutét pervers, s'il faut vraiment mettre un nom

dessus. (Oral, octobre 1986)

Une chose que le "féminisme" s'il faut donner un nom a tout, a apporté

d'extraordinairement précieux aux femmes. (F. Nespo, Entretien avec S. Signoret,

F. Magazine, aolit 1979)
Au-dela - ou en deca - de cette diversité des figures de représentation du défaut qui
marque le dire - spécifiant le défaut présent, la rapidité, 1'imprécision, ... ou ce qui fait
défaut, 1'adhésion de I'énonciateur a son dire, le mot juste, ... - une forme retient 1'at-
tention ; c'est, instituée par I'usage comme un des stéréotypes du dire du défaut du dire,
la forme pour ainsi dire qui ne dit, pourtant, littéralement rien d'autre que ... le dire de X,
sans aucun des éléments de caractérisation négative notés précédemment : le verbe dire y
apparait en effet sans expansion (adverbiale, modale, polarité négative, ...) et I'élément X
y est représenté anaphoriquement par ainsi de la fagon la plus neutre qui soit.

Accompagnant volontiers les inadéquations nettement repérables de métaphores ou de
formulations de degré excessif, c'est trés souvent a des écarts vagues, non aisément
assignables, qu'elle renvoie, affectant le dire de X d'une non-coincidence floue, comme
d'un halo d'incertitude ou d'un sentiment diffus de coincidence non-atteinte :

[...] dans les mythologies politiques, les identités collectives sont surinvesties,
unifiées, substantialisées, pétrifiées enfin en objets de convictions, en assises de
certitudes. Elles sont pour ainsi dire gelées et [...]. (P.A. Taguieff, in Mots, mars 1986)
D.E. - Et qu'avez-vous fait ?

G.D. - La méme chose qu'avant. La retraite n'a pour ainsi dire rien changé dans ma
vie. (G.Dumézil, Entretien avec D.Eribon, 1987)

[...] dans le cas de Dora, ce sont les réves [...] qui constituent on I'a vu , les points
d'ancrage - prenant pour ainsi dire la place qu'occupaient les symptdmes a
1'époque de Breuer. [...] Il arrive que le réve ne doive pas étre interprété comme la
peinture de quelque chose, mais comme, pour ainsi dire, la représentation imagée
des mots eux-mémes. (0. Mannoni, Freud)

- Qu'est-ce qui vous fascinait dans ce cinéma-1a ?

- Son respect pour quelque chose de trés, tres simple, pour la vie quotidienne, pour
ainsi dire. Et une facon de raconter la vie quotidienne, sans aucune sensation, sans
histoire pour ainsi dire, parce que dans ces films-1a, on ne peut méme pas parler
d'histoire. (Entretien avec W. Wenders, Télérama, 26-9-84)

Ainsi, est-ce une forme n'explicitant, au pied de la lettre, nul défaut, nul manque, nul
écart, disant seulement le fait de dire, de nommer, qui apparait comme forme stéréoty-
pique du pur écart par inadéquation, c'est-a-dire du défaut du dire - comme si cette forme
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qui, disant, littéralement, le dire, a, en langue, la valeur de signifier I'écart du dire, té-
moignait d'un savoir, déposé dans la langue, de ce que le dire est écart.

Par sa spécificité littérale, cette forme qui, ne disant que le dire, dit le manque, se préte
particuliérement, accompagnant répétitivement le fil d'un discours donné, a y dire - au-
dela du mangque, ponctuel, d'un mot (ou du manque dans tel mot) - le mot, tout mot, comme
mangque. C'est le cas, a notre sens, pour les locuteurs qui, affectés de ce "tic de parole", y
manifestent, de facon lancinante, plus que l'inadéquation particuliére d'un certain
nombre de nominations, la séparation qu'ils ne cessent d'éprouver, dans leur dire, d'avec
les choses et d'avec eux-mémes.

Apparaissent, dans leur différence, leur singularité, comme caractéristiques des discours
qu'elles accompagnent de leur reflet, les images que ceux-ci produisent de leur manque a
dire ; ces reflets du manque propres a chaque discours, quelques questions permettent
d'en esquisser les contours : combien ?, visant la place qu'occupe dans un discours le dire
de son défaut, depuis les discours vierges de toute image du défaut de leurs mots, jusque,
au contraire, aux discours incessamment occupés a répondre au manque qui s'ouvre en
eux presque a chaque mot et, inévitablement, se rouvre a nouveau, récursivement, dans
les mots mémes de la "boucle" disant le manque ; ot ?, localisant les lieux d'affleurement
dans le discours de la non-coincidence entre les mots et les choses, lorsque le sentiment
de celle-ci impose au fil continu du discours l'accident de la greffe que constitue le
commentaire, lieux qui dessinent dans le discours une "géographie de ses points
sensibles", points de "nomination difficile" propres a un discours, ol se trouvent
soulignés ses tabous, ses impasses, ses points aveugles ou ses points d'exigence, décue, de
vérité de la nomination ; comment ?, spécifiant les types de formes par lesquelles, dans la
variété que nous venons d'évoquer, le discours réfléchit , et "négocie", le défaut qu'il
rencontre en lui-méme,

Il n'est évidemment pas question, ici, d'illustrer cette spécificité des "dire du défaut du
dire" a travers un large éventail de discours. C'est au champ littéraire que j'emprunterai
'exemple de trois écritures, au plein sens du terme, pour lesquelles, de fagon frappante,
le mouvement foncier qui porte toute écriture - répondre par des mots au manque qui est
aux mots - s'accomplit, spécifiquement, dans la forme du "geste" de retour du dire sur lui-
méme, |'écriture - constitutivement "dans" 1'écart - avancant, doublée d'un dire de 1'écart,
dédoublée dans le reflet, ou 1'écho, de son défaut: il en est ainsi, selon des modes
singuliers, privilégiant des formes différentes de dire du manque a dire, de 1'écriture de
Pascal Quignard dans Le lecteur, de celle de Nathalie Sarraute dans, en particulier, L'usage
de la parole, ou de Claude Simon dans La route des Flandres.

Accompagnant le fil du récit de P. Quignard - une enquéte du narrateur qui, tAchant
d'élucider le "mystére" de la "disparition" du Lecteur (déclinée en "absence, défaut,
soustraction, retirement, ...") découvre dans cette "absence que porte le langage" le lieu
ou s'est produite cette absence au monde et a soi ot a "disparu" le lecteur -, les formes
qui disent le défaut du dire sont ici des formes breéves, figées, "discrétes" pourrait-on dire,
comme si j'ose dire (contrairement aux gloses longues proliférant chez Nathalie Sarraute,
dans 1'espace largement ouvert entre mots et choses), des formes situant la faille sur le
versant du rapport de l'énonciateur a son dire, du type si j'ose dire, je n'ose dire (et non sur
celui de l'inadéquation du mot a la chose, du type le mot est mauvais, la encore largement
occupé par les commentaires de Nathalie Sarraute), des formes enfin, relevant de ce que
nous avons appelé modalités "irréalisantes” du dire, suspension en si j'ose dire, annulation en
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je n'ose dire (contrairement aux gloses confirmant, d'un je dis mal ou pour employer un mot
approximatif, le fait méme du dire), ainsi :

N'importe. Car quels que soient noms, expériences, espérances, ce qui demeure

dans tous les cas je n'ose dire "acquis", c'est 'absence du langage : perte de toute foi

ajoutée a la médiation du langage.

Mon fils rit aux éclats. [...] soudain il a cédé & un emportement que la facétie [...] ne

justifiait plus, il s'est prété a cet éclatement, a ces éclats. C'est cet éclatement quil'a

contraint a éclater en larmes. C'est dire qu'il a sangloté de ce qui ainsi n'est plus

tout simplement de la joie. Je n'oserais dire : d'un sanglot qui exceéde la joie.

La dévoration par les livres, je me l'explique, si j'ose dire, comme l'espéce seconde

d'une métempsycose entre 1'absence d'une 4me et I'absence d'un sens.

Ainsi, il découvrit le ciel , si j'ose dire, de son absence.

[...] la sorte de grace que le langage [...] nous aurait fait une fois pour toutes qui est

une assurance sans doute suspecte mais a laquelle donner cours est une promesse

continuée, je pécherais par excés en disant d'agrément, au moins d'angoisses

relayées, de questions indéfiniment, c'est a dire au fil de la lecture, renouvelées et

suspendues. (P.Quignard, Le lecteur)
Ainsi, apparait, a travers les formes signifiantes précises a travers lesquelles elle se réa-
lise, et nettement différenciée de celui d'une écriture labourée, recouverte par sa lutte
avec l'inadéquation (N. Sarraute), ou incessamment "posée" dans l'oscillation et
l'incertitude de 1'écart (C. Simon), un mode particulier - une tonalité propre -
d'affleurement au dire de |'écart qui le marque : mode discret mais incisif, aigu, de bréves
altérations "en mineur" ou le dire - comme "retiré", suspendu, annulé - se fait défaut a
lui-méme.

C'est sur un tout autre mode que l'écriture de Nathalie Sarraute apparait, elle-aussi,
comme une écriture de 1'écart: c'est, ici, dans d'incessants retours sur ses mots, une
écriture taraudée par sa non-coincidence qui se représente, "ouverte" - comme on dit un
"chantier a ciel ouvert" - sur 1'écart qu'elle éprouve, dénonce, mesure, parcourt, tente de
réduire, retrouve ... entre les mots et les choses.

Dans Enfance, l'auteur inscrit dans l'impérieuse nécessité de saisir - c'est-a-dire nommer -,
"tant bien que mal", "quelque chose d'encore informe" qui se dérobe, le pourquoi et le
comment de son écriture; et le cheminement de son style, tenace, "trébuchant,
titonnant, si honnéte, si plein de repentir, qui approche I'objet avec des précautions
pieuses" (Sartre), passe de fagon cruciale par le dédoublement du dire, représentant - tout
sauf léger, anodin, désinvolte, ... - le travail de nommer, inscrit, sérieux, grave, tendu, dans
la non-coincidence des mots aux choses, de soi-méme a son dire. Et les formes qui,
massivement, dominent dans ce constant mouvement réflexif sont des formes du retour en
arriére dans la linéarité sur le dit, effectué, d'un élément, du type X, mais X est inadéquat ; X,
bien qu'il ne convienne pas (contrairement aux formes préposées du type si j'ose dire X, je
n'ose dire X), des formes ouvertes, j'entends non figées, explorant explicitement cet écart
singulier entre tel mot et la chose visée (et non pas ces formes figées, indiquant
seulement qu'il y a "de I'écart", comme pour ainsi dire par exemple), des formes portant a
la fois sur les mots - "gros, vagues, impuissants, indigents, brutaux, inadéquats, ..." - et
sur le mode du dire - "étre tout de méme en droit de dire", "oser a peine murmurer",
"osons dire quand méme, il le faut bien" -, mettant en cause, dans leur défaillance, et la
langue et 1'énonciateur.

Citons quelques uns de ces retours sur soi, tirés de L'usage de la parole, et en particulier de

I'ouverture de la nouvelle Esthétique, dont il faudrait citer des pages entiéres qui
"n'avancent" qu'au prix de ces incessantes butées sur les mots :
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[..] laissant a travers lui passer comme une lumiére diffuse, un rayonne-

ment... pardonnez-moi ces mots indigents mais ot pourrais-je en trouver d'autres ?

... un doux, diffus rayonnement venu de fonds lointains [...].

Dong, la réponse arrive dans ce qu'elle a d'étrange ... Mais c'est un tort de dire : la

réponse. Car les réponses qui présentent ce méme caractére sont légion [...]. (L'usage

de la parole)

Le lieu ou cela s'est passé... mais comme "s'est passé" parait peu convenir a ces

moments, les plus effacés qui soient, les plus dénués d'importance, de conséquence

[...] Renongons donc A s'est passé... disons "a été vécu"... bien que cette expression

puisse elle aussi sembler grandiloquente, outrée, tant ces moments paraissent peu

mériter de faire partie de ce que nous nommons "notre vie". (Esthétique)
exemplaires de cette écriture adéquate a son objet, c'est-a-dire ayant la forme de ce
qu'elle dit, qui, parlant "de mots" - de leur poids, leur violence, leur gravité, leur
défaillance, leur impuissance, saisis, "cristallisés", dans des récits "d'instants" de parole -,
en parle en se retournant sans cesse sur ses propres mots, éprouvant en elle-méme
d'abord, incessamment - loin des quiétudes ou des jubilations de 1'adéquation du mot 2 la

chose et de l'adhésion de l'énonciateur a son dire - comme une souffrance de la
nomination.

D'emblée, frappe aussi, dans La Route des Flandres, l'importance quantitative, dans
1'écriture de Claude Simon, des formes représentant 1'écart dans la nomination : présence
insistante, répétitive voire obsédante, d'un commentaire participant intimement sur le
mode d'une "pulsation", d'un accompagnement, a une écriture dont le mouvement,
toujours relancé par l'instabilité, l'incertitude, le non-un qui l'affecte, "donne forme" aux
oscillations-vacillements de la mémoire et de l'identité.

Loin des "petits drames" de 1'échec d'une nomination et des cheminements laborieux et
divers inscrits dans 1'espace entre mot et chose chez N. Sarraute, la représentation passe
ici par des formes breéves, figées, répétitives - X ou plutdt Y, X, c'est-a-dire Y, X pour ainsi dire
- dont la continuelle reprise reléve plutdt d'une "tonalité" de non-coincidence intégrée au
dire, constituant le mode, le régime, du dire.

Pour les premiéres, ou plutdt, c'est-a-dire, qui relévent d'un ensemble de formes repré-
sentant la nomination comme "partagée" entre deux mots (non évoquées dans le
parcours ci-dessus), on note que ce sont, dans cet ensemble, les formes les plus neutres,
les plus discretes, sans mise en scéne du sujet énonciateur et des nuances modales
détaillant ses hésitations (comme dans X, je devrais peut-étre dire Y ; X, irais-je jusqu'a dire
Y?;..), qui sont requises, prenant figure dans leur extréme répétitivité de phénomeéne
consubstantiel au dire, partie intégrante de la machinerie qui le propulse, comme une
respiration de la parole ; comme, par exemple, dans

[...] en pleine retraite ou plutdt débacle ou plutét désastre au milieu de cette espéce
de décomposition de tout [...].

[...] se défier l'un l'autre au péril de leur vie c'est-a-dire 1'un prét a (ou plutdt
brilant, dévoré par l'envie ou plutdt le besoin ou plutét par la nécessité de)
commettre un crime [...].

[...] alors j'éloignai le miroir, mon ou plutt ce visage de méduse basculant
s'envolant comme aspiré par le fond ombreux marron de la grange, [...] et ala place
je les vis a l'autre bout de l'écurie, palabrant ou plutdt se taisant c'est-a-dire
échangeant du silence comme d'autres échangent des paroles c'est-a-dire une
certaine espéce de silence qu'ils étaient les seuls & comprendre [...].

Du c6té de la représentation du défaut d'un terme, le pour ainsi dire (avec pas moins de 60
occurrences dans le roman) est la forme tout a fait dominante: contrairement aux
modalités de "semi-dire", irréalisé, notées chez P. Quignard, c'est un dire qui s'effectue qui
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est représenté, et contrairement aux explicitations de la nature de I'inadéquation propres
a N. Sarraute, c'est, associé a une profusion de modalisateurs d'approximation comme en
quelque sorte, une sorte de, une espéce de, et de saisies par analogies en comme, comme si, a la
facon de, le fait, brut, qu'il y ait de I'écart qui est représenté ici, et non pas tel ou tel type
d'écart.

Ainsi, par exemple :

[...] il lui semblait toujours la voir, 14 ol elle s'était tenue l'instant d'avant, ou

plutdt la sentir, la percevoir comme une sorte d'empreinte persistante, irréelle,

laissée moins sur sa rétine (il I'avait si peu, si mal vue) que, pour ainsi dire, en lui-

méme : une chose tiéde, blanche comme le lait qu'elle venait de tirer [...] il devait

étre tard et pourtant le jour était encore de ce méme blanc sale dans lequel elle

avait disparu, qui l'avait absorbée et pour ainsi dire épongée dans l'aube chargée

d'eau ou plutdt imbibée imprégnée comme une étoffe comme [...].

[..] c'était comme un crépitement alternant se rattrapant se superposant se

confondant par moment [...] et cela ainsi de suite, la guerre pour ainsi dire étale

pour ainsi dire paisible autour de nous [...].

[...] et ce dut étre par 1a que je le vis pour la premiére fois [...] le fixant a travers

cette sorte de demi-sommeil, cette sorte de vase marron dans laquelle j'étais pour

ainsi dire englué, et peut-étre parce que nous diimes faire un détour pour 1'éviter,

et plutdt le devinant que le voyant: c'est-a-dire [...] quelque chose d'insolite,

d'irréel, d'hybride, en ce sens que ce qui avait été un cheval (c'est-a-dire ce qu'on

savait, ce qu'on pouvait reconnaitre, identifier comme ayant été un cheval) n'était

plus a présent qu'un vague tas de membres, de corne, de cuir et de poils collés, aux

trois quarts recouverts de boue -

[...] et quelque chose & l'intérieur de lui-méme achevant de se désagréger, secoué

par une sorte de terrifiante diarrhée qui le vidait sauvagement de son contenu

comme de son sang méme, et non pas morale, comme disait Blum, mais, pour ainsi

dire mentale, c'est-a-dire non plus une interrogation, un doute, mais plus aucune

matiére 2 interrogation, a doute, disant tout haut (Georges) : "Mais le général aussi

s'est tué [...] alors quand il a appris, c'est-a-dire s'est rendu compte, a fini par

comprendre que sa brigade n'existait plus, avait été non pas anéantie, détruite

selon les lois - ou du moins ce qu'il pensait étre les lois - de la guerre:

normalement, correctement, comme, par exemple [...], ou méme encore - cela il

l'elit peut-étre, a la rigueur, admis - submergée par une attaque ennemie : mais

pour ainsi dire absorbée, diluée, dissoute, bue, effacée de la carte d'état major sans

qu'il siit oti, ni comment, ni & quel moment [...].
Dans cette forme associant de fagon "chimiquement pure" si l'on peut dire, le dire et
1'écart - en ce que (on I'a vu) 1'écart s'y dit dans une forme qui, a la lettre, ne dit que le
dire - affleure, répétitivement, au plan second, du commentaire, la tension qui emporte
le "courant" de paroles de ce texte : au glissement incessant, a la confusion, 1'abolition
des repéres, des formes, des distinctions de lieux, de temps, de personnes, de matiéres et
d'éléments - le vivant et le minéral, le solide et le liquide... -, menant répétitivement aux
"gouffres" de "I'évanouissement de 1'escadron" et de I'horreur de la "dissolution" de "ce
qui avait été un cheval", opposer 1'acharnement, la nécessité, - besoin et devoir - de dire,
de nommer l'insaisissable, I'incompréhensible, I'impensable, et, éprouvant incessamment
que ce réel échappe, se vouer non pas a le "fixer" mais seulement - vitalement - a "l'ainsi
dire".
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NOTES

1. Une premiére version de ce texte est parue en néerlandais dans le cadre des manifestations
"Antwerpen 93" sous le titre Gebrek van het zeggen, Zeggen van het gebrek : de woorden van de stilte in
Vertoog en Literatuur, cahier 2, Woordenloosheid, Ed. Kritak (Leuven) et Meulenhoff (Amsterdam)
1993, p.55-74; elle a été reprise, en portugais, in Gestos de Leitura, Eni Orlandi (ed.), Ed. de
I"UNICAMP, 1994.

Le terme de silence, ou joue sans doute 1'écho d'échanges amicaux avec Eni Orlandi, est pris ici
seulement comme synonyme métaphorique du manque, inhérent a la non-coincidence mot-chose,
avec une valeur trés restreinte par rapport a la théorisation dont la notion de silence comme
fondatrice du sens fait 'objet dans le travail d'Eni Orlandi, récemment traduit en frangais : Les
formes du silence, Ed. des Cendres, 1996.

2. Leclaire (71), p. 97.
3. Haar (78).

4. Borges, 1942, in (83), p. 117.

5. Barthes (78), p. 22.

6. Oster, (83), p. 190.

7. Schneider (85), p. 389.

8. E. Feydeau.

9. Configuration de la modalité autonymique, étudiée systématiquement dans Authier-Revuz (92)
et (95).

10. La question du rapport mot-chose ne suscite pas 'unique réponse méta-énonciative évoquée
ici - celle d'un dire explicitant le défaut du dire -, mais aussi celle de l'affirmation de la
coincidence réalisée (c'est le mot; je dis bien, ...) ou des figures variées et complexes de la
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nomination "entre deux mots" (X, j'ai failli dire Y; X, que dis-je Y; ...), cf. Authier-Revuz (95),
chapitre 7.

RESUMES

Comment se dit, au fil du dire, le défaut du dire ? Sont parcourus ici les types de représentation
de ce défaut d'abord (I) comme présence d'une imperfection placée au plan (a) du mode de dire
(ex. : pour faire vite, ...) ou (b) du mot (ex. : le mot ne convient pas, ...), puis (II) comme absence (a) de
I'énonciateur a son dire (ex. : j'ose a peine dire X, ...), (b) du mot (ex. : il n'y a pas de mot, ...) et est
interrogée la forme pour ainsi dire qui, ne disant que le fait de dire, est pourtant forme spécifique
et stéréotypique du dire du défaut.

A travers la place - importante et différente - qu'elles font a ces formes, sont envisagées trois
"écritures de I'écart" : P. Quignard, N. Sarraute, C. Simon.

What are the figures of speech speaking of the inadequacy of speaking ? The inadequacy is
represented (1) as the presence of an imperfection situated (a) in the way of speaking (ex. : to cut it
short) or in the element itself (ex.: this is not the appropriate word), (II) as an absence, (a) the
speaker missing somehow in his act of speaking (ex. : dare I say) or, (b) the right word is missing
(ex. : the word does not exist), and (III) through the expression so to speak, which, expressing only
the fact of speaking appears nevertheless as the prototypical form of the inadequacy of speech.

Three "writings in the gap" : P. Quignard, N. Sarraute, C. Simon, are described through the place -

important and different - they give to these representations of inadequacy.

AUTEUR

JACQUELINE AUTHIER-REVUZ

(Centre de Linguistique Frangaise, Université de Paris III)
22, rue Montorgueil
F 78120 RAMBOUILLET

Linx, 81996

12



	Défaut du dire, dire du défaut : les mots du silence1

