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Lefebvre au travail, le travail de
Georges Lefebvre : un océan
d’érudition sans continent Liberté ?
Pierre Serna

1 L’année 2009 a vu le cinquantième anniversaire du décès de Georges Lefebvre et, à ce

titre, il revenait à l’Institut d’histoire de la Révolution Française, de marquer cette date

en consacrant le deuxième numéro de sa revue électronique à l’œuvre de celui qui le

fonda en 1937. Jean-René Suratteau, rapporte, dans l’hommage qui fut rendu à la mort

de  Georges  Lefebvre,  une  citation  du  maître  largement  révélatrice  de  l’ambiance

assidue,  et  de l’atmosphère,  toute de rigueur républicaine qui  fut  celle  de l’Institut

durant ses années de magistère : « On ne peut guère faire de l’Histoire avant l’âge de

cinquante ans… Avant, on ne doit faire que de l’érudition, que de la recherche »1. Pour

Lefebvre, dépassant  l’âge de l’érudition, l’historien n’était pas encore mûr, car il restait

le temps de l’analyse, puis après soixante ans, le temps de la synthèse…. L’anecdote

demeure largement révélatrice de l’image renvoyée sans faille de Lefebvre, cinquante

ans encore après son décès. Par delà la sévérité constitutive affichée du personnage et

revendiquée par ses élèves qui s’érigent dès le décès du maître, en 1959, en gardiens

d’une mémoire stricte et quasi-iconique, il faut voir de suite une sorte de confusion,

voulue comme une fusion, entre une façon de faire le métier, une façon d’assumer son

magistère,  une  façon  de  se  resserrer  autour  d’un  héritage  passé  de  génération  en

génération, mêlant de manière complexe, positivisme érudit, don total de sa personne à

la recherche, en une sorte de monachisme strictement laïque, (la métaphore de l’effort

bénédictin,  parfois  employée  par  et  à  propos  de  Lefebvre,  l’illustre  suffisamment).

Enfin, il faut percevoir le labeur de l’artisan des époques révolues, telle une manière

d’assumer en Histoire un chemin tracé avec une rigueur « marxienne » dans l’approche

du passé,  voie  unique des  plus  ardues  et  des  plus  contraignantes,  qui  pose  comme

exigence de principe que l’Histoire sert à compter, peser et mesurer. 

2 Ainsi,  apparaissent  aussitôt  deux Georges  Lefebvre.  L’un incarne l’œuvre  complexe,

particulièrement riche, née d’une plume, certes érudite, mais toujours fine et nuancée.
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Un autre Georges Lefebvre se montre également, construit, montré, érigé en modèle,

parfois avec une silencieuse approbation du maître lui-même, (dont chacun rappelle,

dans  les  hommages  successifs  qu’il  a  connus,  qu’il  ne  voulait  jamais  parler  de  sa

personne, alors que tous en parlaient, mais… qu’il laissait faire). Une aura se mit en

place  autour  du  maître,  de  son  vivant  et  immédiatement  après  son  décès,  due  en

grande  partie  à  la  garde  rapprochée  de  cette  génération  d’historiens  qu’il  avait

directement formée : Albert Soboul, Jacques Godechot, Jean-René Suratteau, ou qui lui

ont  reconnu  un  vrai  magistère,  tels  Richard  Cobb,  Kare  Tonneson,  George  Rudé,

Alessandro Galante Garonne, Kahashiro Takahashi, entre autres2. Il convient donc de

démêler ce qui relève de cette opération hagiographique et historiographique, pour

redécouvrir  l’immense  apport  de  Lefebvre  à  une  actuelle  compréhension  de  la

Révolution par son approche méthodologique à la fois dans les champs qui lui ont été

contemporains et dans les chantiers ouverts plus récemment. Dans un premier temps

de  cette  introduction,  les  principaux  éléments  de  la  biographie  sont  rappelés,  ils

permettront  d’évoquer  quelques  aspects  du  travail  fondateur  de  Lefebvre  tout  en

insistant  sur  quelques  aspects  d’une  histoire  politique  jamais  négligée,  avant  de

terminer sur une dimension de l’œuvre moins connue, mais qui passionna Lefebvre

durant les dernières années de sa vie : la définition de l’Histoire comme une Science

naturelle, comme une « Bio-Histoire ». 

 

Une longue vie au service de l’histoire, de plusieurs histoires…

3 La biographie de celui qui dut attendre 63 ans pour devenir professeur en Sorbonne

révèle plusieurs facettes, riches de toutes les potentialités détenues par ce travailleur à

l’intelligence hors norme. Agrégé d’histoire et de géographie en 1899, Georges Lefebvre

débute  sa  carrière  d’enseignant  au  lycée  de  Cherbourg,  puis  il  est  successivement

affecté aux lycées de Tourcoing, de Lille, et enfin de Saint-Omer. Les contraintes de la

Première  Guerre  mondiale  le  poussent  sur  les  routes  de  l’exode et  le  conduisent  à

Orléans. Le conflit terminé, son talent de pédagogue déjà repéré, il  rejoint les grands

lycées parisiens, Pasteur, Montaigne et Henri IV. C’est en 1924, à cinquante ans, qu’il

soutient sa thèse, Les Paysans du Nord pendant la Révolution française. Il l’avait entreprise

en 1904, sous l’influence qu’il a revendiquée comme étant celle de Jaurès, reconnaissant

ainsi  l’importance  de  la  parution  de  l’Histoire  socialiste  de  la  Révolution  française,  en

1901-1904, et d’une filiation jamais démentie dés lors sur l’ensemble de ses travaux.

Aussi, lorsque, en 1903, Jean Jaurès fonde la Commission de recherche et de publication des

documents relatifs à la vie économique de la Révolution, avec ses comités départementaux,

Lefebvre en devient-il un correspondant assidu pour le département du Nord.

4 Docteur ès lettres en 1924, il inaugure son enseignement universitaire à la Faculté de

Clermont. En 1928, il est nommé à Strasbourg où il découvre Marc Bloch, dont il dira

souvent combien Les Caractères originaux de l’Histoire rurale française, paru en 1931, l’ont

marqué. En 1932, à la mort de Mathiez, il prend la présidence de la Société des Études

Robespierristes, « par amitié pour la mémoire de Robespierre ». Plus prosaïquement, il

s’agissait d’écarter Sagnac - avec lequel il partageait par ailleurs des rapports cordiaux -

sans  ménagement  aucun,  simplement  parce  que  ce  dernier  était  élève  d’Aulard  et

collaborateur  régulier  de  La Révolution  Française,  publication  jugée  trop  modérée,

radical-socialiste,  à  côté  de  la  puissante  influence  de  la  nouvelle revue,  les  Annales

Historiques de la Révolution Française (AHRF), fondée en 1907, par Mathiez, organe de la

déjà  célèbre  SER.  Appelé  en Sorbonne,  en  1935,  pour  une  charge  de  cours,  afin  de
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remplacer Raymond Guyot, disparu en 1934, il devient, deux ans plus tard, titulaire de

la  chaire  d’histoire  de  la  Révolution  française,  à  la  place  de  Sagnac.  Il  y  reste

officiellement jusqu’en 1941, mais il donne le cours de certificat d’études supérieures

durant l’occupation, et assure la direction de l’Institut jusqu’à son décès en 1959. Bien

que s’étalant sur une cinquantaine d’années, les années d’écriture les plus fécondes, les

plus riches d’interprétation et de nouveauté méthodologique, les plus rigoureuses au

niveau de l’art de la synthèse se situent dans le climat tendu et dramatique entre 1930

et 1939.

5 En effet, parallèlement à cette brillante carrière institutionnelle, Lefebvre poursuit une

œuvre scientifique de première importance. Après la publication de sa thèse et une

longue  pause,  la  décennie  1930-1940  voit  une  intense  réflexion  sur  des  domaines

nouveaux, comme ceux des mentalités, de la foule, de la politique parisienne. Lefebvre

a  56  ans  en  1930  et  va  donner  le  meilleur  de  lui-même,  en  commençant  par  sa

contribution dans la collection « Peuples et Civilisations » consacrée à la Révolution, (t.

XIII, Halphen & Sagnac, 1930, rédigeant la partie consacrée à la période 1789-1795, p. 1

à 235)3. Dans la poursuite des conclusions de sa thèse, il synthétise, en 1932, les pistes

d’une histoire agraire encore en chantier,  dans ses Questions  Agraires  au Temps de la

Terreur4.  Dans cette recherche obstinée d’une voie paysanne autonome au sein de la

Révolution,  Il  invente ensuite quasiment l’histoire des mentalités,  posant des jalons

essentiels pour comprendre la Révolution à travers la psychose du complot avec La

Grande Peur,  et imagine la piste, des plus fécondes, d’une histoire des rumeurs et de

leurs conséquences en Révolution, en 19325. Marc Bloch dans sa toute nouvelle revue

 les Annales d’histoire économique et sociale  ne s’y trompe pas et titre son compte rendu «

L’erreur   de  la  ‘Grande  Peur’  comme  symptôme  d’un  État  social  »,  soulignant  la

pertinence méthodologique et  la  qualité  de la  démonstration6.  En 1936,  il  écrit  son

Napoléon,  sorte  de  couronnement  de  sa  réflexion,  qui  le  pousse  à  concevoir  tout

l’Empire comme une continuation directe de la Révolution,  Napoléon était  présenté

sous l’aspect d’un homme poursuivant – parfois malgré lui-  la tâche de la décennie

1789-1799. 

6 Lefebvre  ne  cache  pas  une  sorte  d’admiration pour  l’action et  la  force  mentale  du

personnage, ce qui ne va pas sans poser problème d’interprétation, non parce que l’on

pourrait  soupçonner  Lefebvre  d’une  quelconque  sympathie  pour  le  fossoyeur  de  la

République,  encore  que  Georges  Lefebvre  n’ait  pas  caché  son  mépris  pour  les

arrangements  du  Directoire,  qu’il  situe  dans  le  droit  fil  de  la  corruption  des

Thermidoriens,  mais  parce qu’il  conçoit  une continuité  entre l’action du Comité de

Salut  public  et  le  Consulat  qu’il  définit  comme une  « nécessité  de  dictature »  pour

changer  profondément les  structures  de  la  France.  Cette  conception  appelle  une

réflexion sur ce que l’on peut qualifier de « pessimisme politique » de Lefebvre face à la

question de la liberté, question essentielle, laissée pour compte le plus généralement

dans le commentaire de son  œuvre, et qui ouvrit finalement, au lendemain de la mort

du maître, un vrai boulevard de contre-interprétation de la Révolution à Denis Richet

d’abord et à François Furet, continuant le travail largement ébauché par Alfred Cobban

dès  1954  dans  sa  critique  du  mythe  d’une  Révolution  bourgeoise  aux  origines  du

bouleversement  de  17897.  Cette  question de  la  liberté  selon Lefebvre,   qui  utilise  le

terme  certes  mais  dans  une  dimension  collective  -  communautaire  et  largement

réactive à  un monde ancien -  jusque là  peu discutée,  est  pourtant centrale  dans le

travail de cet historien et dans son système d’interprétation globale de la Révolution.

1789, puis 1793 ont permis une conquête du droit, une abolition de la féodalité, ont
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forgé une lutte sociale sans précédent, révélant et la paysannerie à elle-même et la

bourgeoisie face à ses responsabilités de classe dirigeante.

7 Dans tous ces acquis qui fondent un monde nouveau, la question de la liberté, comme

principe faisant agir chaque individu selon son bon vouloir, reste en suspens, comme si

Lefebvre avait intégré cette certitude que 1 400 ans de joug, pour reprendre une idée

des  contemporains,  ne  pouvaient  s’effacer  en  quelques  années.  La  question  de  la

liberté,  comme  conquête  des  individus  formant  une  société  de  la  libre  entreprise,

devenait  ainsi  un  problème  secondaire  au  regard  d’autres  conquêtes  plus

fondamentales dans sa grille d’interprétation des acquis de 1789, pour commencer, de

la Terreur ensuite. Le lien d’une admiration ni cachée ni feinte entre Robespierre et

Napoléon ne se joue-t-il pas là, dans la construction impérative d’un nouvel État qui

exigeait  un régime d’exception et  temporaire à  la  fois8 ?  En 1937 Georges Lefebvre

revient  très  longuement  sur  Les  Thermidoriens,  dans  un  ouvrage  de  300  pages,  qui

surprend par son volume dans la collection publiée chez Armand Colin découpant en

période historique de 200 pages la décennie révolutionnaire. L’épaisseur de l’ouvrage

constitue la  première preuve de l’importance de cette  période dans l’histoire  de la

Révolution et de sa complexité. Georges Lefebvre ne peut que reconnaître l’importance

des institutions fondées par les Thermidoriens. Jacques Godechot les résume ainsi : «

Presque toutes les institutions créées par les Thermidoriens leur survivront,  parfois

jusqu’à nos jours. Mises en place, en effet, par des bourgeois, elles devaient facilement

s’adapter aux transformations politiques de la France au cours du XIXe siècle »9.

8 Georges Lefebvre propose enfin en 1939, une nouvelle histoire de l’année 1789 avec la

proposition de ces trois Révolutions emboîtées, confirmant la marque des plus grands

historiens de la Révolution : ceux qui savent dire pour chaque génération ce que 1789 a

représenté pour la France10. Dans une préface récente d’une réédition de The Coming of

the  French  Révolution,  Timothy  Tackett  a  expliqué  l’importance  pour  les  études

révolutionnaires de cet essai, et la pertinence de faire commencer la Révolution en 1787

en  enchaînant  les  trois  Révolutions  (l’aristocrate,  la  bourgeoise  et  la  populaire)11.

Cependant la  parenthèse tragique de la  guerre ne freine pas son ardeur au travail,

même s’il  faut  attendre  1946  pour  que  paraisse  son  cours  sur  le  Directoire,  donné

durant l’Occupation, alors que Lefebvre est à la retraite depuis 1941. Il  a accepté la

charge de cours sur la Révolution, afin d’empêcher qu’un partisan de l’État français

n’occupe la chaire d’Histoire de la Révolution Française12.

9 Parallèlement à ce travail de publication sur le front de l’érudition et de synthèse de

grande qualité, Georges Lefebvre se transforme en rassembleur, impulsant la recherche

et  la  dirigeant  dans  son  domaine.  Depuis  le  6  janvier  1938,  il  participe  à  la Sous-

Commission,  organe  permanent  de  la  Commission  d’Histoire  économique  de  la

Révolution, créée par l’arrêté ministériel du 23 décembre 1903, sous la présidence, à

l’origine, de Jaurès. La tâche qui attend Georges Lefebvre est importante et lourde du

point de vue du labeur à la tête de la chaire d’histoire de la révolution, mais elle s’avère

encore plus pesante du point de vue symbolique : il doit notamment préparer le 150e

anniversaire de la Révolution avec les comités départementaux, et fixer des axes de

recherches pour les années suivantes. Il  choisit les thèmes qui lui semblent les plus

porteurs  pour l’avenir :  un chantier  autour de la  bourgeoisie  française  -  formation,

identité et développement -, un chantier de la fin de l’Ancien Régime à la Restauration,

autour du mouvement des prix au XVIIIe siècle et, pendant la Révolution, un chantier

autour  de  la  réglementation  municipale  de  la  distribution  des  grains  et  de  la
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boulangerie,  liées à la question du maximum durant l’an III  et l’an IV ;  un chantier

autour  de  l’exploitation  seigneuriale  au  XVIIIe siècle  d’après  les  terriers ;  enfin,  un

ultime chantier  autour de la  condition des  ouvriers  d’industrie  à  la  fin  de l’Ancien

Régime et jusqu’à l’Empire ; le tout devant être synthétisé dans un colloque, entre les

30, 31 mai et 1er juin 1939, et conclu par son rapport général13. 

10 C’est dans ce cadre et cette effervescence intellectuelle et institutionnelle qu’il souhaite

créer un Institut d’Histoire de la Révolution Française, obtenu par un décret ministériel

le 27 octobre 1937. L’Institut est désormais intégré à la Faculté des lettres de Paris14. Sa

mission consistait à préparer, dans l’ambiance qui suivit la victoire du Front Populaire,

une  célébration  républicaine  du  150e anniversaire  de  la  Convocation  des  États-

Généraux,  et  à  poursuivre  la  publication  de  documents  relatifs  à  l’Histoire  de  la

Convocation des trois Ordres15. Dès lors, les efforts de Georges Lefebvre – comme ceux

de tous ses successeurs - vont consister à trouver des collaborateurs rétribués pour les

tâches  de  publication  et  à  se  mettre  en  quête  de  fonds,  déjà  difficiles  à  trouver  à

l’époque… puisqu’il  conclut une de ses missives de demande de subvention par une

formulation prémonitoire et encore valable pour le début du XXIe siècle… : « L’Institut,

cela va de soi, ne peut offrir que le travail de ses membres ».

11 Le 3 mai 1939,  le nouvel Institut recevait  bien ses crédits,  deux jours avant la date

anniversaire  de  l’ouverture  des  Etats  Généraux…  mais  quelques  semaines  avant  la

guerre.  Quelques  dates  clés  connurent  pourtant  des  manifestations en  cet  été

dramatique : le 23 juin, les 12 et 14 juillet, les 20 et 21 septembre, furent marqués par

des  discours  et  des  commémorations  officielles16.  Une  exposition  originale  fut

envisagée,  à  côté  de  celle,  plus  classique,  du  musée  Carnavalet,  afin  de  célébrer

l’émancipation  des  hommes  de  couleur.  La  guerre  et  la  rigueur  budgétaire  qu’elle

imposait  immédiatement,  allaient  tout  transformer  et  restreindre  l’ensemble  du

programme de publications scientifiques, réduit à sa proportion la plus congrue durant

l’Occupation  tragique,  comme  on  le  sait,  à  Lefebvre17.Le  travail  de  recherches  et

d’organisation  des  futures  publications  continua  parmi  les  difficultés  que  l’on  peut

imaginer,  entre  1940  et  1944,  sans  budget,  avec  la  précarité  du  jeune  personnel

masculin menacé par le STO, et des conditions de travail éprouvantes, plus aucune salle

de  lecture,  par  exemple,  n’étant  chauffée  à  Paris.  Lefebvre  continua  d’assumer  sa

direction - et même au-delà de 1945 - car si le professeur Dunand lui succéda, c’est bien

lui qui demeura directeur de l’IHRF jusqu’à sa mort, cumulant donc les fonctions de

président  de  la  Sociétés  des  Etudes  Robespierristes,  de  Directeur  des  AHRF  et  de

directeur de l’IHRF.

 

Une œuvre dynamique, encore à explorer.

12 Cinquante ans après son décès, demandons-nous quel regard une nouvelle génération

peut porter sur cette œuvre que l’on peut sans exagérer qualifier d’immense. Il revient

à  Albert  Soboul  d’avoir  le  mieux  synthétisé  ses  apports  encore  à  prendre  en

considération sur la paysannerie française. Lefebvre, à la suite de l’intuition de Jean

Jaurès,  remit  au  centre  du  processus  révolutionnaire,  l’histoire  paysanne  de  la

Révolution18. Dressant le tableau de l’histoire sociale autour des concepts de lutte et de

domination que le second âge de la féodalité durant la seconde moitié du XVIIIe siècle

avait esquissé, il met au jour et démontre une réelle compréhension et une réelle prise

de conscience paysanne, au  plus bas de la société. Dès lors, il recherche la spécificité,

les particularités de la culture paysanne et, par là même, des traits de la crise d’Ancien
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Régime, des liens entre l’Ancien et le Nouveau Régime, rattachés par delà 1789 par la

question explosive des « communaux » et ce jusqu’au début du Directoire19. Dans ses

synthèses,  il  n’oublie  jamais  de  rendre  hommage  à  Tocqueville,  fin  observateur  de

l’adhésion  paysanne  au  processus  révolutionnaire  et  condition,  au  moins  pour  les

années  1789  et  1790,  du  début  de  la  Révolution  et  donc  de  l’enclenchement  d’une

dynamique que plus rien ne pouvait  arrêter20.  Dès 1914,  Georges Lefebvre avait  fait

publier ses Documents relatifs à l’Histoire des Subsistances, dans le District de Bergues pendant

la Révolution, présentant une étude de la production agricole et du commerce des grains

dans la moitié septentrionale de la Flandre maritime au travers des crises  successives

depuis  1788  jusqu’à  1793.  Il  pousse  son  investigation  sur  les  vicissitudes  de  la

réglementation concernant les communaux jusqu’en fructidor an IV. Georges Lefebvre

démontre  au  cœur  de  l’étude,  la  contradiction  entre,  d’un  côté,  le  fondement  de

l’organisation sociale construite sur la propriété individuelle et la liberté de production

et,  de l’autre,  les conditions d’application des lois,  notamment sur le maximum des

salaires  et  des  prix,  étudié  non  comme  une  mesure  économique  mais  comme  une

nécessité politique imposée par les circonstances de la guerre21.

13 Dans ces conditions et sans nationalisation de la terre, le maximum devient le véhicule

de la Terreur et constitue tant que dure la Terreur politique, un moyen de lutte efficace

pour les communautés paysannes. Le maximum des grains consista donc en une forme

juridique du contrôle des prix et des ventes et de fait représente un facteur efficace

contre le spectre de l’accaparement et la réalité des accapareurs, sujet tenace et réel

d’angoisse collective  parmi la population, depuis la Guerre des Farines du printemps

1775.

14 Ces travaux sur  les  paysans et  la  Terreur se  fondaient  également sur  sa  thèse,   Les

paysans du Nord pendant la Révolution française, éditée en 1924, sur les propres fonds de

l’auteur, grâce à ses travaux de traduction et de commentaires de textes médiévaux

anglais22. La marque de l’historien dans sa rigueur, qui apparaissait déjà dans les 200

pages de tableaux statistiques avec 1100 registres dépouillés, fut saluée en tant que telle

par Mathiez considérant son contemporain,  dans le  compte rendu qu’il  fit  pour les

AHRF,  comme  appartenant  à  la  « race  des  bénédictins »23.  La  nouveauté  du  travail

portait sur la structure foncière des différents groupes sociaux (la noblesse possédant

de 12 à 22% des propriétés, la bourgeoisie de 16 à 28 %, les paysans de 30 à 42 %), et sur

cette redistribution après la vente des biens nationaux. La révolution allait opérer une

redistribution  de  la  terre  provoquant  une  nouvelle  répartition  sociale  et  inventant

l’originalité d’un modèle français  pour au mois plus de cent ans dans les régions de

grande culture (le paysan propriétaire face au gros propriétaire capitaliste).

15 Une  révolution  du  droit  fondamentale  dans  la  façon  d’extirper  la  féodalité  s’était

produite,  et  néanmoins  elle  accouchait  d’une  révolution  socialement  conservatrice

dans le renforcement de la grande propriété et la constitution de réseaux de grands

laboureurs,  ce  que  la  thèse  de  Jean-Pierre  Jessenne  a  continué  de  démontrer  en

dressant  le  portrait  de  cette  fermocratie  entreprenante et  contrôlant  le  marché du

travail et de la production par la constitution de réseaux serrés de clientèle24.

 

Que dit Lefebvre aujourd’hui ?

16 Un autre chantier retient l’attention de l’historien. Avec, à la fois, passion et retenue,

Georges Lefebvre, participe aux controverses des historiens de son temps, largement
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construites autour de la validation d’un paradigme marxiste de lecture de l’histoire. La

réflexion, non seulement sur les classes populaires, mais aussi sur la compréhension de

l’ascension bourgeoise au XVIIIe siècle jusqu’à la conquête du pouvoir en 1789, prémisse

de tout le XIXe siècle, ne cesse de l’interpeller25. La révolution bourgeoise et son impact

dans l’histoire du monde occidental donnent un sens politique à cette domination que

l’Angleterre et les Etats-Unis traduisaient plutôt économiquement… mais que la France

allait réaliser plus spécifiquement du point de vue politique, interprétation fortement

critiquée  pour  son  déterminisme   construisant  l’inévitabilité  de  la  révolution  selon

Alfred Cobban. 

17 Avec  le  recul,  peut-être  est-il  plus  facile  de  constater  que  ni  Lefebvre,  ni  ses  trois

mousquetaires, Richard Cobb, George Rudé mais surtout Albert Soboul, n’ont perçu le

danger  de  ce  qu’ils  ont  délaissé  :  une  histoire  des  élites  en  Révolution  (et  pas

simplement  de  la  bourgeoisie  en  tant  que  classe),  dans  la  croyance  que  les  classes

populaires font l’histoire, ou du moins impriment à l’histoire les mouvements les plus

intéressants à décrypter. Cet acharnement louable d’une existence entière à retrouver

patiemment la vie des plus humbles pour leur donner - enfin - la parole, laisse un vrai

boulevard  interprétatif  à  toute  une  école  anglo-saxonne.  Dès  le  début  des  années

1969-1970, des historiens dits « révisionnistes » s’appuient sur une histoire longue des

dominations sociales et surtout sur une histoire des idées et des discours politiques et

de leur poids dans leur traduction légale, institutionnelles et constitutionnelle, pour

démonter l’interprétation issue d’une longue réflexion sur les apports du marxisme à la

science historique. C’est là que s’engouffrent, sitôt Lefebvre disparu en 1959, les tenants

d’une  histoire  dite  critique  de  la  Révolution26.  Pourtant,  l’historiographie  de  la

Révolution dure longtemps  et il  se pourrait bien que l’œuvre de Lefebvre, attaquée

frontalement, soit loin d’avoir perdu toute attractivité de lecture autrement que sous

l’aura quelque peu sclérosée du fondateur de l’IHRF ou d’un passage historiographique

obligé incarné par la figure d’un des maîtres de l’Histoire sociale et économique dont

on sait bien, et lui le tout premier, qu’en soi et réduite à sa plus simple expression, cette

histoire strictement limitée aux chiffres, n’explique rien si elle n’est associée à tous les

autres pans de l’Histoire.

18 En fait, ni quand il est l’historien du maximum ni historien de la propriété paysanne, ni

encore historien de la féodalité, ni historien du temps du Front populaire, dans aucune

de ses différentes facettes, il n’est encore clairement perceptible aux plus jeunes des

historiens, en ce début de XXIe siècle. En effet, son œuvre est profondément une œuvre

de la première moitié du XXe siècle français, celle qui révèle un pays encore rural et

taraudé par  les  conflits  sociaux depuis  1848,  entre bourgeoisie  dominante et  masse

productive, plaie que la Troisième République fut incapable de surmonter, excepté peut

être au moment du Front populaire,  si  cher à  Lefebvre comme étape transitoire  et

illustration  possible  d’une  alliance,  un  temps,  entre  classe  ouvrière  et  bourgeoisie

éclairée. Tout ce pan de l’œuvre de Georges Lefebvre est demeuré ces dernières années

objectivement  moins  visible,  non  de  la  faute  d’un  défaut  de  méthode  ou d’une

monotonie interprétative à partir de la grille de lecture marxiste, mais parce que cet

historien sur qui l’influence de Marc Bloch fut déterminante, ne concevait pas, malgré

son immense spécialisation scientifique, l’histoire comme autre chose qu’une histoire

de temps présent et ses admirateurs les plus sincères l’ont parfois oublié, s’en tenant à

une stricte défense du caractère scientifique sans faille de son œuvre-océan. 

Lefebvre au travail, le travail de Georges Lefebvre : un océan d’érudition sa...

La Révolution française , Georges Lefebvre

7



19 Ainsi,  comprendre  la  Révolution  au  travers  des  deux  conflits  internationaux  de  la

première  moitié  du  XXe siècle,  comprendre  le  dirigisme  du  gouvernement

révolutionnaire  dans  la  Première  Guerre  mondiale,  le  Babouvisme  dans  le  Front

populaire, le robespierrisme dans le temps de la Résistance, relevait de la plus grande

importance ; et qui néglige ces éléments de conjoncture ne comprend tout simplement

pas l’œuvre d’un Lefebvre, qui est aussi fils de son temps27. De fait, dans une France

moderne urbanisée de façon intensive, jusqu’à saturation de la rurbanisation, les mots

du vieux maître sont moins incisifs, même si la méthode demeure irréprochable. Pour

autant,  Georges  Lefebvre,  dés  lors  que  le  débat  s’élève,  n’en  devient  que  plus

intéressant, comme un témoin-marqueur de la France de l’entre-deux guerres, de ses

angoisses,  de  ses  inégalités  criardes,  de  ses  tensions  et  de  ses  problèmes  sociaux

qu’illustre la crise perpétuelle du modèle républicain, de 1918 à 1939. Cette dimension

constitue - c’est un vœu et en espoir - une clé pour sortir Lefebvre du carcan réducteur

de son érudition, dont on comprend bien pourquoi ses détracteurs l’y ont enfermé,

oubliant  la  force  du personnage et  sa  capacité  à  comprendre les  problèmes de son

temps, traduits par exemple dans un cours d’historiographie d’Histoire moderne28. 

20 Lefebvre  ne  s’intéresse  pas  seulement  aux  archives  et  à  leur  rendu.  Il  ne  cesse

d’interroger l’épistémologie de sa science, toujours conscient, lui qui est issu de classes

moyennes modestes, de la difficulté pour l’historien à écrire une autre Histoire que

celle des dominants. Il demeure surtout lucide sur l’évolution intrinsèque de l’écriture

de  l’Histoire  parallèlement  à  l’expérience  vécue  de  l’Histoire,  problématique  qu’il

démontre dans sa capacité à projeter ce constat sur les autres historiens ou sur ses

engagements  de  citoyen,  lorsqu’il  perçoit  comme  un  danger  mortel  la  montée  du

fascisme et adhère au Comité de vigilance des intellectuels français29. C’est ainsi qu’il

devient possible de comprendre son hommage des plus appuyés à Tocqueville, en qui il

voit un aristocrate du milieu du XIXe siècle, le premier qui fut à ce point conscient que

la  Révolution  avait  commencé  non en  1789,  vision  inventée  pour  les  besoins  de  la

Révolution bourgeoise, mais en 1787, lorsque les aristocrates imposent à Louis XVI la

seule voie qui s’avère possible, celle de la convocation des États Généraux du royaume30.

George  Lefebvre  reconnaît  bien,  en  le  constatant,  que  ce  ne  sont  pas  seulement  le

sérieux  et  le  travail  de  Tocqueville  qui  le  distinguent,  mais  sa  double  identité

d’aristocrate-démocrate  qui  lui  confère  cette  fulgurance  d’une  continuité  entre

l’Ancien Régime et le nouveau.

 

Lefebvre, historien du politique

21 Il  est  encore  un  autre  Georges  Lefebvre  qui  s’offre  avec  une  actualité  tout  à  fait

passionnantes, l’artisan d’une Histoire politique aussi, non pas celle de la « Cour et du

Château », comme il se plaisait à le dire, mais celle qui donnait tout son sens à l’histoire

tout court, une fois mises au jour les structures économiques et les tensions sociales qui

en  résultent.  Ici  se  dévoile  une  modernité  possible  de  son  œuvre,  sans  doute

transformée dans les joutes idéologiques des années 1960-1980, par ses élèves devenant

les avocats intransigeants d’une pensée qu’ils rigidifièrent en ne voulant présenter leur

maître  que  sous  l’aspect  d’un  tenant  d’un  « scientifisme »  marxiste,  sûrement

réducteur  des  interrogations  profondes  de  Lefebvre.  Le  plan  de  l’ouvrage  que  les

disciples de Georges Lefebvre proposent en guise d’hommage pour le 80e anniversaire

du maître, en 1954, semble le prouver31. L’organisation du Livre est on ne peut plus

claire sur les présupposés méthodologiques et analytiques d’une étude d’Histoire : on
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part  d’une  Histoire  politique,  sorte  d’introduction,  l’écume  visible,  pour  aborder

l’Histoire économique, la structure d’où ressort ensuite le cœur de l’œuvre, l’Histoire

agraire,  pour  terminer  dans  une  quintessence  de  l’analyse  scientifique,  en  un  long

développement sur l’Histoire sociale… Hélas, c’est là un hommage qui pétrifie Lefebvre

et qui ne procède pas de la même classification, loin s’en faut, dans les articles choisis

et censés illustrer sa carrière exemplaire !

22 L’étude de l’article sur Danton suffit à le démontrer32. Tout le plan de l’article et de la

méthode développée constitue une négation du plan et du sens implicites voulus par les

artisans de l’hommage, dont Albert Soboul fut la cheville ouvrière. Dans cet article,

véritable modèle d’enquête historique, Georges Lefebvre commence au contraire par

poser les fondements d’une histoire économique du personnage, puis il rend compte de

son intégration  sociale  dans  le  milieu  d’Arcis-sur-Aube  et  poursuit  en  décrivant  sa

carrière,  peu fameuse dans le milieu de la plaidoirie parisienne. Une fois les acquis

fondamentaux de l’infrastructure établis, le plus solidement qu’il soit dans l’instruction

du dossier Danton,  à  l’occasion de la  sortie  des livres de Hermann Wendel  (Danton,

Rowohlt, Berlin, 1930) et de Louis Barthou, (Danton, Paris, Albin Michel, 1932), Lefebvre

s’attaque alors, comme il le dit, aux deux problèmes les plus ardus que pose le passé, à

tout historien biographe : l’explication psychologique qui doit être loin de se voir tenue

pour négligeable avec l’interprétation politique qui l’accompagne. 

23 La première est posée comme essentielle pour la compréhension d’un personnage, mais

se révèle d’une extrême difficulté pour l’historien, plus difficile même que l’histoire

économique, tant elle force l’historien à se frotter à de nouvelles sciences qu’il ne peut

plus  ignorer  en  ce  début  de  XXe siècle,  lorsque  la  psychologie  devient  un  élément

incontournable d’interprétation des phénomènes individuels et collectifs. C’est là une

interrogation de longue haleine dans l’œuvre entière de Georges Lefebvre qui reprend

ce problème psychologique dans les sociobiographies individuelles ou collectives, en lui

donnant la forme d’une étude des caractères. Il liera celle-ci à d’autres interrogations

sur  la  sociologie,  dont  il  extrait,  du  moins  pour  comprendre  les  ensembles

démographiques,  l’étude  des  comportements  explicables  et  rationnels,  contre  une

vision conservatrice qui associe automatiquement foule et brutalité bestiale, ou tout du

moins violence incontrôlable33…  La fin de l’article sur Danton constitue une longue

étude sur les  actes et  prises de positions politiques de Danton et  leur signification.

Lefebvre a désiré terminer l’étude, non par la description de l’achat de biens nationaux

et la reprise de tous les comptes inconnus de tous les contemporains, comptes laissés

au tribunal de l’histoire, mais au contraire par une réflexion sur l’inscription réelle de

Danton dans la crise politique de 1793 et 1794, afin de démontrer finalement ses erreurs

politiques et, selon l’historien, son absence de carrure d’homme d’État, contrairement à

Robespierre.  Magistrale  leçon  d’histoire  politique  au  sens  strict  du  terme,  que  ses

élèves allaient minimiser dans l’ordonnancement même des articles de leur professeur.

Après  1945,  Georges  Lefebvre  continue  à  rechercher  les  moyens  de  comprendre  le

fonctionnement social d’une société en crise avant 1789, en Révolution jusqu’en 1794,

puis en mutation conflictuelle tout au long du XIXe siècle. Il explique son programme

sous forme méthodologique dans les Annales Historiques de la Révolution Française en 1939

(p.86), méthode reprise par Labrousse en 1955, au Congrès International des Sciences

Historiques à Rome34. Ces réflexions conduisent dans un premier temps à un colloque,

« Pour  l’Étude  des  Structures  sociales »,  tenu  en  Sorbonne,  le  3  mars  1957.

Parallèlement, Lefebvre se proposait d’illustrer cette étude du social en mouvement,
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par  une  étude  de  cas  sur  Orléans,  qu’il  laissa  fort  avancée,  mais  sans  pouvoir  la

terminer35.  Ailleurs  encore  se  trouve  une  autre  modernité  des  plus  actuelles  de

Lefebvre.

 

L’historien des mentalités36

24 Il  est  possible  de  redécouvrir  l’historien  des  paysans,  qui  réfléchit  en  historien

« marxien »,  conscient  de  l’importance  des  superstructures,  c'est-à-dire  de  la

construction des rapports invisibles et des modes d’acceptation de domination et, plus

que cela, des systèmes de compensations symboliques dans une société, à un moment

donné, par la construction des systèmes religieux et de leurs relations lointaines mais

bien réelles avec d’autres systèmes de croyances comme les rumeurs, leur propagation

et leur effet incontestable sur le monde social, preuve de l’importance du métalangage

religieux dans la politique37. Jean-René Suratteau dans sa volonté de penser Lefebvre en

historien du politique l’a magistralement démontré avec une rare acuité. Du point de

vue de Georges Lefebvre, « ce qui importe le plus pour les hommes dans un événement,

ce  n’est  pas  comment  il  s’est  passé  réellement,  et  comment  un  froid  chroniqueur

écrivant longtemps après dans le calme et la quiétude de son bureau, connaissant la

suite des choses peut les relater, mais comment les contemporains et ceux qui furent

mêlés à l’action se sont représentés cet événement, quelle image déformée leur en est

parvenue et quelle image déformante ils en ont eux-mêmes léguée à leur successeurs

»38. Le complot aristocratique, moteur de bien des paniques durant l’été 1789, devient le

paradigme de cette intuition de recherche, aux origines du travail de Michel Vovelle

sur les mentalités, partie invisible de l’iceberg Lefebvre, mais perçue avec la rigueur de

l’étude  des  testaments  provençaux39.  Encore  une  génération  plus  tard,  l’article

fondateur  de  Roger  Chartier, « L’Histoire  comme  Représentation »,  et  le  travail  de

Timothy  Tacckett,  1789,  Par  la  Volonté  du  Peuple,  contribuent  avec  force  à  la

déconstruction  d’un  « furétisme »  alors  dominant,  introduisant  l’histoire  des

représentations comme suite dialectique d’une Histoire sociale intégrant l’histoire des

discours,  non  pour  les  considérer  dans  leur  vérité,  mais  dans  les  effets  sociaux  et

sociétaux qu’ils induisaient sur la société française dans son ensemble au moment de

leur production, de leur médiation et de leur perception40. L’apport intellectuel de ces

deux historiens poursuivant cette magistrale intuition de Lefebvre, superbement mise

en forme par Suratteau, montre toute sa vigueur aujourd’hui même, alors que le reflux

de la vulgate « furétienne » est sérieusement amorcé41.   

 

Pour « une bio-histoire » une intuition de Lefebvre qui attend encore

son chantier… ou une Histoire de l’invisible : les structures sociales

et les facteurs biologiques42.

25 Ainsi, loin de l’historien totalement positiviste, rivé à une interprétation strictement

érudite de l’histoire, l’universitaire se révèle d’une attention extrême à la dimension

rationnelle  de  l’irrationnel,  s’interrogeant  sur  l’importance  imaginaire  du  complot,

plus  même,  interrogeant  la  nécessité  sociale  « de  forger  des  fantômes  pour  les

combattre » comme un fait en soi, objectif de la vie en groupe43. Cette remarque permet

d’aborder le dernier temps de cette présentation introductive de Georges Lefebvre au

travail.  Le  professeur émérite,  en retraite,  mais  de plus  en plus  actif,  saisit  bien la

complexité de la « machine humaine ». Après la Seconde Guerre mondiale, il va de plus
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en plus interroger l’histoire du mouvement social en fonction de la dialectique qui lie le

particulier au tout, l’individu à la société, se demandant quelle part de déterminisme

social, voire génétique, peut jouer ; s’interrogeant dans ces conditions et de façon de

plus en plus fine, mais surement inquiète, sur ce que l’on pourrait appeler la liberté de

l’être ou de la foule dans l’action.  

26 Comment sur la fin de sa vie, Georges Lefebvre a-t-il manifesté une attention de plus en

plus  soutenue  à  une  conception  de  l’histoire  qui  ferait  de  celle-ci  « une  science

naturelle de l’observation » et qui, telle une bio-histoire, ou l’histoire comme science

naturelle, interrogerait le déterminisme des sociétés humaines et le sens des actions

individuelles ou collectives. C’est là que peut intervenir une réflexion sur son rapport

avec Mathiez,  car s’il  « vient » après lui,  Lefebvre qui produit surtout entre 1930 et

1940,  est,  par  bien  des  côtés,  un  homme  de  l’avant-Mathiez,  sa  longévité  venant

brouiller ce constat, sans que ce constat « vieillisse » un tant soit peu sa production sur

le thème de la bio-histoire, au contraire. Les deux hommes sont nés la même année, en

1874,  cependant  c’est  Mathiez  qui  introduit  de  façon  systématique  une  analyse

marxiste de l’histoire de la Révolution française, entre autres moyens par le coup de

tonnerre  de  la  fondation  de  la  Société  des  Études  Robespierristes,  en  1907  et  qu’il

poursuit  dans  son  œuvre  et  notamment  dans  son  étude  sur  la  vie  chère  et  le

mouvement social durant la Terreur44.  Finalement exténué par une vie de labeur, il

meurt en plein cours, en 1932. 

27 Certes,  Lefebvre  connaît  bien  l’apport  que  peut  offrir  une  lecture  scientifiquement

marxiste qu’il revendique parfois, surtout après 1945. Que n’a-t-on dit de sa dernière

lecture du Capital dans une nouvelle traduction, au cours des années cinquante ! Mais

l’ensemble des arguments qu’il accepte si volontiers, par delà l’explication des luttes,

c’est  à  dire  les  aspects  scientifiques  et  les  formes  de  déterminismes  menant  à  des

conflictualités inévitables comme facteur d’accélération de l’histoire, ne relève-t-il que

de l’inspiration strictement marxiste  ou proviennent-il  d’ailleurs,  d’une source plus

enfouie et qui relèverait du positivisme, de la science médicale, de la biologie, tels que

l’école scientifique française du XIXe les lègue au XXe siècle45 ? Si l’hypothèse est juste,

Lefebvre compose une œuvre qui puise aux sources d’un positivisme sociologique à la

française,  comme  système  scientifique  qui  donne à  comprendre  les  mouvements

globaux de l’action collective et explique la place de l’autonomie ou non de l’acteur

dans l’histoire. Sûrement, cette ultime piste mérite approfondissement car elle permet

d’aller un peu plus loin que l’hommage trop classique, attendu et convenu, de Lefebvre

pour Jaurès. 

28 Lefebvre, reçut à l’école l’enseignement spécial créé par Victor Duruy : à la place des

langues  mortes,  on  y  enseignait  deux  langues  vivantes,  des  mathématiques  et  des

sciences de la nature, de l’économie politique et du droit46. Il a découvert une ouverture

vers les sciences sociales et naturelles, déterminantes dans le climat de construction

des jeunes élites intellectuelles de la Troisième République. Il revient à un historien

Italien, Aldo Garosci, le traducteur de La Grande Peur, en 1953, chez Einaudi, d’avoir le

plus clairement posé ce constat. Ayant vécu à Paris, entre 1932 et 1940, pour fuir le

fascisme,  Garosci  avait  bien  observé  les  milieux  universitaires  français  et,  de  cette

observation, il en tire un livre fort instructif, Storia della Francia moderna (1870 -1946)47.

Dans une introduction importante et nuancée concernant le parcours de Lefebvre, il

insiste  particulièrement  sur  la  parenté  existant  entre  la  conception  d’une  Histoire

sociale du maître et  le positivisme et les recherches sociologiques du début du XXe
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siècle, avec leur influence sur les intellectuels de la Troisième République, via l’œuvre

déterminante de Durkheim et,  dans le  cas  de Lefebvre,  de Maurice  Halbwachs48.  Le

déterminisme de Lefebvre n’aurait pas seulement puisé à une science « marxienne » de

l’Histoire,  mais  bien  à  une  science  française  du  naturalisme  philosophique,

sociologique, politique, moins visible mais tenace dans son œuvre, sous la forme d’un

naturalisme  biologique  qui  allait  de  plus  en  plus  préoccuper  le  maître  dans  ses

conséquences historiques et dans sa traduction qu’il percevait comme un des moteurs

majeurs du mouvement des sociétés. 

29 Pour  Georges  Lefebvre,  les  sciences  naturelles  peuvent  être  pensées  comme  le

fondement complémentaire de la science historique. Cette intuition s’insère dans un

vaste mouvement intellectuel entre 1890 et 1930, rendant compte, avec les progrès de

la biologie et d’autres sciences émergentes au XXe siècle, de formes de déterminisme

pesant sur chacun. L’Histoire obéirait aussi à une sorte de cadre naturel de facteurs et

de contraintes idéologiques qu’il conviendrait encore de déchiffrer, afin de compléter

les connaissances accumulées de la  nature humaine.  

30 Lefebvre, historien du quantitatif, dévoreur de séries de chiffres, n’abandonne jamais

son observation de la nature humaine, de la caractérologie. Il approfondit ses analyses

sur la biographie, dont il reconnait combien elle était un genre à ce point compliqué, au

moment d’expliquer les raisons profondes des faits et agissements d’une personne sans

maitriser « tout » de cette dernière. De ses observations des déterminismes biologiques

sur les populations défavorisées, il établit d’abord un lien entre la méthode statistique

de  l’étude  des  structures  sociales  et  les  outils  des  sciences  de  la  nature49.  Georges

Lefebvre désirait étudier les comportements humains au travers de la caractérologie,

par  la  connaissance,  si  possible  de  la  biologie  de  types  sociaux,  (« la  biologie  du

guerrier »,  p.16),  questions  demeurées  sans  réponses.  Le  livre  de   Louis  Chevalier,

Classes laborieuses,  Classes dangereuses,  paru en 1958, lui parait constituer un premier

jalon  important  dans  cette  perspective,  car  le  biologique,  dans  ce  cas,  n’est  pas

seulement un acquis, il  est aussi un produit social-existentiel qui, à son tour, induit

d’autres formes de conséquences bio-historique, comme l’épidémie, la faim, la maladie,

la mort, la santé précaire50. Ces conditions bio-socio-historiques d’existence de la classe

ouvrière durant le XIXe siècle, expliquent à leur tour la violence des relations et des

perceptions des classes populaires, jusqu’à persuader la bourgeoisie qu’elle vit à côté

d’un groupe dont les marqueurs biologiques sont quasi différents des siens. Ainsi, en

1959 encore, à la veille de son décès, Georges Lefebvre préparait un colloque sur « les

fondements biologiques du comportement populaire parisien au XVIIIe et XIXe siècle où

historiens et médecins devaient se réunir pour  donner la direction à une recherche

fondée sur les archives de l’Assistance publique… »51. Certes, le courant d’une Histoire

de l’hygiénisme ou de l’hôpital comme institution s’est développé, mais cette dimension

précise de l’intuition de Lefebvre, d’une  jonction possible de la biotechnologie et de la

sociologie, comme pistes explicatives de certains phénomènes révolutionnaires, appelle

encore des recherches et le champ exploratoire est encore largement ouvert.

31 On saisit mieux, dans ces conditions, la définition possible de l’histoire comme « une

histoire sociologique et des aspirations scientifiques »52. L’historien, à la fin de sa vie,

demeure persuadé que l’Histoire est une science de l’observation qui pâtit sévèrement

du  manque  de  ce  cadre  scientifique  dont  jouissent  les  autres  sciences  naturelles,

reposant  sur  l’expérimentation  d’abord,  la  « répétabilité »  ensuite,  et  enfin  la

« constante », fondation même de leur « scientificité », conditions sine qua non pour
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approcher « la machinerie humaine », la « turbine » de l’individu-humain, comme le

signifiait Lefebvre, le moteur particulier de l’homme, élément d’un tout, lui-même à la

fois acteur et fauteur de l’histoire53.  

32 L’Histoire peut et  doit  être une Histoire du fait  naturel,  c'est-à-dire de l’inscription

historicisée des sociétés dans une époque dont les cadres économiques sociaux donnent

la clé de lecture rigoureuses et strictement nécessaire, mais n’épuisant nullement le

sens interprétatif  global des éléments sociétaux. Sciences sociales et psychologiques

offrent en complément, le moyen d’interpréter des événements qui ne sont que des

symptômes exprimant les dysfonctionnements du corps entier. L’article fondateur des

« Foules  en  Révolution »  devait  poser,  plus  qu’illustrer  l’ensemble  des  pistes  socio-

historiques  et  psycho-historiques  qui  fondaient  l’intuition  de  l’historien54.  C’est  là

sûrement  une  intuition  majeure  des  plus  étonnantes  de  la  part  d’un  des  pères  de

l’histoire  économique  et  sociale,  et  cependant  point  si  étonnante  lorsqu’on  prend

conscience de l’éloignement de Lefebvre par rapport à Lebon, au moment de vouloir

comprendre la psychologie des foules et surtout au moment d’interpréter le rôle de

l’homme  dans  son  individualité,  jamais  sous-estimée,  loin  de  là,  et  ouvrant

directement, et de façon novatrice aux recherches de Michel Vovelle sur les acteurs en

histoire comme Sade et Mirabeau, personnages à la marge, ou bien menant aux travaux

sur  les  passeurs  d’un  groupe  à  l’autre,  les  courtiers  en  Histoire,  meneurs

intermédiaires55, ou bien conduisant aux études sur le « protagonisme », tel que Haïm

Burstin  l’a proposé récemment et que Lefebvre décrivait dans son étude sur les foules

en  toutes  lettres,  sans  que  le  terme  ne  soit  mentionné56.  Tout  un  questionnement

dialectique sur le rapport entre l’acteur et le groupe se met en place. Lefebvre ouvre

des pistes nouvelles, parfois encore surprenantes, évoquant même le « magnétisme » de

la foule, faisant référence là encore à un terme que la science française pouvait utiliser

au XIXe siècle, totalement délaissé, voire marginalisé au moment où l’article est écrit. 

33 Ainsi,  l’histoire  selon  Lefebvre  serait  idéalement  construite,  non  seulement  sur  la

rigueur  méthodologique  due  à  l’étude  des  sources,  sur  la  synthèse  d’une  science

marxiste des rapports sociologiques, mais aussi et de façon moins revendiquée, mais

néanmoins prégnante, sur une conception biologique de l’insertion de l’homme dans la

périodicité conjoncturelle de son existence qu’une nécessaire connaissance des sciences

naturelles donnerait à comprendre. L’histoire devient aussi une science du biologique,

des conditions biologiques de l’existence et des impératifs déterminants qui pèsent sur

les acteurs57. C’était une dimension suffisamment importante de la pensée de Lefebvre

pour  que  ses  élèves  s’en  souviennent  comme  si  c’était  la  part  d’un  héritage  oral

développé dans les cours et sensé marquer les futurs jeunes professeurs. Ainsi,  René

Garmy confirme bien que pour Lefebvre, « l’étude du passé, est une histoire naturelle

de  l’homme  vivant  en  société  »58.  C’est  également  cette  dimension  que  Lefebvre

développe dans deux articles peu mentionnés par ses élèves, mais qui n’échappèrent

pas à la sagacité de Reinhard lorsqu’il rédigea à son tour, l’hommage qu’il lui rendît en

1960, au moment de prendre la direction de l’IHRF59.

34 Dans un des deux articles qui reprend une conférence de Lefebvre, Reinhard rappelle

l’historien  âgé,  devenant  plus  explicite  sur  sa  conception  de  l’histoire  comme  une

Science60. 

35 « On ne saurait contester que, dans le passé, les plus hardis des initiateurs comptaient

ainsi rapprocher l’histoire, des sciences de la nature. Tocqueville n’en fit point mystère,

dans sa préface de L’Ancien Régime : « j’ai fait, écrit-il, comme les médecins qui, dans
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chaque  organe  éteint,  essayent  de  découvrir  les  lois  de  la  vie »…  Et  Lefebvre  de

poursuivre  en  citant  Tocqueville,  citant  à  son  tour  Cuvier,  dans  un   jeu  de  double

renvoi : « Il existe, dit Cuvier, une relation nécessaire entre toutes les parties des corps

organisés de telle sorte que l’homme qui rencontre une partie détachée de l’un d’eux

est en état de reconstruire l’ensemble. Un même travail analytique pourrait servir à

connaître la  plupart  des règles générales qui  règlent toute chose… Il  faut  donc par

l’ethnographie,  la  linguistique,  la  démographie,  la  psychologie  et  spécialement  la

psychologie collective, la sociologie des civilisations, faire de l’histoire une science de

l’observation comparable à des sciences expérimentales »61. Ainsi, l’intuition de Georges

Lefebvre  dévoile  une  référence  encore  plus  lointaine  dans  le  domaine  des  sciences

françaises  expérimentales,  puisant  dans  la  première  moitié  du  XIXe siècle.  Cette

filiation  est  encore  plus  révélatrice  de  la  modernité  pour  qui  sait  lire  le  maître,

imaginant  la  première  trace  d’une  histoire  du  paradigme indiciaire  telle  que  Carlo

Ginsburg l’a défendue récemment, c’est-à-dire une Histoire puisant aux sources mêmes

de la méthode archéologique, capable de reconstruire un objet, un squelette, un pan du

réel, avec des fragments épars de la réalité totale62.

36 Cette intuition fulgurante a pu ne pas s’imposer dans l’actualité idéologique des plus

tendues de 1955.  En effet,  à  bien relire  la  revue La Pensée,  organe d’expression des

savants  et  intellectuels  proches  du Parti  Communiste  Français,  le  lecteur  se  trouve

davantage  dans  une  glorification  qui  nous  paraît  aujourd’hui  totalement  désuète,

sûrement déplacée,  de la science socialiste et  plus particulièrement de la sociologie

telle qu’elle est conçue dans une Union Soviétique fortement marquée par le stalinisme

totalitaire. Georges Lefebvre, avec d’autres personnalités du monde savant, fait partie

du Comité scientifique de cette revue. Celle-ci consacre dans ses comptes rendus - qui

n’ont pu échapper au maître - des résumés d’ouvrages aujourd’hui oubliés, mais faisant

grand cas de la psychologie, dans la recherche des déterminismes cérébraux poussant à

l’action collective et à ses ramifications pavloviennes, ici encensées selon les vérités

que  le  savant  communiste  révèle  de  la  psychologie  comportementale  des  grands

ensembles démographiques. 

37 Sûrement, cette dimension moins fine de la ligne éditoriale de la revue, n’a pas dû être

partagée par tous ses lecteurs. Elle prouve cependant une ligne politique dominante

tentant d’établir le rôle et les enjeux de la construction de contraintes intégrées par des

masses importantes, au fondement même de l’acceptation du socialisme scientifique

soviétique, une fois rendus possibles la connaissance et le contrôle du psychisme des

foules,  creusant  par  la  même  la  tombe  d’un  idéal  communiste  d’émancipation  des

sociétés, et de liberté de chacun. Dans ces conditions, il  devenait plus aisé de relier

Lefebvre  pour  le  critiquer,  à  cette  modernité  attachant  psychologie  de  masse  et

politisation, plutôt que d’essayer de comprendre les racines de la pensée de Lefebvre

dans l’histoire des sciences du XIXe siècle...

38 Ignorer ou mésestimer cette racine du savoir de Lefebvre induisait à le représenter tel

un savant vieillissant et rigidifié qui aurait éclairé de façon nouvelle la psychologie des

foules  à  usage  militant  et  tracé  le  cercle  de  ses  disciples,  excluant  de  toute

reconnaissance ceux qui refusaient d’adopter cette forme de darwinisme érudit, comme

mode  de  distinction  qualifiante  et  professionnelle  au  sein  des  historiens  de  la

Révolution.  Pourtant  les  références  de  Lefebvre  peuvent  constituer  un  écho  à  des

références bien plus anciennes, plongeant dans les intuitions de la recherche sur les

sciences de la nature, portées par l’école française du XIXe siècle,  interrogeant sans
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cesse la  question de la mécanique de l’action et  de la  volonté de l’individu dans la

structure biologique de son organisme ou de son psychisme, et retrouvant par là-même

une ancienne interrogation exprimée par les penseurs du XVIIIe siècle, de Voltaire à

 l’abbé de Condillac en passant par la Mettrie63.

39 Tournons nous, et pour conclure cette introduction, vers la réception de Lefebvre en

Italie au travers d’un court débat sur la question de la liberté comme fait historique et

système réflexif. 

40 La grande école italienne libérale de l’après-guerre, hors de toute référence à un parti

communiste  puissant,  a  travaillé  sur  l’influence  déterminante  de  la  Révolution

française  dans  l’histoire  contemporaine  de  l’Italie,  pensant  la  Révolution comme le

déclencheur de la grande tradition libérale et démocratique européenne, et italienne en

particulier.  Franco Venturi  d’abord,  Alessandro Galante Garonne ensuite,  ce dernier

plus proche de Lefebvre, furent les deux artisans critiques et précieux de cette école

italienne,  au  moment  de  redécouvrir  l’importance  politique  de  la  Conspiration  des

Égaux et des débats qu’elle fit naître autour de Lefebvre, contribuant à la réédition des

Mémoires de Buonarroti64.

41 C’est dans cette perspective qu’il faut relire attentivement les remarques de Galante

Garonne avouant la manifestation du mécontentement bien réel de Lefebvre lorsque,

en 1953, chez Einaudi, il traduit, introduit et publie La Révolution de Quinet. Lefebvre ne

comprenait  pas cette initiative et  fit  savoir   son étonnement dans une lettre restée

courtoise,  adressée  à  son collègue italien quant  à  l’intérêt pour  cet  historien de  la

liberté, critiquant sa façon de faire de l’histoire, sous la forme d’essais, loin de toutes

sources,  en  exil,  enfin  rejetant  ce  goût  typiquement  crocéen pour  « l’Histoire  de

l’historiographie »65, justement les trois thèmes qui allaient, entre 1960 et 1990, porter

les axes majeurs de réflexion à propos des questions soulevées par les études sur la

Révolution : la liberté individuelle et collective ; les modes d’écriture sur l’histoire de la

 Révolution ;  l’apparition  de  l’essai  comme  façon  de  « penser »  l’histoire  (verbe

expressément choisi contre « compter, mesurer, peser »). Ces trois thèmes, refusés en

fin de compte par le maître vieillissant, constituent de fait le talon d’Achille de l’œuvre

de Georges Lefebvre qui n’a point perçu, comment les problèmes de la liberté liés à

l’interrogation épistémologique et historiographique, résumé de façon lapidaire mais

avec  une  efficacité  redoutable  dans  Le  Catéchisme  Révolutionnaire de  Furet,  allaient

fragiliser considérablement ses apports, ne résistant pas aux formes de contestations

libertaires ou libérales des années 1960-1970 et au delà. Ce qui demeurait essentiel aux

yeux du maître - les conquêtes collectives des droits, les luttes des foules, unies par un

sentiment d’injustice et cherchant à établir un nouvel ordre - passait sûrement avant la

conquête des libertés individuelles  et  la  naissance d’un monde de la  libre initiative

libérale, autant d’objets de recherches qui allaient marquer une nouvelle génération

d’auteurs  à partir de 1960.

42 Ne nous y trompons pas, derrière Soboul, c’est l’œuvre de Lefebvre qui fut visée, avec

l’agressivité au fond, de la part de Furet pour une histoire vue « d’en bas » (expression

de  Georges  Lefebvre),  avec  une  sorte  de  mépris  pour  une  analyse  des  mentalités

paysannes,  c'est-à-dire  de  la  majorité  de  la  population,  avec  une  sorte  de

condescendance blasée face à   ce que Galante Garonne appelait à propos de Lefebvre

«un voltairianisme moderne »66. Le temps de la redécouverte sereine et approfondie de

cette œuvre est sûrement arrivé, et tout d’abord par le constat de son influence sur

plusieurs générations d’historiens. Ainsi, en une décennie, de 1930 à 1940, de 58 à 68
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ans, Lefebvre a « tout » fait, tout synthétisé et inventé une bonne partie des pistes que

la génération née entre 1910 et 1920, celle de ses trois mousquetaires, Soboul, Cobb,

Rudé, sans oublier Tonneson,  puis la génération suivante, née entre 1930 et 1940, ont

empruntées. Incontestablement, Michel Vovelle, avec son travail sur les mentalités et

les  superstructures  religieuses,  ou  Claude  Mazauric  sur  la  structure  foncière  et

l’explication  des  révoltes  populaires  contre  la  Révolution,  en  sont  les  acteurs.  Plus

récemment, la génération des historiens nés entre 1945 et 1955, a reçu à son tour cette

influence et Jean Pierre Jessenne et Timothy Tackett peuvent être considérés comme

ses plus créatifs héritiers. Qu’en feront les doctorants, nés depuis 1980 ?... L’avenir le

dira.
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