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Penser I’Europe au XVIII® siecle : le
miroir américain dans I’ceuvre de
William Robertson

Céline Spector

« L’Amérique nous montre donc au grand jour ce
que l'ignorance ou la barbarie des premiers 4ges a
soustrait a nos regards »'.

L’introduction a I'Histoire du régne de Charles Quint de William Robertson (1769) ainsi
que I'Histoire d’Amérique écrite huit ans plus tard (1777) offrent un diptyque
permettant de cerner 'avénement de I'Europe comme sujet de I’histoire dans le double
mouvement d’une civilisation intérieure (I’abolition de la barbarie féodale) et d'une
civilisation extérieure (la colonisation en Amérique). Sans revenir a la question
classique, explorée jadis par Michele Duchet, de 'idéologie coloniale qui aurait conduit
les Lumiéres a ne voir dans les sauvages d’Amérique que le reflet - Enfer ou Paradis
perdu - de leurs préoccupations d’Européens a la recherche d’'un profit matériel ou
spirituel?, je souhaiterais donc examiner quelle Europe advient dans I’ceuvre de William
Robertson, et quel « miroir » I’Amérique peut lui tendre, alors méme que la Révolution
de 1776 a dissuadé l'auteur d’inclure dans son ceuvre le récit de la colonisation
anglaise®. Comment s’est constituée la « mythistoire » de I'Europe* ? Comment s’est-elle
« révélée », « découverte », voir « inventée » dans son rapport a son propre passé
comme dans son rapport a l'altérité américaine autant qu’asiatique - I'unité de ces
« continents » étant tout aussi construite que celle de I'Europe elle-méme ? Cette
reconstruction unitaire, sinon imaginaire, s’est-elle opérée, comme on I'a beaucoup dit,
par le déni des cultures autochtones et par la constitution de I'histoire universelle
comme savoir impérialiste, en conflit mais aussi en prolongement avec la vieille
histoire providentialiste chrétienne ?
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|. LEurope de Robertson dans I'Histoire du regne de
I'empereur Charles Quint

Dans son Introduction a I'histoire de 'Empereur Charles Quint (1769), Robertson brosse
d’abord un « Tableau des progrés de la société en Europe, depuis la destruction de
I’empire romain jusqu’au commencement du seizieéme siecle ». Progres de la société :
I'expression doit étre relevée, pour autant qu’il ne s’agit pas, ou plus, d’une histoire des
principaux Ftats d’Europe, dans le style de Pufendorf ou des annales de I’abbé de Saint-
Pierre®. Le fil conducteur est d’une simplicité qu’'on osera dire biblique : il s’agit de
parcourir du regard la décadence de ’'Europe apreés la chute de ’empire romain et la
sortie progressive des ténébres barbares, soit le processus de civilisation des meeurs
sous l'effet conjoint de multiples causes que Robertson va s’attacher a détaillers.

Aprés Montesquieu’ et Voltaire, Robertson fait advenir I'Europe comme sujet de
I'histoire. Ce nouveau sujet de I'histoire n’est pourtant pas surgi ex nihilo, ni par
négation des nations qui la composent : I'Europe existe, pour Robertson, au-dela de la
diversité des nations. La troisiéme section de I'introduction est consacrée a une histoire
politique des principales nations d’Europe (Italie, France, Espagne, Angleterre,
Allemagne, et aussi par contraste, Empire Ottoman). La narration des Lumilres
(« Enlightenment narrative ») se décline en différentes versions: « Tandis que les
institutions et les événements que j'ai décrits semblent devoir donner les mémes
meeurs aux habitants de 'Europe, en les conduisant de la barbarie 2 la civilisation par
les mémes sentiers et a peu pres d’'un pas égal, il se rencontre d’autres circonstances
qui produisirent une grande diversité dans leurs établissements politiques, et
donnérent naissance a ces formes particuliéres de gouvernement, d’ou résulta une si
grande variété dans le caractére et le génie des nations »?, Autant dire que les forces a
I'ceuvre dans lhistoire permettent d’identifier et de circonscrire un objet inédit
(I'Europe) sans pour autant nier que cet objet soit pluriel et conflictuel. L’histoire de
I’Europe surgit non contre une histoire des nations mais en amont de celle-ci ; les forces
agissant dans I'histoire ont pu, par le biais des migrations notamment, donner lieu a
des systémes politiques et sociaux relativement homogenes sur un vaste territoire.
Robertson considére I’Europe comme une entité qui, par-dela ses diversités internes, se
caractérise par un systéme politique et social commun, par des lois et des moeurs
suffisamment semblables pour pouvoir faire I'objet d'un « grand récit » cohérent.

Quel est dés lors ce grand récit que Robertson, avec I’art d’un Bossuet devenu empiriste,
esquisse avec brio ? Décrivant le processus de civilisation advenu en Europe apres la
Chute de ’Empire romain, Robertson invente une forme de narration polarisée par la
téléologie de I"émancipation. Treés voltairien sur ce point, Robertson ne montre d’abord
aucune indulgence pour la férocité des invasions barbares. Mais I'histoire de I’Europe
est d’abord celle de la féodalité qui recréa, aprés Rome, une forme d’unité : quelle que
soit la diversité des origines et des langues pratiquées, « on remarque cependant que la
police féodale s’introduisit, avec peu de variation, dans toute I'Europe »°. Dés lors, la
description critique du « systéme féodal » permet de percevoir les ressorts de
I'oppression qui empéchérent longtemps ’émergence de la civilisation. Sans utiliser ici
la théorie des stades!, Robertson envisage le passage de la «barbarie» a la
« civilisation » grace a l'alliance féconde de la monarchie et de la bourgeoise contre
I'aristocratie féodale. Apres avoir dénoncé les usurpations des barons qui s’arrogerent
indument droits et priviléges, I'introduction a I'Histoire du régne de Charles Quint

La Révolution frangaise , Dire et faire 'Europe a la fin du XVlile siécle



Penser I'Europe au XVllle siécle : le miroir américain dans lI'oeuvre de Willia...

évoque le résultat du démembrement de I'autorité et de 'anarchie féodale : « Le peuple,
cette portion la plus nombreuse et la plus utile d’un pays, était réduit a un état de
véritable servitude, ou traité comme s’il efit été réellement un esclave »''. Mais si le
systéme féodal recueille les plus ardentes critiques, 'empire ne convient pas davantage
a I'Europe et 'on aurait tort de chercher ici une mystique unitaire ou I'espoir d’'un
systéme unique et centralisé de domination : malgré son génie, Charlemagne ne put
fonder qu'un empire éphémeére, voué a la dissolution.

Si ce n’est par 'Empire, comment s’opéra donc l'unification relative de I'Europe ? Outre
'unité relative conférée par les coutumes barbares, Robertson esquisse I'idée classique
d’une unification par opposition. Ainsi faut-il comprendre I'importance accordée aux
Croisades : par un singulier retournement, le pire engendre 'amorce du meilleur. Il
faut imputer aux Croisades a la fois les destructions et les bienfaits d’'un phénomeéne
qui, apres ’'atmosphére apocalyptique de I’an mil, unit 'Europe en la tournant contre
I'Asie. La théorie des effets involontaires, familiére & I’école historique écossaise,
resurgit ici: monument éclatant de la folie humaine, les Croisades produisirent
pourtant d’heureuses conséquences en stimulant le commerce entre ’Occident et
I'Orient. L’Europe put profiter de la supériorité de la civilisation orientale préservée a
Constantinople, ainsi que de la générosité de Saladin et d’autres chefs musulmans. De
ce point de vue, Robertson ne fait pas preuve d’ethnocentrisme fanfaron: « Il était
impossible que les Croisés parcourussent tant de pays, qu’ils vissent des lois et des
coutumes si diverses, sans acquérir de l'instruction et des connaissances nouvelles.
Leurs vues s’étendirent ; leurs préjugés s’affaiblirent; ils virent en mille occasions
combien leurs moeeurs étaient grossiéres en comparaison de celles des Orientaux
policés ». Les progrés de la civilisation en Europe sont d’abord issus de la lumiére
orientale : « c’est a ces bizarres expéditions, effet de la superstition et de la folie, que
nous devons les premiers rayons de lumiére qui commenceérent a dissiper les ombres de
I'ignorance et de la barbarie »'.

Pour Robertson, 'autre effet bénéfique des Croisades tient a la perte de pouvoir de la
noblesse au profit de I'autorité royale, et donc a I’établissement d’'un systéme plus
régulier de police et d’administration. S’y conjugue 'enrichissement spectaculaire des
villes commercantes d’Italie qui établit sur une base solide leur indépendance:
Robertson accorde au pouvoir communal une importance cruciale dans le processus
d’émancipation qui caractérise la civilisation. Lorsque les villes enrichies se formerent
en communautés, en corporations politiques ou en juridictions municipales, elles
portérent un coup terrible au systéme féodal : « ce changement contribua peut-étre
plus qu'aucune autre cause a introduire et a répandre en Europe les principes d’'un
gouvernement régulier, de la police et des arts »®. A 'époque, le gouvernement féodal
avait dégénéré en systéme d’oppression. Or 'augmentation des richesses fit naitre une
véritable passion pour la liberté - le processus se diffusant ensuite en Europe, de I'Italie
a la France et a I’Allemagne, puis a I'Espagne, a 'Ecosse et 2 tous les lieux soumis a la
coupe des barons. L’alliance opportune des princes et des bourgeois contre les
seigneurs féodaux fut a l'origine d’un progrés spectaculaire : essor du commerce, du
luxe, des arts, de la politesse et du gofit, perfectionnement du gouvernement et de la
« police ». L’acquisition par les bourgeois du droit de participer a I’élaboration des lois
et de consentir aux impdts « tempéra la rigueur de I'oppression aristocratique par un
mélange de liberté populaire »*, de méme que disparut progressivement le servage.
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Chez Robertson, 'Europe advient donc comme sujet de I'histoire en méme temps que le
Peuple grice a un véritable moteur de la civilisation, le « doux commerce ». Dans ce
grand récit d’émancipation, la liberté civile et politique se fait jour grice a 'essor des
transactions marchandes, qui se conjugue au républicanisme a litalienne pour
produire les meilleurs effets : associés a la renaissance du droit romain, a I'essor du
droit canon ainsi qu'au lent déclin de la jurisprudence du combat judiciaire, le
commerce suscite simultanément le progres des arts et de la liberté politique. Certains
n’hésiteront pas a qualifier de «libérale» la théorie consistant a énoncer
I’émancipation des bourgeois et des serfs en termes de reconquéte des « droits
naturels » associés a l'essor du capitalisme marchand. Dans la narration
robertsonienne, I'abolition de I'esclavage fut immédiatement suivie du développement
de I'industrie, entretenu par I'aiguillon du désir d’améliorer son sort ; le Peuple fit alors
son entrée dans I'Histoire®.

Il reste a déméler les liens problématiques de ce « libéralisme », fiit-il autoritaire
(admiratif, du moins, de I'action centralisatrice des grands monarques) avec 'empire. A
I’évidence, Robertson n’envisage aucune limite a la dynamique engendrée par le
commerce, qui nourrit I'espoir d’une extension de la civilisation : « A mesure que le
commerce pénétra chez les différents peuples de I'Europe, on les vit successivement
tourner leur attention vers les objets qui occupent toutes les sociétés policées, et
adopter les meeurs qui forment le caractére des nations »'6. Or quels sont précisément
ces « objets » nouveaux ? La civilisation intérieure n’appelle-t-elle pas la civilisation
extérieure, sous la forme de la colonisation ? Méme si Robertson oppose, a I'instar de
Montesquieu, l'esprit de conquéte a I'esprit de commerce, ne contribue-t-il pas a
défendre, plus que son prédécesseur?’, I'action civilisatrice des colons? L’Europe
n’advient-elle que par négation de ses autres et la bourgeoisie d’Europe n’est-elle
sauvée des décombres féodales que pour mieux asseoir sa propre domination ?

Il. LHistoire d’Amérique

L’Histoire d’Amérique, qui devait a I'origine constituer le complément de I'Histoire du
régne de I'empereur Charles Quint mais qui prit une ampleur telle que Robertson en fit
une ceuvre autonome, permet de mieux cerner la figure de I'Europe proposée aux
Américains (sans distinction entre Nord et Sud). Ici, ’Amérique apparait comme un
continent « par défaut », miroir dans lequel I'Europe peut admirer - par contraste - ses
réalisations.

Au moment ou écrit Robertson, la « Querelle du Nouveau Monde » n’est pas close :
apres les assauts polémiques de Buffon et de Pauw et les réponses apportées a leurs
nombreux contradicteurs®®, Robertson intervient a son tour dans la controverse. S’il
refuse d’entériner les outrances de De Pauw sur la dégénérescence du sauvage, I'auteur
de I'Histoire de I’Amérique suit en revanche Buffon : il insiste sur la double figure d’une
nature amoindrie et d’'un « sauvage indolent ». Non seulement I’Amérique compte
moins d’espéces que I’Europe, non seulement la nature y est moins féconde et moins
vigoureuse, non seulement les animaux y sont timides et les hommes peu virils,
paresseux et craintifs, mais les foréts incultes, les plaines inondées et la végétation
exubérante, toute cette nature brute et abandonnée a elle-méme par les « naturels »,
n’a pu étre améliorée que par les travaux des colons, qui rendirent les lieux un peu plus
salubres®.
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Dans |'Histoire d’Amérique, le sauvage est donc décrit par défaut: ses facultés
intellectuelles sont extrémement bornées, ses émotions peu nombreuses et faibles, son
raisonnement spéculatif insuffisant; il ne s’intéresse qu’a sa subsistance et a sa
jouissance. Semblable aux animaux dépourvus de toute prévoyance, il suit I'impulsion
du moment : «la raison de 'homme sauvage et dénué de culture, différe peu de la
légereté des enfants et du pur instinct des animaux »?. Il n’a pas d’idées universelles ou
abstraites, pas d’arithmétique - or cette science est un bon indicateur du degré de
civilisation?. Chez lui, le défaut des techniques se conjugue a celui des sciences : les
sauvages ont manqué des arts nécessaires, ignorant 1'usage du fer, de la forge ou de la
charrue, A cet égard, Robertson semble prescrire une voie européenne de
développement : il observe que les peuples nomades, chasseurs-cueilleurs, ne sont pas
encore au stade de la sédentarisation, de la domestication des plantes et des animaux,
de I'agriculture, de I'industrie et du commerce.

La méme analyse vaut des qualités morales et des institutions politiques. Robertson
constate chez les « sauvages » le sous-développement du sens moral, de la compassion
et du sens de I'obligation qui se traduit notamment par de mauvais traitements infligés
aux femmes et aux enfants?. A cet égard, Robertson suit la voie d’une théorie empiriste
de la perfectibilité, prémunie de la critique rousseauiste. Les facultés de 'homme se
perfectionnent sous I'effet de ’environnement, en fonction des circonstances qui les
actualisent : « Il [’homme primitif] parait partout susceptible de la méme perfectibilité,
et les talents qu’il peut acquérir par la suite, ainsi que les vertus qu’il peut devenir
capable d’exercer dépendent entiérement de I'état de société dans lequel il se trouve
placé. Son esprit se conforme naturellement a cet état et en regoit ses lumiéres et ses
idées. Ses facultés intellectuelles sont mises en activité [...] les affections de son coeur se
développent »*. De ce point de vue, la description de ’enfance du monde ne peut que
s’opérer sur le mode du manque : il manque a ces peuples les institutions politiques
établissant l'ordre, la propriété privée et I'administration réguliere de la justice
(passage de la tribu a la nation®). 1l leur manque ce qui permet d’établir le régne des
lois qui protégent la propriété ainsi que la loi d’airain du travail productif. 1l leur
manque méme l'art de la guerre en raison du défaut d’anticipation et de coordination.
Il leur manque, enfin, une religion rationnelle.

Quel est donc le sens du « miroir » américain ? Si 'on s’en tient aux « sauvages », les
Européens ne peuvent voir, dans ce miroir, des peuples qui leur ressemblent. Mis a part
les Esquimaux, les peuples sauvages d’Amérique sont tres différents des peuples
d’Europe, sans pour autant constituer une « race » a part entiére®. 1l faut plutét dire
que le miroir américain livre 'observation pure de I'« enfance de la vie sociale », de
« I'état de simplicité »?” caractérisé par un communisme primitif, avant la propriété
privée, 'avénement de I’Etat et du droit.

Le cas des grandes civilisations « pré-colombiennes » est en revanche plus complexe :
civilisés par rapport aux nations sauvages, Aztéques et Incas ne sont pas « vraiment
civilisés » au regard des peuples européens? ; ils n’ont pas inventé I'usage des métaux
ni domestiqué les animaux. Comme l'auteur de I'Essai sur les mceurs®, Robertson
insiste cependant sur la douceur de la religion et sur ’humanité des peuples du Pérou.
Les Incas n'ont pas commis de sacrifices humains et sont exempts de tout culte
sanglant : « Le pouvoir des Incas, quoique le plus absolu des despotismes, était mitigé
par son alliance avec la religion »*. Cela vaut méme dans la guerre, ou ne se percoit
nulle volonté d’extermination ni de destruction : « Ils faisaient la guerre pour civiliser
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les vaincus et pour répandre les connaissances et les arts »*'. De ce point de vue, les
Européens n’ont pas de lecons a donner: les Péruviens ne soumettent pas leurs
prisonniers a la torture ; ils protégent les peuples vaincus et les font participer aux
avantages dont jouissent leurs sujets: « cette pratique si opposée a la férocité
américaine et si digne de ’humanité des nations les plus polies, doit étre attribuée
comme d’autres circonstances que nous avons observées dans les meceurs des Péruviens,
au génie de leur religion »%2. Le jugement de Robertson sur le Mexique est plus nuancé :
d’un cdté grandeur des villes, développement des échanges, ordre et équité, imp6ts et
magasins publics, digues et chaussées, aqueducs, nettoyage et éclairage urbain, beaux-
arts ; mais de 'autre superstitions cruelles, cruauté dans la guerre, cruauté toujours
dans les cérémonies funébres, imperfection de I'agriculture, défaut de communication
entre les provinces, absence de monnaie, servitude civile et politique. Enfin, Robertson
ne peut que constater I’absence de vertus sociales ou de doux commerce, qu’il impute
au faible nombre des villes : « Or, & moins que les hommes ne se réunissent en nombre
et ne se lient par une communication fréquente et continuelle ils ne sentent jamais bien
le besoin qu'ils ont les uns des autres ; ils ne prennent jamais parfaitement I'esprit et
les meeurs de la vie sociale »*.

La description des peuples vivant dans les colonies espagnoles semble donc affectée par
la comparaison implicite avec I’Ancien Monde - non dans sa version antique, comme
chez Lafitau, mais plutét dans sa version féodale, « barbare ». Rejoignant une fois
encore Voltaire, Robertson projette sur ’Amérique le passé de I'Europe. Cherchant
« I'esprit du gouvernement mexicain », il découvre le génie du gouvernement féodal :
« dans cette esquisse de la constitution du Mexique, on trouve les principaux traits du
gouvernement féodal dans sa forme la plus rigide. On y reconnait les trois caractéres
distinctifs, une noblesse jouissant d’une autorité presque indépendante, le peuple
abaissé a la plus abjecte soumission et un souverain chargé du pouvoir exécutif. L’esprit
et les principes de cette espéce de gouvernement semble avoir produit dans le nouveau
monde les mémes effets que dans I'ancien. L’autorité du souverain y était extrémement
limitée. Tout le pouvoir réel demeurait entre les mains des seigneurs qui n’en laissaient
au roi que 'ombre. Jaloux a 'excés de leurs droits, ils les défendaient avec la plus
grande vigilance contre les entreprises du monarque »*. Le mot d’ordre de
I'introduction a I'Histoire du régne de 'empereur Charles Quint ressurgit ici : la voie du
salut réside dans 'essor du doux commerce, synonyme d’égalité et de liberté (réglée)
entre les hommes.

l1l. Quelle histoire ?

Confronté a ’Amérique des colonies espagnoles, Robertson aurait-il sélectionné ses
sources afin de reconstruire une histoire conforme a sa vision du progres - et donner
une vision bien plus favorable que Raynal de I'action des colons ? Afin de mesurer les
enjeux de la description des peuples d’Amérique, de leur « invention » plutét que de
leur rencontre®, il convient de revenir sur une question de méthode. Selon 'un de ses
commentateurs, Bruce Lenman, Robertson fait figure d’exception au sein de I'école
historique écossaise : 1a ot Ferguson et Millar invoquent surtout Lafitau et Charlevoix,
la ott Adam Smith récuse le témoignage de ceux qui s’émerveillent des Aztéques et des
Incas®, Robertson propose une investigation empirique de grande ampleur et étonne
par sa connaissance des sources espagnoles sur les Amérindiens. Grice a un
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ambassadeur anglais en Espagne, il a pu obtenir l'ouverture des archives du
gouvernement et les services d'un médiateur (Waddilove) ; il utilise des questionnaires
envoyés a Malaga ou vivent de nombreux voyageurs revenus d’Amérique. Mais selon
Bruce Lenman, Robertson n’a pas tiré tout le profit possible de ces matériaux originaux,
préférant souvent des interprétations recues: ainsi ne prend-il pas au sérieux les
questionnaires dans lesquels ses informateurs contredisent la thése de Buffon sur
I'infériorité et I'immaturité de la vie animale en Amérique. De méme, 'auteur de
I'Histoire d’Amérique juge peu nuancé le témoignage de Las Casas qui comparait les
Aztéques et les Incas aux Grecs et aux Romains ; il congédie celui de I'Inca Garcilaso de
la Vega, dont Voltaire et Lord Kames s’étaient inspirés en revanche?. Selon Lenman, il
faut en conclure que I'interprétation modérée de Robertson s’apparente a celle de ses
alliés cléricaux conservateurs et qu’il accorde trop de crédit aux apologues officiels de
la couronne espagnole (comme Antonio de Herrera y Tordesillas). Au-dela de la saga de
la conquéte, Robertson aurait une fin en vue: la défense du régime autoritaire de
Charles III d’Espagne - régime jugé nécessaire au progres de la colonisation espagnole
vers les Lumiéres et le libre échange. Burke, dont on connait I'éloge de I'ceuvre de
Robertson (« the great map of mankind is unrolled at once ») en serait pleinement
conscient, comme en témoigne sa remarque finale dans la méme lettre : « You have
employed philosophy to judge on manners, and from manners you have drawn new
ressources for philosophy. I only think that in one or two points you have hardly done
justice to the savage character »*. Partisan d’un gouvernement éclairé, admirant la
modération croissante de la politique espagnole, Robertson aurait donc choisi son
camp. En tant qu’Ecossais, il n’hériterait pas de ’hispanophobe « légende noire » qui
avait fleuri en Italie, aux Pays-Bas, en France et surtout en Angleterre : il voudrait au
contraire la contrer, quitte a sacrifier la réputation des Amérindiens a cet autel®.
Thuriféraire de l'assimilation a l'européenne comme seule voie vers le progres,
Robertson serait un libéral profondément autoritaire.

Il serait pourtant réducteur de s’en tenir a cette vision des choses. L'intérét de
Robertson tient sans doute a son ambivalence, paradigmatique de celle des Lumiéres
écossaises : d'un c6té, il est 'apdtre d’une civilisation qu'il ne se congoit que sous un
visage européen ; 'histoire de 'Europe est I’histoire de I'esprit et de son émancipation
(soutenue par une émancipation sociale et politique) ; les sources choisies sont au
diapason. De I'autre, le philosophe est pleinement conscient que I'Europe elle-méme a
été profondément barbare, qu’elle vient seulement de sortir de cette barbarie et que
I’Amérique n’offre pas seulement le reflet de son origine plus ou moins honteuse.
Soucieux de présenter les peuples « civilisés » d’Amérique dans un entre-deux (civilisés
par rapport aux sauvages, mais encore sauvages par rapport aux civilisés), il offre de ce
fait une histoire ambigué - une certaine figure du clair-obscur des Lumieres.

A ce titre, le livre VIII de I'Histoire d’Amérique est révélateur: il explore les
conséquences de la colonisation espagnole sans passer sous silence la dépopulation
engendrée par I'extermination et l'asservissement des Amérindiens. Robertson ne
dissimule pas non plus les errances politiques des colons: « Mais la mauvaise
administration des Espagnols eut des effets encore plus tristes que toutes les cruautés.
Les calamités qui accompagnaient la conquéte ne furent que passageres, au lieu que les
vices du gouvernement auquel ils étaient soumis furent une source permanente et
durable de destruction »*!. Evoquant la vaine recherche des mines par des hommes
avides d’or et d’argent, la déportation des peuples indigénes vers les montagnes et les
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zones torrides, Robertson décrit le désespoir des populations et les effets dévastateurs
de l'introduction de la petite vérole. L’originalité de sa posture est ailleurs : a ses yeux,
la dépopulation n’est pas due a un plan des Espagnols qui auraient voulu faire du
Nouveau Monde un désert. Nul projet de génocide ne fut ainsi congu: « les nations
étendent rarement leurs vues sur des objets si éloignés et ne font guere de plans si
vastes. Pour I'honneur de I'’humanité, nous pouvons observer que jamais aucun
gouvernement n’a formé un si détestable projet »*2. C’est ici que Robertson tempeére les
critiques de la 1égende noire : le roi d’Espagne fut bien préoccupé par la conservation et
non par la destruction de nouveaux sujets ; le désir d’étendre la foi chrétienne fut bien
le motif d’Isabelle, qui suscita le zéle pour instruire les Indiens; enfin, les grands
monarques ne congurent pas de pernicieux desseins : « quand leurs possessions dans le
nouveau monde devinrent assez étendues pour leur faire craindre de ne pouvoir y
maintenir leur autorité, 'esprit de leurs lois fut aussi doux qu'’il 'avait été lorsqu'’ils ne
possédaient que les iles »*. Robertson oppose alors la sollicitude publique de la
Couronne d’Espagne a I'avidité violente des particuliers, non contenus par les lois. Les
dévastations sont imputées aux Conquistadores, non a la religion ni a lesprit
d’intolérance.

L’historiographie témoigne d’une ambiguité analogue. D’une part, Robertson souligne
sans cesse a quel point les sources des dominants sont inexactes et contradictoires* ;
sur de nombreux points, les Espagnols ont exagéré les progrés des Mexicains; en
projetant sur eux les institutions et les arts des peuples policés, ils ont usé de
dénominations inadéquates. Pour autant, Robertson ne soutient nullement que les
récits concernant les civilisations pré-colombiennes ne sont qu’'un amas de fictions et
de fables : les témoins oculaires, en 'occurrence, sont fiables. Simplement, 'Histoire
d’Amérique met en exergue les difficultés d’interprétation : 'observateur attache I'idée
de perfection a ses propres institutions. Le risque est de voir les autres comme privés
de ce que nous possédons et de les traiter de barbares ; de 13 le mépris dans lequel on
les tient: « Les nations polies, qui sentent tous les avantages que leur donnent les
lumiéres et les arts, sont portées a regarder avec dédain les peuples sauvages ; et dans
I'orgueil de leur supériorité, a peine conviendront-elles que les occupations, les idées et
les plaisirs de ces peuples soient dignes de ’homme »*. Selon Robertson, les Espagnols
furent donc incapables d’opérer une observation impartiale ; ils le furent d’autant
moins qu’ils subordonnaient leurs « descriptions » a leur désir de conversion ou, a
contrario, a leur volonté de mettre fin aux missions.

Ce que M.Duchet dénonce comme un aveuglement sur «l'autorité culturelle »
européenne dans le récit du Nouveau Monde semble donc malgré tout faire I'objet
d’une prise de conscience, sinon d’'une correction : Robertson nie aux « découvreurs »
ou aux « convertisseurs » I'aptitude a s’émanciper de la foi ou du préjugé et d’atteindre
la vérité. 1l n’accorde pas davantage de crédit aux « Philosophes ». Lorsque deux siécles
apreés les premiéres découvertes, ces Philosophes commencérent a étudier les meeurs
des peuples indigenes, le résultat fut loin d’étre probant : « Trop impatients dans leurs
spéculations, ils se sont hités de décider et ont commencé a bitir des systémes,
lorsqu’ils auraient di chercher des faits sur lesquels ils pussent en poser les
fondements »*, La ou Buffon et de Pauw ont accentué les défauts des Amérindiens,
Rousseau a cru que la simplicité était gage de perfection et que ’Amérique fournissait,
a cet égard, un modele pour I'Europe?. Entre ces deux écueils, Robertson veut tracer sa
propre voie en procédant avec méthode, sans se laisser prendre au pieége des remarques
superficielles des voyageurs, des marins, des commercants, des boucaniers ou des
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missionnaires* ; il veut comparer les faits sans se livrer aux conjectures, sans montrer
de penchant pour le systéme ; il veut éviter les écueils symétriques de 'admiration ou
du mépris. En définitive, Robertson dénonce les calamités de la conquéte et les
désolations beaucoup plus graves encore suscitées par la mauvaise administration de la
Couronne d’Espagne, avant que l'esprit de ses lois ne s’adoucisse enfin*, Sa conclusion
peut difficilement passer pour une ode a l'assimilation : « Comme les habitants du
Mexique et du Pérou étaient accoutumés a une résidence fixe et connaissaient quelques
arts, il a fallu moins de violence pour les rapprocher un peu de la maniére de vivre des
Européens. Mais partout ou les Espagnols ont trouvé en s’établissant des tribus
sauvages, leurs tentatives pour les civiliser et les réunir ont été sans succés et souvent
funestes aux Indiens »*.

Le miroir américain n’est donc pas si simple a cerner : pas plus que dans son Histoire de
I'Inde ancienne®!, Robertson ne fait preuve d’un eurocentrisme naif. Du point de vue du
sauvage, animal « sérieux et mélancolique », le modéle européen ne fait nullement
réver : loin de se plaindre de leur condition, les sauvages d’Amérique se considérent
comme des modeles de bonheur et de perfection. Jugeant sévérement la sujétion des
hommes « civilisés » (renonciation aussi avilissante qu’inexplicable a la premiére
prérogative de I'’humanité, la liberté>?), les sauvages ne peuvent concevoir les
précautions inquiétes ni les activités incessantes des Européens. La supériorité radicale
du modéle de développement européen n’est pas plus évidente ; 'Europe n’est en rien
la seule civilisation digne de ce nom. Au nombre des nations civilisées d’Asie et
d’Afrique®, Robertson cite les Tyriens, les Carthaginois mais aussi les Chinois. Son
Histoire de I'Inde sera plus claire encore : la civilisation indienne est plus ancienne, et a
certains égards plus perfectionnée que la civilisation européenne - méme si cette
supériorité n’est pas en tous points durable.

Aussi faut-il éviter de projeter sur Robertson les schémes « orientalistes » qui se
diffuseront au siécle suivant. Loin de souscrire & un providentialisme naif ou a un
polygénisme douteux, Robertson s’en tient a une théorie environnementaliste; sa
vision des cultures n’a rien de fixiste>’. C’est a la superstition qu’il convient d’attribuer
les mémes tares dans I’Ancien et dans le Nouveau monde®. Cela vaut pour le sauvage
d’Europe comme pour le sauvage d’Amérique : la crainte des étres invisibles produit les
mémes rituels frivoles, sanguinaires et barbares. L’Europe ne jouit en rien d'un

privilége d’essence ; le génie du christianisme ne I’a pas prémunie de ses vices.

NOTES
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RESUMES

L'introduction a I'Histoire du régne de Charles Quint de William Robertson (1769) ainsi que I'Histoire
d’Amérique écrite huit ans plus tard (1777) offrent un diptyque permettant de cerner 'avénement
de I'Europe comme sujet de I'histoire dans le double mouvement d’une civilisation intérieure
(I'abolition de la barbarie féodale) et d’une civilisation extérieure (la colonisation en Amérique).
Sans revenir a la question classique, explorée jadis par Michéle Duchet, de I'idéologie coloniale
qui aurait conduit les Lumiéres a ne voir dans les sauvages d’Amérique que le reflet - Enfer ou
Paradis perdu - de leurs préoccupations d’Européens a la recherche d'un profit matériel ou
spirituel, cette contribution entend examiner quelle Europe advient dans I'ceuvre de William
Robertson, et quel miroir '’Amérique peut lui tendre, alors méme que la Révolution de 1776 a
dissuadé l'auteur d’inclure dans son ceuvre le récit de la colonisation anglaise. Comment s’est
constituée la « mythistoire » de I'Europe ? Comment s’est-elle « révélée », « découverte », voir
« inventée » dans son rapport a son propre passé comme dans son rapport a I'altérité américaine
autant qu’asiatique - I'unité de ces « continents » étant tout aussi construite que celle de I'Europe
elle-méme ? Cette reconstruction unitaire, sinon imaginaire, s’est-elle opérée par le déni des
cultures autochtones et par la constitution de I'histoire universelle comme savoir impérialiste, en

conflit mais aussi en prolongement avec l'histoire providentialiste chrétienne ?

INDEX

Mots-clés : Amérique, Aztéques, colonisation, Europe, Histoire universelle, Incas, Robertson,
sauvages

La Révolution frangaise , Dire et faire 'Europe a la fin du XVlile siécle

12



Penser I'Europe au XVllle siécle : le miroir américain dans l'ceuvre de Willia...

AUTEUR

CELINE SPECTOR

Université Bordeaux 3, Institut Universitaire de France

La Révolution frangaise , Dire et faire 'Europe a la fin du XVlile siécle

13



	Penser l’Europe au XVIIIe siècle : le miroir américain dans l’œuvre de William Robertson
	I. L’Europe de Robertson dans l’Histoire du règne de l’empereur Charles Quint
	II. L’Histoire d’Amérique
	III. Quelle histoire ?


