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« Web 2.0 » est le nom que l’on donne depuis quelques années à ce
que la presse – à la suite des prospectivistes en nouvelles techno-
logies – présente comme une évolution majeure d’Internet et dont
on pourrait résumer le principe à une abolition technique et philo-
sophique de la frontière qui distingue le public des sites Internet
des auteurs du contenu de ces sites. La réalité est sans doute net-
tement moins enthousiasmante. 
Techniquement, le Web 2.0 est un ensemble informel d’outils et de
pratiques destinés à rendre les sites Internet plus immédiatement
ouverts à des contributeurs qui ne maîtrisent aucune technologie
de création de pages Internet. Le fait de pouvoir ajouter des com-
mentaires aux articles du quotidien Libération ou aux fiches-pro-
duits d’Amazon est Web 2.0, le fait d’ouvrir son MySpace, son Face-
book ou son FlickR est Web 2.0. Les blogs et les wikis sont eux aussi
Web 2.0. Ces systèmes sont différents à de nombreux égards. Leur
point commun est la facilité d’accès pour des non-spécialistes et,
bien souvent, la constitution plus ou moins structurée de commu-
nautés d’utilisateurs.
Les activités proposées aux usagers du Web 2.0 consistent donc à
produire des textes, des images, des séquences d’animation ou de
musique (tout ce que le droit nomme « les œuvres de l’esprit »), de
dialoguer, d’échanger ses impressions sur des produits de consom-
mation ou sur des spectacles, mais aussi parfois d’attribuer des
notes aux autres contributeurs ou à leurs travaux. Quelques uns de
ces sites ont leurs « employés du mois », à la manière de ce qui se
fait dans certaines entreprises, et récompensent (parfois sous
forme de gratification symbolique) les contributeurs dont les pro-
ductions auront été jugées comme étant les plus intéressantes et
les plus prolifiques. Par exemple, Ciao.fr (« la communauté shop-
ping », site d’origine allemande décliné en de nombreuses langues)
propose à chacun de rédiger un article sur sa brosse-à-dents, son
après-rasage ou sur un yaourt. Les auteurs de critiques sont rému-
nérés lorsque d’autres inscrits attribuent des notes favorables à
leurs textes. Les rémunérations sont extrêmement mesquines. Pour
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les compléter, les rédacteurs peuvent répondre à des sondages
rémunérés. L’usager du site se trouve donc servir un peu à tout :
rédacteur, membre du comité de lecture, censeur/délateur, mais
aussi cible d’études commerciales et même de messages publici-
taires puisque ce « portail de la consommation » sert principale-
ment de support à des réclames. Entreprise prospère, Ciao a été
rachetée récemment pour plus de 150 millions de dollars par Green-
field, une société d’études commerciales.
En observant ce système, on constate que les textes fournis par les
rédacteurs quasi-bénévoles du site manquent cruellement d’inté-
rêt : vite et mal écrits (on peut estimer la valeur financière du feuillet
à quelques centimes d’euro, ce qui impose un rendement soutenu
à ceux qui comptent s’enrichir de cette façon), ils apportent rare-
ment des informations inédites à leurs lecteurs car leur contenu ne
fait souvent que paraphraser l’emballage et les argumentaires com-
merciaux des produits chroniqués. En effet, si des rédacteurs sont
attirés par ce genre de site pour assouvir leur besoin de parole ou
leur graphomanie, le système qu’on leur impose est suffisamment
contraignant pour les amener à standardiser, à aplatir leur prose.
Un certain ton, un certain débit (les notes pénalisantes sont souvent
accompagnées des remarques « trop long » ou « trop court ») et des
échanges de bons procédés entre contributeurs sont l’assurance de
recevoir les « bonnes notes » qui entraînent rémunération. En
revanche, écrire sur des sujets autres que des produits de consom-
mation (une ville, par exemple) ou sur des produits culturels (film,
livre) n’entraîne aucune rémunération – sans doute parce que ces
sujets sont ceux qui attirent le plus de rédacteurs bénévoles : nul
besoin de payer. Les propriétaires du site se réservent par ailleurs
le droit absolu de supprimer tout article qui ne leur plairait pas pour
une raison ou une autre.
L’exemple de Ciao.fr est caricatural, il détourne le besoin de com-
muniquer pour faire du consommateur le lecteur actif des publicités
dont il est la cible et le co-auteur en contrepartie d’une gratification
financière qui s’avère symbolique. 
Le volume de pages présentes sur un tel site, impossible à obtenir
autrement qu’avec le concours de bénévoles, lui permet d’avoir un
Google rank1 exceptionnel. La qualité des commentaires sur les pro-
duits n’a donc aucun intérêt informatif spécifique – non hiérarchi-
sés, rédigés sans méthodologie, généralement contradictoires –
mais leur quantité offre au site et aux produits qu’il promeut une
visibilité importante.
De nombreux sites de vente par correspondance permettent à leurs
usagers de noter et de commenter les produits qui figurent à leur

1 Le Google rank est 
la position à laquelle
apparaît un site 
dans le résultat 
d’une recherche
effectuée avec Google. 
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catalogue : Fnac.com, Amazon, Pixmania, Ldlc, Boursorama, etc.
Presque toujours, les commentaires peuvent eux-mêmes être évalués
et contrôlés par d’autres utilisateurs qui se chargent de dénoncer
toute prose inappropriée. L’ordre d’affichage des textes est souvent
indexé sur la satisfaction exprimée vis-à-vis du produit, du plus
enthousiaste au moins enthousiaste. Les rédacteurs qui attribuent
systématiquement des notes de cinq étoiles voient donc leurs écrits
nettement mieux mis en valeur que ceux d’auteurs plus sévères.
Un tel fonctionnement permet aux sites marchands de se décharger
d’une grande partie de leur travail sur leurs propres clients. De
manière tout aussi rusée, ces services proposent à leurs usagers
d’être leurs principaux agents de promotion grâce à une fonction de
type « signalez ce produit à un ami » (qui aboutit à l’envoi d’un e-
mail) : la responsabilité de la publicité est transférée, elle devient
l’affaire de particuliers. Il est en effet irritant de recevoir une publi-
cité non-sollicitée mais, émanant d’un ami, cette publicité devient
une recommandation et, si l’on tient à se fâcher, ce sera contre l’ami.
Tous les sites Web 2.0 commerciaux proposent un contrat à leurs
utilisateurs. Un contrat qui n’est pas toujours lu jusqu’au bout et
qui contient, pour l’essentiel, trois clauses importantes. La premiè-
re clause, c’est le dégagement de responsabilité. En cas de procé-
dure judiciaire quelconque, c’est l’auteur des textes ou des images
qui est pénalement responsable. Pour cette raison, la quasi-totalité
de ces sites demandent leurs coordonnées véritables à ceux qui y
contribuent. La seconde clause, c’est l’absence de garanties que
fournit le service. Si le serveur qui abrite l’ensemble des photogra-
phies (FlickR par exemple) ou les travaux bureautiques (Google
document) d’un usager venait à tomber en panne, ce serait le pro-
blème du dit usager. Et si du jour au lendemain, Skyblog, Blogspot,
Youtube, DeviantArt ou autres décidaient qu’un contenu leur
déplaît pour une raison quelconque, le contrat passé avec l’utilisa-
teur permet à ces services de supprimer purement et simplement le
contenu en question. Certains suppriment d’ailleurs les blogs trop
peu souvent mis à jour – ils encombrent mais ne rapportent pas suf-
fisamment de recettes publicitaires puisque le succès d’un blog

dépend notamment de la régularité de son actualisation. La troisiè-
me clause, enfin, qui justifie parfois la seconde, c’est le renonce-
ment des usagers du site à leurs droits patrimoniaux. Sur ce point,
tous les services n’ont pas la même politique. Certains exigent de
leurs contributeurs qu’ils renoncent intégralement à la paternité de
leurs œuvres, d’autres, de plus en plus souvent (car même s’il n’y a
pas de jurisprudence à ce sujet, on peut supposer que de tels
contrats seraient jugés léonins par la justice), se contentent de définir
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le cadre de diffusion des œuvres pour protéger leurs arrières, finan-
cièrement parlant : aucun droit d’auteur ne saurait être réclamé.
Le point commun de ces services Web 2.0 est donc effectivement
l’abolition des distinctions entre le public d’un site Internet et ses
contributeurs, mais cela se fait plutôt au détriment des usagers
qu’à celui des gestionnaires de ces systèmes. Aux premiers le
labeur et les risques ; aux seconds les bénéfices qui en découlent.
La transaction est suffisamment déséquilibrée pour que nous devi-
nions le paramètre qui la rend possible : la loi de l’offre et de la
demande. Il y a sans doute beaucoup plus de gens qui ont envie
d’être lus, de montrer leur production visuelle ou musicale, d’exis-
ter en somme, que de gens qui sont en mesure d’exiger une contre-
partie financière à l’exposition de leurs productions.
Au-delà des sites destinés à accueillir les reviews [critiques] et
autres « réactions », certains services entendent offrir un véritable
espace créatif à leurs usagers. C’est le cas des blogs (web logs)
notamment, très populaires. Il en existe deux sortes bien distinctes :
ceux qui sont gérés par leurs rédacteurs et ceux qui sont gérés par
une société (Canalblog, Skyblog, Blogspot, etc.). Les premiers sont
des logiciels, souvent gratuits, que leurs utilisateurs doivent instal-
ler eux-mêmes sur des serveurs. Wordpress et Dotclear sont les
deux plus célèbres. Hautement configurables, ils peuvent être diffi-
ciles à installer puis à maîtriser techniquement, ne serait-ce que
parce qu’ils nécessitent de comprendre ce qu’est un serveur et com-
ment on y télécharge des fichiers. C’est cette difficulté relative qui
fait le succès du second type, celui des blogs gérés par des socié-
tés. Avec Canalblog, par exemple, on peut créer son journal en
quelques minutes – en trois « clics », nous dit-on – et sans frais. L’in-
térêt des sociétés qui gèrent les blogs est financier, car le contenu
visuel ou textuel que fournit gracieusement l’utilisateur sert de sup-
port à des publicités souvent ciblées (se rapportant au contenu des
textes du blog). En théorie, l’expression est libre sur ces blogs. Bien
entendu, les contenus illégaux (diffamation, menaces, incitation à
commettre des crimes, contravention au droit d’auteur) sont pros-
crits. La plupart des blogs, à l’exception de ceux qui en font une spé-
cialité, interdisent aussi la pornographie. Mais ce qu’aucun ne
manque d’interdire à ses usagers, c’est la diffusion de publicités
autres que celles qu’impose, à son profit exclusif, la société ges-
tionnaire des blogs. Pour donner un exemple, le service Over-blog,
qui est sans doute le plus respectueux des auteurs (qui conservent
leur droit d’auteur et perçoivent même une part de la rémunération
issue de la publicité), rédige ses conditions générales en respectant
les règles élémentaires de la typographie mais emploie abruptement
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les capitales pour avertir : « LA PUBLICITÉ SANS ACCORD DE LA
PART DE LA SOCIÉTÉ JFG NETWORKS EST INTERDITE SUR UN BLOG
UTILISANT LE SERVICE OVER-BLOG ».
Les conditions d’utilisation du service Canalblog établissent quant
à elles une définition assez savoureuse du mot blog, qui serait,
nous dit-on, une « page Web évolutive et non conformiste présen-
tant des informations de toutes sortes, généralement sous forme de
courts messages mis à jour régulièrement [...] ». On peut s’interro-
ger sur l’usage un brin cynique de la locution « non conformiste »
lorsqu’elle est employée pour décrire un système de publication qui
standardise les contenus et leur organisation et transforme le prin-
cipe du journal intime en un véritable mass-media.
Dans un article publié sur son blog, « Peut-on encore être graphis-
te au pays des Templates2? », Étienne Mineur s’interroge sur le rôle
dans lequel les interfaces standardisées (blogs et autres) placent
les créateurs de sites Internet. Du rôle de concepteurs d’interfaces
qu’ils avaient parfois aux débuts du web et à l’époque du CD-Rom,
les designers graphiques sont à présent relégués au rôle
d’« habilleurs » de sites, de « customiseurs » interchangeables,
puisque les différentes couches (ergonomie, système d’affichage,
graphisme et contenu) sont désormais séparées : « Avec les nou-
veaux sites web et autres applications interactives, le designer/gra-
phiste perd son contrôle total sur la forme de l’objet. Il doit jouer
avec des possibilités, des contraintes, des extrêmes… il donne des
indications, il dirige graphiquement plutôt qu’il ne maîtrise totale-
ment la forme du produit son travail. ». Pour Étienne Mineur, il
n’existe plus qu’une alternative pour les designers graphiques:
abandonner Internet ou, à l’opposé, assimiler toutes les nouveau-
tés techniques et savoir les utiliser.
Contrairement à ce qu’affirment les thuriféraires du Web 2.0, l’his-
toire du World Wide Web ne tend peut-être pas à donner à chacun
les moyens de s’exprimer, mais au contraire – c’est la thèse que
nous retenons en tout cas –, n’est qu’une succession de paliers vers
une prolétarisation des créateurs de sites web, prolétarisation au
sens où ils sont dépossédés de leurs moyens de production. 
Le premier web, disons le web zéro, créé par des ingénieurs du
CERN en 1991, servait à rédiger des documents scientifiques de
manière structurée. Les possibilités de mise en forme des pre-
mières pages web étaient pour le moins rudimentaires : listes, para-
graphes, gras, italiques, du texte noir sur fond gris. La grande idée
n’était pas visuelle, mais fonctionnelle : ces pages pouvaient conte-
nir des liens vers d’autres pages (liens qui s’affichaient en bleu vif).
Deux ans plus tard, le CERN autorise le monde entier à utiliser le

2 Étienne Mineur,
« Peut-on encore être
graphiste au pays 
des Templates ? », 
mercredi 8 août 2007
(http://www.my-os.net).
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protocole « http:// » – la navigation sur Internet – et le langage
HTML (un langage de description de pages, lui-même dérivé d’un
langage plus complexe, le SGML). C’est la naissance, si l’on veut, du
« Web 1 ». De nouveaux logiciels de navigation, comme le très
populaire Netscape, sont diffusés et imposent peu à peu de nou-
veaux standards au web, répondant à une demande du public qui
veut de la couleur, un choix typographique, des images, une inter-
activité plus évoluée et même, des séquences animées et sonores.
En effet, le web ne sert plus seulement à relier des documents
scientifiques mais s’ouvre à toutes sortes de pratiques, à commen-
cer par les homepages que des passionnés consacrent à leurs
marottes. Le site Internet Movie Database qui n’était au départ
qu’une liste de films établie par un simple amateur est ainsi deve-
nu, quinze ans plus tard, un acteur incontournable dans l’industrie
du cinéma. Viendront ensuite les sites corporate [d’entreprise] qui
permettent à des sociétés ou des organismes divers d’expliquer
leurs produits ou leurs actions. Et avec ces sites, la création sur
Internet passe de l’amateurisme au professionnalisme. Les métiers
de webmaster ou web-designer se popularisent. Les personnes
employées à ces tâches sont souvent des autodidactes échoués là
par le hasard ou la nécessité. En France, vers la fin des années 1990,
des usines à sites Internet tels que La Mine ou le Studio Grolier
recrutent plus volontiers des auteurs de pages personnelles à suc-
cès que des informaticiens diplômés. Ces derniers sont eux affectés
à des tâches « lourdes » telles que l’administration des réseaux et
des serveurs ou le développement d’applications très spécifiques –
tâches techniques mais souvent créatives et enthousiasmantes.
Cette époque est aussi celle des premiers hébergements web asso-
ciatifs ou philanthropiques pour pages personnelles d’amateurs :
Mygale.org3 et Altern.org notamment. Le premier, en pleine crise de
croissance, acceptera de frayer avec les start-ups et sera rapide-
ment digéré par Multimania/La Baguette Virtuelle puis par Lycos.
Le second, d’inspiration nettement libertaire mais appartenant à
une société, sera étranglé par des procès (contrefaçon, diffamation,
atteinte au droit à l’image, racisme) relatifs au contenu des sites
hébergés (Caliméro, RATP, Estelle Halliday, Jean-Louis Costes),
puisqu’à l’époque, la justice assimile les hébergeurs de sites Inter-
net à des éditeurs.
Du fait même de ses origines, le web se révèle toujours trop limité.
Lassés de l’astuce et du bricolage, les webdesigners amateurs ou
professionnels accueillent donc avec enthousiasme les évolutions
successives des outils de création de sites : le langage Javascript qui
rend la page web active ; le langage Css qui autorise l’application de

3 Au départ un projet
universitaire de Frédéric
Cicera, chercheur 
en Intelligence Artificielle
à l’Université Paris 8. 



4 Mentionnons 
l’artiste André Lozano, 
auteur du système 
de publication Loz
(http://logz.org/). 
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styles graphiques rationalisés ; les langages Perl, Php, Java, Ruby,
Xml, qui permettent la communication avec des bases de données
et donc à un contenu dynamique ; les plug-ins Quicktime, Flash et
Shockwave, qui permettent l’utilisation d’animations évoluées et
l’inclusion de séquences sonores ou animées, etc.
Dans un but de performance, beaucoup de ces outils sont devenus
aujourd’hui extrêmement stricts et difficiles à manier ; ce qui a deux
conséquences principales. La première, c’est qu’ils découragent les
amateurs, ces derniers se tournent donc vers des systèmes qui
occultent les questions techniques – le fameux Web 2.0. La secon-
de conséquence, c’est que ces outils définissent fortement ce que
doit être Internet et la manière dont son contenu doit s’organiser.
Les pratiques se standardisent et dans une certaine mesure, les
contenus aussi. Par exemple, choisir le système des blogs impose
presque obligatoirement de présenter ses articles sous forme de
billets organisés chronologiquement, ce qui ne saurait être adapté
à toutes les sortes de contenus.
Tout ceci aboutit à distinguer autoritairement les métiers, les
moyens et donc les personnes. L’évolution technique qui n’est pas
un artifice (le système du blog, par exemple, est véritablement pra-
tique pour celui qui y a recours) est donc responsable, osons le mot,
d’une taylorisation du web personnel. Comme la taylorisation spé-
cialise l’ouvrier et le prive de la visibilité du processus dans lequel
s’inscrit son travail, la division des tâches sur Internet profite avant
tout à ceux qui l’organisent. Une telle évolution, de l’amateurisme à
l’artisanat puis de l’artisanat à l’industrie, constitue sans doute un
processus banal, mais nous avons en tout cas pu assister à ce tour-
nant de la création sur Internet. Il est plus étonnant que cette évo-
lution touche autant, sinon plus, les sites Internet amateurs.
Pour qu’une création numérique véritable et libre continue à exister,
il semble important que les créateurs, notamment les artistes, soient
conscients des implications de leurs choix techniques et ne transfè-
rent pas ingénument le contrôle de leur propre production à des
sociétés dont les objectifs ne peuvent correspondre aux leurs que
sur un malentendu. Plusieurs approches nous semblent possibles :
• Conserver la maîtrise des aspects techniques de la publication
web pour n’être dépendant de personne, être le propriétaire et
même le constructeur de ses propres outils de création et de diffu-
sion4. C’est l’approche, y compris hors-ligne, de John Maeda, qui
étend la question à tout logiciel : pour lui, utiliser une application
telle que Word, Photoshop, Illustrator ou encore Flash revient à
accepter de contraindre sa production aux possibilités prévues par
ceux qui ont mis au point ces outils.
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• N’utiliser que des outils qui appartiennent collectivement à leurs
usagers, comme c’est le cas de Mediawiki, le moteur de l’encyclo-
pédie Wikipédia. C’est le principe du « libre», que certains étendent
aux œuvres elles-mêmes, allant même jusqu’à refuser toute capta-
tion exclusive des idées à commencer par les leurs5.
• Retourner les outils standardisés contre eux-mêmes, les détour-
ner de leur usage naturel, les « hacker » ou au contraire les utiliser
en poussant leur logique au maximum6. Ce type d’intervention per-
met au passage de découvrir les limites non explicitement écrites
qui encadrent la créativité des usagers de ces services. L’artiste
Christophe Bruno a par exemple constaté à ses dépens que le ser-
vice Adsense de Google (qui permet en quelques secondes de lan-
cer une campagne publicitaire sur Internet, que l’on soit un particu-
lier ou non) accepte toutes sortes d’annonces publicitaires, mais
refuse absolument les textes poétiques ou obscurs, enfin tout ce
qui n’est pas à vendre7. D’autres ont découvert que l’on pouvait être
banni de ce même service en en dévoilant publiquement le fonc-
tionnement.
• La parodie est bien entendu une autre manière de résister à la
standardisation, par l’observation et le recul8. 
Il semble en tout cas difficile à ceux qui veulent utiliser Internet
comme support ou comme sujet artistique de ne pas tenir compte
de la question des limites à leur liberté de création que leur impo-
sent ceux qui organisent le réseau et ses outils.
De manière pour le moins étonnante, il semble que beaucoup d’ar-
tistes ou de groupes d’artistes (®TMark, Jodi, Vuk Cosic, eToy...)
aient traité ces questions avant qu’elles ne deviennent véritable-
ment urgentes, c’est-à-dire à une époque où les limites de la créa-
tion sur Internet étaient surtout dues au fait que le réseau n’avait
pas été créé pour répondre aux besoins des créateurs de contenus
artistiques ou littéraires. 
Si des questions doivent être posées, ce sont justement celles qui
découlent du fait que le réseau encadre à présent les créateurs – au
sens large – dont l’art est un cas particulier. 

Jean-Noël Lafargue

5 Comme Antoine
Moreau, promoteur de 
la licence « Art Libre »
et de la création non-
propriétaire.

6 Je citerai en exemple 
de nombreuses
interventions de Claude
Closky
(http://www.sittes.net). 

7 Christophe Bruno,
The Google AdWords

Happening, 2002
(http://www.iterature.co
m/adwords/).

8 Citons par exemple
Jean-Baptiste Bayle
(http://myownspace.fr).


