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REFERENCE

Vassili GRossMAN, Carnets de guerre. De Moscou a Berlin, 1941-1945. Textes choisis
et présentés par Antony Beevor et Luba Vinogradova. Traduit de I’anglais et du russe par
Catherine Astroff et Jacques Guiod. Paris : Calmann-Lévy, 390 p.

La reconnaissance actuelle de Vasilij Grossman, mort en 1964, n’a d’égale que la censure
dont il a été victime. Si, par '’entremise d’Andrej Saharov, les Francais ont pu découvrir
deés les années 1980 Vie et destin, fresque monumentale de la société soviétique a I’épreuve
de la Seconde Guerre mondiale, les Russes ont dii attendre 2005 pour en lire la version
définitive. Grossman était dans les années 1930 un écrivain prometteur, remarqué par Gor
’kij pour le talent d'écrits d’ailleurs conformes aux (vagues) canons du réalisme
socialiste. Sa douloureuse expérience de la guerre, ou il fut correspondant de Krasnaja
zvezda (quotidien de I’Armée rouge), romancier a succés et investigateur officiel sur les
crimes nazis, a bouleversé son écriture et infléchi son destin.

Ce parcours singulier est éclairé d’un jour nouveau par ces Carnets de guerre inédits, publiés
par Anthony Beevor et Luba Vinogradova. La source, exhumée des archives - on aurait
aimé qu’en soient détaillés I'ampleur et 'historique de conservation -, est par essence
lacunaire. Il s’agit de carnets de campagne d’un journaliste pris dans le flux et le reflux
d’une guerre, saisi brusquement par une impression fugitive, une phrase captée au vol. Le
présent ouvrage n'est pas une édition scientifique intégrale, dotée d’un appareil critique,
mais une compilation d’extraits de carnets, de lettres, d’articles et de témoignages.
L'intérét de I’édition est indéniable, bien qu’elle recherche avant tout la continuité
chronologique. Surtout, en pointant les sources d’inspiration de Vie et destin ou en quétant
sans relache les signes du reniement de Grossman, les résumés de Beevor finissent par
dénaturerle document.

En dépit de ces (importantes) réserves, I'ouvrage est passionnant. La période charniére de
la guerre voit s’élaborer le style précis et humaniste de Grossman, éclore brutalement
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chez lui la conscience de la « question juive », et naitre un doute trés profond quant a la
nature réelle du régime soviétique. L’historien britannique a logiquement respecté le
déroulement de la guerre a I’Est : la débAcle inattendue de 1941, la résistance acharnée a
Stalingrad en 1942, I'offensive victorieuse de 1943 en Ukraine, la libération d’'une Europe
amputée de ses juifs et enfin I’'amére victoire sur le fascisme a Berlin.

Aux cdtés d’écrivains célebres, Erenburg ou Simonov, Grossman sert la cause soviétique
sur le front de la « Grande Guerre patriotique » avec un orgueil évident, qui lui fait
oublier les dangers encourus, physiques comme politiques. Plusieurs fois épargné par
miracle, il se distingue d’emblée par une attention extréme a la condition humaine tour
a tour magnifiée et brisée par la guerre. Ses portraits hyperréalistes de frontoviki qui
suent la guerre ou de civils désemparés mais courageux emportent I’adhésion de ses
lecteurs et le propulsent en premiére ligne de I’'armée des propagandistes soviétiques.

Son combat la plume a la main correspondait manifestement a un idéal personnel. Mais
ses notes démontrent également la force de I'image officielle de I'intellectuel soviétique
et du patriotisme de rigueur dans la patrie du « socialisme en un seul pays ». Plusieurs
chocs successifs vont craqueler cet épais vernis.

Ainsi, ce journaliste trés apprécié des soldats proteste souvent contre les coupes de ses
articles. Surtout I’écrivain engagé s’estime gravement blessé quand son roman Le Peuple
est immortel, élu a 'unanimité pour le prix Stalin, se voit éliminé par Stalin lui-méme au
profit de La Chute de Paris. Ce roman d’Erenburg sur la défaite francaise de 1940 traitait un
théme politiquement moins dangereux que la retraite lors des premiéres semaines de la
guerre en 1941. Cette rupture du contrat tacite qui le liait au régime se lit nettement
dans les pages du carnet. Grossman y cultive pour ses articles flamboyants une écriture
désormais libérée des pires poncifs littéraires de ’époque, mais qui n’a pas encore atteint
la dimension rhétorique (et parfois didactique) de Vie et destin.

Le propagandiste fidéle rompt ainsi avec 1'éthique collective au moment ou il prend
véritablement conscience de ce que signifie étre juif en URSS. Juif ukrainien de langue
russe, né en 1905, Grossman rejetait jusqu'a la guerre cette identité « nationale » au
profit d’'une citoyenneté soviétique plus universelle, mais en réalité faussement
protectrice. Cette révélation s'impose douloureusement a lui avec la mort de sa meére au
cours de la « Shoah par balles » de I’automne 1941, et la rédaction avec 1l’ja Erenburg du
Livre noir détaillant les exactions des troupes nazies contre la population soviétique.

Au fil des feuillets, le désarroi de la défaite et I'indignation contre les incuries du haut
commandement font place a l'espoir décu d’une libération (militaire) sans liberté
(politique) et au constat désolé de 'omniprésence de la violence de guerre, d’une
barbarie qui contamine tout. Une terrible image revient ainsi par deux fois - celle de la
terre boursouflée qui vomit les restes des corps qu’elle ne parvient plus a absorber - liant
dans la mort Allemands en déroute sur la Bérézina en 1943 et juifs assassinés a Treblinka.
« L'impitoyable vérité de la guerre » s’efface alors devant la logique insoutenable du
camp d’extermination, que Grossman découvre en juillet 1944.

Dans son article « L'enfer de Treblinka », censuré, résonne la profession de foi d’un auteur
métamorphosé pour qui « le devoir de I’écrivain est de rapporter I'horrible vérité, le
devoir civique du lecteur est d’en prendre connaissance ». Si I'entrée en guerre de
Grossman était marquée par un volontarisme enthousiaste, 1’écrivain ressort du conflit
aussi déterminé, convaincu cette fois de I'intime parenté des régimes soviétique et nazi.
Comme I’expose dans Vie et destin le chef du camp de concentration, Liss, démon du vieux
bolchevik Mostovskoj, leur affrontement s’explique par le monopole impératif d'un
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bonheur en commun organisé. Grossman le rejette au profit d’'une morale humaniste qui
fonde le Bien dans l'individu, inspirée par le traumatisme personnel et collectif des
années passées au front.
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