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Vassili Grossman, Carnets de guerre

Alexandre Sumpf

RÉFÉRENCE

Vassili GROSSMAN, Carnets de guerre. De Moscou à Berlin, 1941-1945. Textes choisis

et présentés par Antony Beevor et Luba Vinogradova.  Traduit de l’anglais et du russe par

Catherine Astroff et Jacques Guiod. Paris : Calmann-Lévy, 390 p.

1 La reconnaissance actuelle de Vasilij Grossman, mort en 1964, n’a d’égale que la censure

dont il a été victime. Si, par l’entremise d’Andrej Saharov, les Français ont pu découvrir

dès les années 1980 Vie et destin, fresque monumentale de la société soviétique à l’épreuve

de la Seconde Guerre mondiale, les Russes ont dû attendre 2005 pour en lire la version

définitive. Grossman était dans les années 1930 un écrivain prometteur, remarqué par Gor

´kij  pour  le  talent  d’écrits  d’ailleurs  conformes  aux  (vagues)  canons  du  réalisme

socialiste. Sa douloureuse expérience de la guerre, où il  fut correspondant de Krasnaja

zvezda (quotidien de l’Armée rouge), romancier à succès et investigateur officiel sur les

crimes nazis, a bouleversé son écriture et infléchi son destin.

2 Ce parcours singulier est éclairé d’un jour nouveau par ces Carnets de guerre inédits, publiés

par Anthony Beevor et Luba Vinogradova. La source, exhumée des archives – on aurait

aimé qu’en soient  détaillés l’ampleur et  l’historique de conservation –, est  par essence

lacunaire. Il s’agit de carnets de campagne d’un journaliste pris dans le flux et le reflux

d’une guerre, saisi brusquement par une impression fugitive, une phrase captée au vol. Le

présent ouvrage n’est pas une édition scientifique intégrale, dotée d’un appareil critique,

mais  une  compilation d’extraits  de  carnets,  de  lettres,  d’articles  et  de  témoignages.

L’intérêt  de  l’édition est  indéniable,  bien qu’elle  recherche  avant  tout  la  continuité

chronologique. Surtout, en pointant les sources d’inspiration de Vie et destin ou en quêtant

sans relâche les signes du reniement de Grossman, les résumés de Beevor finissent  par

dénaturerle document.

3 En dépit de ces (importantes) réserves, l’ouvrage est passionnant. La période charnière de

la guerre voit s’élaborer le style précis et humaniste de Grossman, éclore brutalement

Vassili Grossman, Carnets de guerre

Cahiers du monde russe, 48/4 | 2007

1



chez lui la conscience de la « question juive », et naître un doute très profond quant à la

nature réelle du régime soviétique. L’historien britannique a logiquement  respecté le

déroulement de la guerre à l’Est : la débâcle inattendue de 1941, la résistance acharnée à

Stalingrad en 1942, l’offensive victorieuse de 1943 en Ukraine, la libération d’une Europe

amputée de ses juifs et enfin l’amère victoire sur le fascisme à Berlin.

4 Aux côtés d’écrivains célèbres, Erenburg ou Simonov, Grossman sert la cause soviétique

sur le front  de la « Grande Guerre patriotique »  avec  un orgueil  évident, qui  lui  fait

oublier les dangers encourus, physiques comme politiques. Plusieurs fois épargné par

miracle, il se distingue d’emblée par une attention extrême à la condition humaine tour

à tour magnifiée et  brisée par la guerre. Ses portraits hyperréalistes de frontoviki qui

suent  la guerre ou de civils désemparés mais courageux  emportent  l’adhésion de ses

lecteurs et le propulsent en première ligne de l’armée des propagandistes soviétiques.

5 Son combat la plume à la main correspondait manifestement à un idéal personnel. Mais

ses notes démontrent également la force de l’image officielle de l’intellectuel soviétique

et du patriotisme de rigueur dans la patrie du « socialisme en un seul pays ». Plusieurs

chocs successifs vont craqueler cet épais vernis.

6 Ainsi, ce journaliste très apprécié des soldats proteste souvent contre les coupes de ses

articles. Surtout l’écrivain engagé s’estime gravement blessé quand son roman Le Peuple

est immortel, élu à l’unanimité pour le prix Stalin, se voit éliminé par Stalin lui-même au

profit de La Chute de Paris. Ce roman d’Erenburg sur la défaite française de 1940 traitait un

thème politiquement moins dangereux que la retraite lors des premières semaines de la

guerre en 1941. Cette rupture du contrat tacite qui le liait  au régime se lit  nettement

dans les pages du carnet. Grossman y cultive pour ses articles flamboyants une écriture

désormais libérée des pires poncifs littéraires de l’époque, mais qui n’a pas encore atteint

la dimension rhétorique (et parfois didactique) de Vie et destin.

7 Le propagandiste fidèle rompt  ainsi  avec l’éthique collective au moment  où il  prend

véritablement conscience de ce que signifie être juif en URSS. Juif ukrainien de langue

russe,  né en 1905,  Grossman rejetait  jusqu’à la guerre cette identité « nationale »  au

profit  d’une  citoyenneté  soviétique  plus  universelle,  mais  en  réalité  faussement

protectrice. Cette révélation s’impose douloureusement à lui avec la mort de sa mère au

cours de la « Shoah par balles » de l’automne 1941, et la rédaction avec Il′ja Erenburg du

Livre noir détaillant les exactions des troupes nazies contre la population soviétique.

8 Au fil des feuillets, le désarroi de la défaite et l’indignation contre les incuries du haut

commandement  font  place  à  l’espoir  déçu  d’une  libération  (militaire)  sans  liberté

(politique)  et  au  constat  désolé  de  l’omniprésence  de  la  violence  de  guerre,  d’une

barbarie qui contamine tout. Une terrible image revient ainsi par deux fois – celle de la

terre boursouflée qui vomit les restes des corps qu’elle ne parvient plus à absorber – liant

dans la mort Allemands en déroute sur la Bérézina en 1943 et juifs assassinés à Treblinka.

« L’impitoyable vérité de la guerre »  s’efface alors devant  la logique insoutenable du

camp d’extermination, que Grossman découvre en juillet 1944.

9 Dans son article « L’enfer de Treblinka », censuré, résonne la profession de foi d’un auteur

métamorphosé pour qui  « le devoir de l’écrivain est  de rapporter l’horrible vérité, le

devoir  civique  du  lecteur est  d’en prendre  connaissance ».  Si  l’entrée  en guerre  de

Grossman était marquée par un volontarisme enthousiaste, l’écrivain ressort du conflit

aussi déterminé, convaincu cette fois de l’intime parenté des régimes soviétique et nazi.

Comme l’expose dans Vie et destin le chef du camp de concentration, Liss, démon du vieux

bolchevik  Mostovskoj,  leur affrontement  s’explique  par le  monopole  impératif  d’un
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bonheur en commun organisé. Grossman le rejette au profit d’une morale humaniste qui

fonde le Bien dans l’individu,  inspirée par le traumatisme personnel  et  collectif  des

années passées au front.
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