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Lewis H. Siegelbaum, Cars for
Comrades
Larissa Zakharova

RÉFÉRENCE

Lewis H. SIEGELBAUM, Cars for Comrades. The life of the Soviet Automobile. Ithaca-

Londres : Cornell University Press, 2008, 309 p.

1 Lewis H. Siegelbaum  présente l’histoire d’un moyen de transport,  la voiture,  dans le

XXe siècle russe. Bien au-delà d’une histoire industrielle, il  s’agit  d’une contribution à

l’histoire économique, sociale, politique et des relations avec l’étranger, sous l’angle des

transferts de technologie, et  dans la lignée d’un courant  historiographique qui  vise à

explorer  la  modernité  de  l’URSS.  L’approche  adoptée  par  l’auteur révèle  toutes  les

contradictions  de  la  civilisation  soviétique.  Métaphore  de  la  transformation

révolutionnaire, objet  associé au pouvoir et  même à la terreur (les voronki noires du

NKVD emmenant leurs victimes dans la nuit), produit élitiste des cinquante premières

années du régime,  l’automobile incarne les inégalités d’une société conçue pourtant

comme égalitaire. Contrairement  au transport  en commun, la voiture, objet  de désir

personnel, espace privé mobile, n’est  pas un symbole de la marche de l’URSS  vers le

communisme. Aussi, malgré le progrès technologique et d’importants investissements,

les idéaux collectivistes freinent-ils la production automobile de masse, même dans les

années  1950-1960  où  la  consommation  individuelle  est  légitimée.  En  résulte  une

révolution tardive dans ce domaine, qui n’aura lieu que dans les années 1970 et aboutit

enfin à sa démocratisation. Mais la pénurie chronique de pièces de rechange et d’espaces

de stationnement montre combien il est difficile de prévoir jusqu’au bout les conditions

nécessaires à un usage généralisé de la voiture.

2 L’ouvrage  est  bâti  sur  un  corpus  solide  de  divers  documents  publiés  (journaux,

magazines spécialisés), de matériaux issus d’archives centrales et  régionales, ainsi  que

sur des sources littéraires et filmographiques. Il est composé de six chapitres. Les trois
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premiers retracent successivement l’histoire de trois usines : AMO-ZIS-ZIL (Moscou), GAZ

(Nijni Novgorod) et VAZ (Togliatti). Les transformations postsoviétiques y sont incluses.

Le quatrième chapitre  traite  des routes,  les  deux  suivants  brossent  le  tableau de la

répartition des voitures, respectivement pour l’entre-deux-guerres et l’après-guerre. Le

choix  de  cette  structure  paraît  judicieux  dans  la  mesure  où  le  début  de  l’ouvrage

introduit  le lecteur dans l’univers spécifique de trois sites de l’industrie automobile,

distincts par leurs objectifs et  leurs conditions de production, de travail  et  de vie et

correspondant  à des époques différentes. En présentant  les modèles issus de ces trois

usines, l’auteur prépare le lecteur à suivre ces véhicules sur les routes soviétiques, par les

villes, plus rarement par les campagnes, et à cerner l’imaginaire des individus qui, rêvant

d’en posséder, déploient diverses tactiques pour satisfaire cette envie avant de se trouver

confrontés aux problèmes d’entretien de cet objet fétiche.

3 L’histoire des trois usines est une reconstitution de la civilisation soviétique à la Stephen

Kotkin. Le point commun entre les trois sites est l’érection d’une ville autour de l’usine,

construite à partir d’un projet particulier de socgorod. La destination élitiste des voitures

fabriquées à GAZ contraste fortement avec les conditions de vie misérables des ouvriers.

Les quartiers d’AMO-ZIS  sont  mieux  aménagés,  tandis que Togliatti  offre un confort

incomparable.  Dans  les  trois  villes,  pourtant,  un  fossé  sépare  le  cadre  de  vie  et

l’approvisionnement en biens de consommation des étrangers et des Soviétiques.

4 AMO-ZIS-ZIL, entreprise fondée en 1916, connaît, après sa nationalisation, une expérience

d’importation de  Detroit  à  Moscou  sous  l’égide  d’un groupe  de  réémigrants  russes

américains  ayant  travaillé  chez  Ford.  L’histoire  de  l’usine suit  les  soubresauts  de

l’histoire  politique du pays :  ses  années glorieuses  correspondent  à  l’ère  stalinienne,

tandis que la déstalinisation la frappe durement. Après le XXe Congrès, elle change de

nom (l’usine Stalin devient  l’usine Lihačev), et  frigidaires et  vélos remplacent  sur ses

chaînes les voitures de luxe destinées à transporter les dirigeants. GAZ, à Nijni Novgorod,

fondée quant à elle pendant le premier plan quinquennal, concurrence pour un laps de

temps AMO-ZIS  grâce,  là encore,  à un partenariat  avec  Ford. Les premières voitures

fabriquées à GAZ en 1945, les Pobeda, ont  une forte connotation symbolique, car elles

incarnent la victoire de l’URSS. Ce sont en principe les premiers véhicules que de simples

citoyens peuvent  acquérir. Les Volga (GAZ-21), fabriquées à partir de 1956, deviennent

ensuite des objets irremplaçables du paysage urbain des années 1960,  au service des

fonctionnaires et des taxis. Elles assurent aussi la visibilité internationale de l’industrie

automobile soviétique grâce aux exportations et  aux rallyes. Mais le chef-d’œuvre de

cette usine est incontestablement la Čajka, l’auto la plus grande et la plus « exubérante »
de l’après-guerre, apparue dans le contexte de la critique du penchant américain pour les

grosses voitures (il faut tout de même rattraper et dépasser les États-Unis !) et offerte au

parti  à l’occasion du XXIe Congrès. 3 000 exemplaires de ce véhicule, produit  jusqu’en

1978, assurent la mobilité du corps diplomatique, des fonctionnaires haut placés et de

quelques  personnalités  éminentes,  depuis  Mihail  Šolohov,  Jurij  Gagarin  jusqu’à  la

ballerine  Galina  Ulanova.  Les  modèles  réformés  continuent  leur  vie  au  service  de

l’Intourist (pour impressionner les touristes étrangers) et des « Palais du mariage » (pour

offrir aux nouveaux mariés un peu de rêve socialiste).

5 Le climat de la guerre froide influe sur le choix des partenaires dans les transferts de

technologie occidentale. Si les Volga fabriquées à GAZ dans les années 1970 utilisent des

moteurs dérivés de la Peugeot, toute l’histoire de l’usine VAZ à Togliatti, du nom du

dirigeant du PCI, incarne la collaboration soviéto-italienne. L’accord signé en 1966 avec
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Fiat,  le  plus  important  du point  de  vue commercial  dans l’histoire  de  l’URSS,  doit

permettre d’accroître l’offre dans un pays où le nombre de véhicules – 1 voiture pour 238

personnes – est peu flatteur pour l’URSS, surtout en comparaison avec les États-Unis (1

pour 2,7). La mise en place en 1965 d’un ministère de la Production automobile témoigne

également  d’une prise de conscience de la situation catastrophique dans ce domaine.

L’intérêt de Fiat dans cette affaire relève du prestige : l’absence de profit commercial est

compensée par le fait de vendre et de construire en URSS. Mais cela ne va pas sans la

crainte  que les  fournitures  italiennes soient  détournées à  des  fins  militaires  par les

Soviétiques.  Ainsi,  bien que la  version soviétique de  la  Fiat-124,  la  Žiguli,  soit  bien

associée dans l’imaginaire collectif à la production de masse de voitures pour citoyens

ordinaires, et non pour l’armée et les dirigeants, les craintes des entrepreneurs italiens

sont  fondées sur le penchant  des autorités soviétiques à tirer un usage particulier du

développement de l’industrie automobile.

6 Du  fait  de  la  priorité  accordée  à  l’industrie  lourde  par  rapport  à  l’industrie  de

consommation, la production des camions reste dominante jusqu’en 1972. Le même souci

d’industrialiser incite également  à privilégier la construction des chemins de fer sur

l’aménagement  du  réseau  routier.  Cercle  vicieux,  la  faible  quantité  d’automobiles

n’encourageant pas l’aménagement d’artères routières appelées à rester vides de toute

façon.  Cette  conception de  l’inefficacité  des  investissements  mène  à  recourir  à  des

moyens  spécifiques  pour  l’entretien  des  routes :  travail  forcé  (trudpovinnost´) et

utilisation  d’une  main-d’œuvre captive.  Les  courses  automobiles  attirent  pourtant

l’attention sur l’état  des routes.  C’est  seulement  à partir de la deuxième moitié des

années 1930,  à la suite  des purges à la Direction de la construction des routes et  à

l’intégration de cette structure administrative au sein du NKVD, que l’importance du

rôle économique et stratégique des routes est enfin reconnue.

7 Plusieurs  axes  transversaux  tissent  la  trame  du  livre,  chacun présentant  un  aspect

spécifique du système soviétique, tant dans ses dimensions économiques que politique et

sociales. Le premier dévoile le phénomène particulier du bricolage à la soviétique. Celui-

ci vise à adapter les modèles de voiture étrangers aux conditions locales de production

(pénurie de pièces détachées, absence de savoir-faire technique) et d’usage (climat, état

des routes). Le poids de l’économie étatisée et planifiée se fait également sentir dans la

stagnation de  la  créativité  et  du  design de  l’industrie  automobile,  frappée d’inertie

comme bien d’autres branches. Certains modèles restent inchangés pendant trente ans,

immobilisme qui reflète la paralysie du régime. Absence de concurrence, impossibilité

de prendre en compte la demande sociale et incapacité à dépasser le fordisme sont autant

de facteurs responsables.

8 Le  deuxième  axe  examine  les  liens  étroits  entre  l’économie  et  le  pouvoir,  chaque

nouveau  modèle  devant  être  approuvé  par  le  Kremlin.  Une  telle  confusion  entre

expertise  et  autorité  politique est  révélatrice  du paternalisme interventionniste  des

leaders  soviétiques  dans  la  sphère  économique.  Emblèmes  du  luxe  à  la  soviétique,

certains  modèles  (par  exemple,  ZIS-101  ou  ZIS-110  fabriqués  à  l’usine  AMO-ZIL)  se

veulent  l’incarnation de l’État, une sorte d’État  sur roues, puisqu’ils sont  prévus pour

transporter la nomenklatura soviétique.  En 1928,  78 % de tous les véhicules du pays

appartiennent  à  l’État.  Certains  dirigeants  apparaissent  soit  comme  de  véritables

amateurs de voitures (Stalin dispose de cinq automobiles pour son usage personnel afin

de  pouvoir  en changer  tous  les  jours  pour « raisons  de  sécurité » ;  Brežnev  est  un

passionné de belles cylindrées), soit au contraire comme des militants de la lutte contre
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l’abus,  par  les  fonctionnaires,  des  véhicules  de  service  et  des  chauffeurs  personnels

(Hruščev). Le principe d’attribution des automobiles est fondé sur un mélange de normes

institutionnelles et personnelles. Ainsi, sur la liste des destinataires, les institutions sont

suivies par des personnalités célèbres (écrivains, académiciens). À cause de ce système, la

voiture est perçue comme un symbole de bien-être matériel et de prestige social malgré

le souci du pouvoir qu’elle n’apparaisse pas comme telle.

9 En découle le troisième fil conducteur de l’ouvrage – une histoire de la consommation.

Un usage spécifique étant assigné à chacun des modèles, ceux-ci reflètent parfaitement la

stratification sociale  et  symbolique.  Sous  Stalin,  l’attribution d’une voiture  est  une

récompense  pour un mérite  rendu  à  la  société.  Dans  les  années  1930,  les  individus

ordinaires ne peuvent espérer obtenir une automobile que par le biais de la loterie. Quant

aux élites, elles usent largement des requêtes écrites adressées à Molotov. Un accès aussi

restreint  a  des  implications  directes  sur  le  statut  social  du  conducteur :  pendant

longtemps, conduire une voiture reste une occupation professionnelle, principalement

masculine. Les difficultés rencontrées pour réparer et  entretenir une voiture exigeant

plus de temps libre que ne le laissent  les loisirs d’une activité salariée contribuent  à

réserver l’auto à un usage strictement professionnel. La pratique plus tardive du taxi au

noir peut être interprétée comme la conséquence des limites mal définies entre usage

personnel et professionnel.

10 L’auteur se demande aussi si les prix exorbitants ne seraient pas une tactique délibérée de

l’État pour limiter l’accès des consommateurs à ces biens (en 1973, le prix d’une Žiguli

correspond à 3,5 fois le salaire annuel moyen d’un ouvrier). L’acquisition d’une voiture

est en général le fruit de huit années d’économies et d’une attente de quatre à dix ans. Vu

les inégalités et  la pénurie, le discours officiel  n’incite pas à acheter, mais justifie et

défend les propriétaires de voitures. Sous Hruščev, les contradictions de la politique de

production et  de distribution des biens de consommation durables ont  pour résultat,

d’une part, une augmentation des produits électroménagers accessibles à la population

mais,  d’autre part,  une stagnation du nombre de voitures vendues. Or la production

automobile  augmente  pendant  cette  période :  c’est  la  part  des  voitures  allant  à

l’exportation et aux institutions qui croît. En même temps, le mythe socialiste du luxe

« démocratisé » et accessible à tous apparaît à travers l’attribution de modèles luxueux

au service du taxi. Est  ainsi  résolu en partie, grâce à cette conception collectiviste et

« égalitaire »  de  leur  usage,  le  dilemme  de  la  propriété  personnelle  des  voitures.

Dévolues au transport public, celles-ci incarnent désormais allègrement le « confort » de

la vie en URSS. Le système de location est censé aller dans le même sens, mais les défauts

de l’économie de pénurie dressent là un obstacle insurmontable.

11 On regrettera que certains sujets ne soient  pas abordés dans cet  ouvrage passionnant.

L’auteur mentionne l’Institut de recherches sur l’automobile sans toutefois entrer dans

les détails, bien que la présentation des activités de cet  établissement  ait  pu éclairer

davantage  le  rôle  et  l’état  de  la  recherche  et  du  développement  dans  l’industrie

automobile.  Une  attention  prêtée  aux  travaux  des  économistes  sur  les  normes

rationnelles  de  consommation  aurait  pu  aider  à  clarifier  l’attitude  contradictoire

relative à la propriété privée de voitures. Le lecteur se demande aussi pourquoi d’autres

sites, telle l’usine de construction des Zaporožec, située en Ukraine, qui  fabriquait  des

voitures plus accessibles et  destinées par Hruščev aux ouvriers, n’ont  pas été étudiés.

Cela aurait  pu compléter le tableau de la répartition des voitures dans la société en

fonction de leur valeur symbolique. Enfin, si  la présence des ouvriers et spécialistes
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étrangers sur les différents sites fait  l’objet  d’une analyse, en constituant  un volet  de

l’histoire de la perception de la civilisation soviétique par les Occidentaux, les séjours

des travailleurs soviétiques à l’étranger dans le cadre de formations techniques ainsi que

leurs conséquences sur les représentations du socialisme et  du capitalisme n’occupent

que peu de place dans l’ouvrage. Pourtant cette composante « humaine » des échanges et

des transferts industriels serait en partie responsable de l’échec du projet de construction

du communisme1. Néanmoins, notre envie d’en savoir plus témoigne surtout des mérites

d’un auteur qui a su éveiller notre curiosité et offrir de stimulantes pistes de réflexion

sur le rôle que jouent, dans les interactions sociales, politiques et économiques, certains

objets matériels.

NOTES

1.  Nordica Nettleton, « Driving toward communist consumerism. AvtoVAZ », Cahiers du Monde

russe, 47 (1-2), janvier-juin 2006, p. 131-149.
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