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REFERENCE

Lewis H. SIEGELBAUM, Cars for Comrades. The life of the Soviet Automobile. Ithaca-
Londres : Cornell University Press, 2008, 309 p.

Lewis H. Siegelbaum présente ’histoire d'un moyen de transport, la voiture, dans le
xx¢ siécle russe. Bien au-dela d’une histoire industrielle, il s’agit d’une contribution a
I’histoire économique, sociale, politique et des relations avec I’étranger, sous ’angle des
transferts de technologie, et dans la lignée d’'un courant historiographique qui vise a
explorer la modernité de I'URSS. L'approche adoptée par I'auteur révéle toutes les
contradictions de la civilisation soviétique. Métaphore de la transformation
révolutionnaire, objet associé au pouvoir et méme a la terreur (les voronki noires du
NKVD emmenant leurs victimes dans la nuit), produit élitiste des cinquante premiéres
années du régime, 'automobile incarne les inégalités d’une société congue pourtant
comme égalitaire. Contrairement au transport en commun, la voiture, objet de désir
personnel, espace privé mobile, n’est pas un symbole de la marche de I'URSS vers le
communisme. Aussi, malgré le progres technologique et d’importants investissements,
les idéaux collectivistes freinent-ils la production automobile de masse, méme dans les
années 1950-1960 ou la consommation individuelle est légitimée. En résulte une
révolution tardive dans ce domaine, qui n’aura lieu que dans les années 1970 et aboutit
enfin 3 sa démocratisation. Mais la pénurie chronique de piéces de rechange et d’espaces
de stationnement montre combien il est difficile de prévoir jusqu’au bout les conditions
nécessaires a un usage généralisé de la voiture.

L'ouvrage est bati sur un corpus solide de divers documents publiés (journaux,
magazines spécialisés), de matériaux issus d’archives centrales et régionales, ainsi que
sur des sources littéraires et filmographiques. Il est composé de six chapitres. Les trois
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premiers retracent successivement I'histoire de trois usines : AMO-ZIS-ZIL (Moscou), GAZ
(Nijni Novgorod) et VAZ (Togliatti). Les transformations postsoviétiques y sont incluses.
Le quatriéme chapitre traite des routes, les deux suivants brossent le tableau de la
répartition des voitures, respectivement pour ’entre-deux-guerres et I’aprés-guerre. Le
choix de cette structure parait judicieux dans la mesure ou le début de l'ouvrage
introduit le lecteur dans I'univers spécifique de trois sites de I'industrie automobile,
distincts par leurs objectifs et leurs conditions de production, de travail et de vie et
correspondant a des époques différentes. En présentant les modéles issus de ces trois
usines, I'auteur prépare le lecteur a suivre ces véhicules sur les routes soviétiques, par les
villes, plus rarement par les campagnes, et a cerner I'imaginaire des individus qui, révant
d’en posséder, déploient diverses tactiques pour satisfaire cette envie avant de se trouver
confrontés aux problémes d’entretien de cet objet fétiche.

L’histoire des trois usines est une reconstitution de la civilisation soviétique a la Stephen
Kotkin. Le point commun entre les trois sites est ’érection d’une ville autour de 'usine,
construite a partir d’un projet particulier de socgorod. La destination élitiste des voitures
fabriquées a GAZ contraste fortement avec les conditions de vie misérables des ouvriers.
Les quartiers d’AMO-ZIS sont mieux aménagés, tandis que Togliatti offre un confort
incomparable. Dans les trois villes, pourtant, un fossé sépare le cadre de vie et
I'approvisionnement en biens de consommation des étrangers et des Soviétiques.

AMO-ZIS-ZIL, entreprise fondée en 1916, connait, aprés sa nationalisation, une expérience
d’'importation de Detroit a Moscou sous 1’égide d’un groupe de réémigrants russes
américains ayant travaillé chez Ford. L’histoire de l'usine suit les soubresauts de
I’histoire politique du pays: ses années glorieuses correspondent a Iére stalinienne,
tandis que la déstalinisation la frappe durement. Aprés le XX Congres, elle change de
nom (l'usine Stalin devient 1'usine Lihalev), et frigidaires et vélos remplacent sur ses
chaines les voitures de luxe destinées a transporter les dirigeants. GAZ, a Nijni Novgorod,
fondée quant a elle pendant le premier plan quinquennal, concurrence pour un laps de
temps AMO-ZIS grice, la encore, 3 un partenariat avec Ford. Les premiéres voitures
fabriquées a GAZ en 1945, les Pobeda, ont une forte connotation symbolique, car elles
incarnent la victoire de 'URSS. Ce sont en principe les premiers véhicules que de simples
citoyens peuvent acquérir. Les Volga (GAZ-21), fabriquées a partir de 1956, deviennent
ensuite des objets irremplacables du paysage urbain des années 1960, au service des
fonctionnaires et des taxis. Elles assurent aussi la visibilité internationale de 'industrie
automobile soviétique grice aux exportations et aux rallyes. Mais le chef-d’ceuvre de
cette usine est incontestablement la Cajka, I'auto la plus grande et la plus « exubérante »
de I’apres-guerre, apparue dans le contexte de la critique du penchant américain pour les
grosses voitures (il faut tout de méme rattraper et dépasser les Etats-Unis !) et offerte au
parti a 'occasion du XXI® Congres. 3 000 exemplaires de ce véhicule, produit jusqu'en
1978, assurent la mobilité du corps diplomatique, des fonctionnaires haut placés et de
quelques personnalités éminentes, depuis Mihail Solohov, Jurij Gagarin jusqua la
ballerine Galina Ulanova. Les modéles réformés continuent leur vie au service de
I'Intourist (pour impressionner les touristes étrangers) et des « Palais du mariage » (pour
offrir aux nouveaux mariés un peu de réve socialiste).

Le climat de la guerre froide influe sur le choix des partenaires dans les transferts de
technologie occidentale. Si les Volga fabriquées a GAZ dans les années 1970 utilisent des
moteurs dérivés de la Peugeot, toute I'histoire de 1'usine VAZ a Togliatti, du nom du
dirigeant du PCI, incarne la collaboration soviéto-italienne. L’accord signé en 1966 avec
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Fiat, le plus important du point de vue commercial dans I'histoire de 1'URSS, doit
permettre d’accroitre 'offre dans un pays ot le nombre de véhicules - 1 voiture pour 238
personnes - est peu flatteur pour I’'URSS, surtout en comparaison avec les Etats-Unis (1
pour 2,7). La mise en place en 1965 d’un ministére de la Production automobile témoigne
également d’une prise de conscience de la situation catastrophique dans ce domaine.
L'intérét de Fiat dans cette affaire reléve du prestige : I’absence de profit commercial est
compensée par le fait de vendre et de construire en URSS. Mais cela ne va pas sans la
crainte que les fournitures italiennes soient détournées a des fins militaires par les
Soviétiques. Ainsi, bien que la version soviétique de la Fiat-124, la Ziguli, soit bien
associée dans I'imaginaire collectif a la production de masse de voitures pour citoyens
ordinaires, et non pour I'armée et les dirigeants, les craintes des entrepreneurs italiens
sont fondées sur le penchant des autorités soviétiques a tirer un usage particulier du
développement de I'industrie automobile.

Du fait de la priorité accordée a l'industrie lourde par rapport a I'industrie de
consommation, la production des camions reste dominante jusqu’en 1972. Le méme souci
d’industrialiser incite également a privilégier la construction des chemins de fer sur
I'aménagement du réseau routier. Cercle vicieux, la faible quantité d’automobiles
n'encourageant pas ’'aménagement d’artéres routiéres appelées a rester vides de toute
facon. Cette conception de I'inefficacité des investissements méne a recourir a des
moyens spécifiques pour l'entretien des routes: travail forcé (trudpovinnost’) et
utilisation d’'une main-d’ceuvre captive. Les courses automobiles attirent pourtant
I’attention sur I’état des routes. C’est seulement a partir de la deuxiéme moitié des
années 1930, a la suite des purges a la Direction de la construction des routes et a
I'intégration de cette structure administrative au sein du NKVD, que 'importance du
rble économique et stratégique des routes est enfin reconnue.

Plusieurs axes transversaux tissent la trame du livre, chacun présentant un aspect
spécifique du systéme soviétique, tant dans ses dimensions économiques que politique et
sociales. Le premier dévoile le phénoméne particulier du bricolage a la soviétique. Celui-
ci vise a adapter les modeéles de voiture étrangers aux conditions locales de production
(pénurie de piéces détachées, absence de savoir-faire technique) et d'usage (climat, état
des routes). Le poids de 1’économie étatisée et planifiée se fait également sentir dans la
stagnation de la créativité et du design de l'industrie automobile, frappée d’inertie
comme bien d’autres branches. Certains modeéles restent inchangés pendant trente ans,
immobilisme qui refléte la paralysie du régime. Absence de concurrence, impossibilité
de prendre en compte la demande sociale et incapacité a dépasser le fordisme sont autant
de facteurs responsables.

Le deuxiéme axe examine les liens étroits entre I’économie et le pouvoir, chaque
nouveau modeéle devant étre approuvé par le Kremlin. Une telle confusion entre
expertise et autorité politique est révélatrice du paternalisme interventionniste des
leaders soviétiques dans la sphére économique. Emblémes du luxe a la soviétique,
certains modeéles (par exemple, ZIS-101 ou ZIS-110 fabriqués a 1'usine AMO-ZIL) se
veulent I'incarnation de I’Etat, une sorte d’Etat sur roues, puisqu’ils sont prévus pour
transporter la nomenklatura soviétique. En 1928, 78 % de tous les véhicules du pays
appartiennent 3 I’Etat. Certains dirigeants apparaissent soit comme de véritables
amateurs de voitures (Stalin dispose de cinq automobiles pour son usage personnel afin
de pouvoir en changer tous les jours pour « raisons de sécurité » ; BreZnev est un
passionné de belles cylindrées), soit au contraire comme des militants de la lutte contre
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I'abus, par les fonctionnaires, des véhicules de service et des chauffeurs personnels
(HrusCev). Le principe d’attribution des automobiles est fondé sur un mélange de normes
institutionnelles et personnelles. Ainsi, sur la liste des destinataires, les institutions sont
suivies par des personnalités célébres (écrivains, académiciens). A cause de ce systéme, la
voiture est percue comme un symbole de bien-étre matériel et de prestige social malgré
le souci du pouvoir qu’elle n’apparaisse pas comme telle.

En découle le troisiéme fil conducteur de 'ouvrage - une histoire de la consommation.
Un usage spécifique étant assigné a chacun des modéles, ceux-ci reflétent parfaitement la
stratification sociale et symbolique. Sous Stalin, I’attribution d’une voiture est une
récompense pour un mérite rendu a la société. Dans les années 1930, les individus
ordinaires ne peuvent espérer obtenir une automobile que par le biais de la loterie. Quant
aux élites, elles usent largement des requétes écrites adressées a Molotov. Un accés aussi
restreint a des implications directes sur le statut social du conducteur: pendant
longtemps, conduire une voiture reste une occupation professionnelle, principalement
masculine. Les difficultés rencontrées pour réparer et entretenir une voiture exigeant
plus de temps libre que ne le laissent les loisirs d’une activité salariée contribuent a
réserver 'auto a un usage strictement professionnel. La pratique plus tardive du taxi au
noir peut étre interprétée comme la conséquence des limites mal définies entre usage
personnel et professionnel.

L'auteur se demande aussi si les prix exorbitants ne seraient pas une tactique délibérée de
I’Etat pour limiter I'accés des consommateurs a ces biens (en 1973, le prix d’une Ziguli
correspond a 3,5 fois le salaire annuel moyen d’un ouvrier). L'acquisition d’'une voiture
est en général le fruit de huit années d’économies et d’une attente de quatre a dix ans. Vu
les inégalités et la pénurie, le discours officiel n'incite pas a acheter, mais justifie et
défend les propriétaires de voitures. Sous Hrus¢ev, les contradictions de la politique de
production et de distribution des biens de consommation durables ont pour résultat,
d’une part, une augmentation des produits électroménagers accessibles a la population
mais, d’autre part, une stagnation du nombre de voitures vendues. Or la production
automobile augmente pendant cette période: c’est la part des voitures allant a
'exportation et aux institutions qui croit. En méme temps, le mythe socialiste du luxe
« démocratisé » et accessible a tous apparait a travers I'attribution de modéles luxueux
au service du taxi. Est ainsi résolu en partie, grice a cette conception collectiviste et
« égalitaire » de leur usage, le dilemme de la propriété personnelle des voitures.
Dévolues au transport public, celles-ci incarnent désormais allegrement le « confort » de
la vie en URSS. Le systéme de location est censé aller dans le méme sens, mais les défauts
de I’économie de pénurie dressent 13 un obstacle insurmontable.

On regrettera que certains sujets ne soient pas abordés dans cet ouvrage passionnant.
L'auteur mentionne I'Institut de recherches sur ’'automobile sans toutefois entrer dans
les détails, bien que la présentation des activités de cet établissement ait pu éclairer
davantage le rble et 1’état de la recherche et du développement dans I'industrie
automobile. Une attention prétée aux travaux des économistes sur les normes
rationnelles de consommation aurait pu aider a clarifier I'attitude contradictoire
relative a la propriété privée de voitures. Le lecteur se demande aussi pourquoi d’autres
sites, telle I'usine de construction des ZaporoZec, située en Ukraine, qui fabriquait des
voitures plus accessibles et destinées par HrusCev aux ouvriers, n'ont pas été étudiés.
Cela aurait pu compléter le tableau de la répartition des voitures dans la société en
fonction de leur valeur symbolique. Enfin, si la présence des ouvriers et spécialistes
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étrangers sur les différents sites fait 'objet d’une analyse, en constituant un volet de
I’histoire de la perception de la civilisation soviétique par les Occidentaux, les séjours
des travailleurs soviétiques a I'étranger dans le cadre de formations techniques ainsi que
leurs conséquences sur les représentations du socialisme et du capitalisme n’occupent
que peu de place dans 'ouvrage. Pourtant cette composante « humaine » des échanges et
des transferts industriels serait en partie responsable de I’échec du projet de construction
du communisme'. Néanmoins, notre envie d’en savoir plus témoigne surtout des mérites
d’un auteur qui a su éveiller notre curiosité et offrir de stimulantes pistes de réflexion
sur le role que jouent, dans les interactions sociales, politiques et économiques, certains
objets matériels.

NOTES

1. Nordica Nettleton, « Driving toward communist consumerism. AvtoVAZ », Cahiers du Monde
russe, 47 (1—2),janvier—juir1 2006, p. 131-149.
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