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INTRODUCTION

Si, il y a une dizaine d’années encore, on pouvait s’étonner du désintérêt des histo-

riens pour le socialisme tardif1, aujourd’hui, on assiste à une profonde reconfigura-

tion du paysage historique. Comme au début des années 2000 avec le « dégel », les 
années Brežnev deviennent un terrain d’exploration privilégié pour les chercheurs 
et donnent lieu à de nombreux colloques et publications collectives2. Longue de 
vingt ans (1964‑1985), la période comprise entre dégel et perestroïka est formatrice 
pour la « dernière génération soviétique », qui représente une part significative de 
la population actuelle des anciennes républiques de l’URSS3. L’image dominante 
positive du passé soviétique pris comme un tout est très largement fondée sur ses 
souvenirs de jeunesse4. Âge d’or pour nombre de citoyens des républiques ex‑ 
soviétiques, cette période reste mal connue des historiens : ils ont du mal à la dési-
gner, car son profil ne se révèle immédiatement qu’en creux, par contraste avec les 
deux périodes de profondes transformations politiques qui l’encadrent. « Stagna-

tion », le mot de Gorbačev, est depuis longtemps décrié ; « socialisme développé » 
ou « réel », idéologème du régime, n’est employé que mis à distance par des guil-
lemets. Les propositions d’appliquer les découpages et conceptualisations pensées 

1. Edwin Bacon, Mark Sandle, « Brezhnev Reconsidered », in Edwin Bacon, Mark Sandle, 
éds., Brezhnev Reconsidered, Basingstoke : Palgrave (Studies in Russian and East European 
History and Society), 2002, p. 1‑21.

2. Boris Belge, Martin Deuerlein, éds., Goldenes Zeitalter Der Stagnation? Perspektiven Auf Die 
Sowjetische Ordnung Der Breznev‑Ära, Tübingen, 2014 ; Marie‑Janine Calic, Dietmar Neutatz, 
Julia Obertreis, éds., The Crisis of Socialist Modernity: The Soviet Union and Yugoslavia in the 
1970s, Göttingen : Vandenhoeck & Ruprecht, 2011 ; David Crowley, Susan E. Reid, Pleasures in 
Socialism: Leisure and Luxury in the Eastern Bloc, Northwestern University Press, 2010 ; Neringa 
Klumbyte, Gulnaz Sharafutdinova, éds., Soviet Society in the Era of Late Socialism, 1964‑1985, 
Lanham : Lexington Books, 2013 ; Anne E. Gorsuch, Diane P. Koenker, éds., The Socialist 
Sixties: Crossing Borders in the Second World, Bloomington, IN : Indiana University Press, 2013.

3. Donald J. Raleigh, Soviet Baby Boomers: An Oral History of Russia’s Cold War Gene-
ration, Oxford – New York : Oxford University Press (Oxford Oral History Series), 2012 ; 
Alexei Yurchak, Everything Was Forever, until It Was No More : The Last Soviet Generation,  
Princeton,  NJ : Princeton University Press, 2006.

4. D’après les sondages d’opinion, les Russes tiennent Brežnev pour le meilleur dirigeant de 
l’histoire du pays, devant Stalin, et le temps de sa mandature pour une excellente période. Les 
répondants de Russie ont tendance à projeter les relatives prospérité et stabilité des années 
Brežnev sur les périodes précédentes. Center Levada, « Epohi v Âizni strany : El´cin, Gorba©ev, 
BreÂnev [Epoques dans la vie du pays : El´cin, Gorba©ev, BreÂnev]  », site consulté le  
15 février 2014, http://www.levada.ru/press/2011012601.html.

Cahiers du monde russe, 54/1‑2, Janvier‑juin 2013, p. 11‑28.
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pour l’Europe occidentale et l’Amérique du nord – parler de « sixties » ou « seven-

ties » – ne permettent pas de restituer l’unité de la période brejnévienne, et surtout, 
malgré leur utilité heuristique, ces transferts de périodisation se heurtent rapide-

ment à des limites : les « sixties » de Brežnev prolongent l’optimisme réformateur 
des « fifties » soviétiques, plus qu’elles ne participent au triomphe de la société 
consumériste telle qu’elle s’affiche dans les pays à économie de marché5. Si les 
années 1970 sont vues comme le début d’une ère nouvelle dans les pays capita-

listes, c’est parce que la crise pétrolière et les mouvements sociaux et écologiques 
ont forcé le modèle économique à s’adapter, alors qu’en URSS, la transformation 
du modèle fordiste n’eut lieu qu’à partir de 19866. Bref, les découpages couram-

ment utilisés pour l’histoire des États‑Unis ou de l’Europe de l’Ouest s’ajustent 
mal à l’histoire du socialisme tardif. Ce numéro des Cahiers du Monde russe  

s’inscrit dans la récente dynamique exploratrice des années Brežnev en proposant à 
ses lecteurs une série de vingt‑deux articles ordonnés en deux volumes qui entrent 
en discussion avec l’historiographie actuelle7.

Les études qui ont renouvelé le paysage historiographique de la société, de la 
culture et de la consommation des années Brežnev ont pour point commun d’avoir 
interrogé le décalage croissant entre une gérontocratie au conservatisme autoritaire 
et une société en pleines mutation et émancipation8. Jusqu’alors, dans l’historiogra-

phie, l’opposition entre structures étatiques pétrifiées et dynamisme social produi-
sait, au niveau individuel, l’image d’un homo sovieticus écartelé entre l’adhésion 

de façade à l’idéologie officielle – réitérée dans les rituels – et le refuge dans la 
sphère privée de la famille, du cercle d’amis et du groupe d’intérêts. 

C’est contre ces supposés cynisme et (dis)simulation attribués aux Soviétiques 
du socialisme tardif qu’Alexei Yurchak et Sergei Zhuk ont tourné leurs travaux, 
afin d’échapper au système binaire opposant apparences extérieures et convic-

tions intimes, simulation de l’adhésion dans les rituels publics et dissimulation des 
opinions dans la sphère privée9. Cette dichotomie s’infiltre dans tous les domaines : 
on oppose ainsi dynamisme des transactions informelles et blocage de l’économie 
planifiée, art dissident et commandes officielles, nationalités socialistes dans la 

5. Contra Gorsuch, Koenker, « Introduction: The Socialist Sixties in Global Perspective », in 
Gorsuch, Koenker, éds., The Socialist Sixties, p. 1‑21.

6. Calic, Neutatz, Obertreis, éds., « Introduction », in The Crisis of Socialist Modernity, p. 7‑27; 
Niall Ferguson et al., eds., The Shock of the Global: The 1970s in Perspective, Cambridge, 
MA : The Belknap Press of Harvard university press, 2010.

7. Cahiers du Monde russe, « Au‑delà du brejnévisme », Cahiers du Monde russe, 11 avril 
2012, http://monderusse.revues.org/7495.

8. Parmi les ouvrages récents : Natalya Chernyshova, Soviet Consumer Culture in the Brezhnev 
Era, New York : Routledge (BASEES/Routledge Series on Russian and East European Studies 
90), 2013 ; Raleigh, Soviet Baby Boomers ; Yurchak, Everything Was Forever, until It Was 
No More ; Sergei I. Zhuk, Rock and Roll in the Rocket City: The West, Identity, and Ideology 
in Soviet Dniepropetrovsk, 1960‑1985, Washington, DC – Baltimore, MD : Woodrow Wilson 
Center Press Johns Hopkins University Press, 2010.

9. Généralisé à l’ensemble de l’histoire soviétique : Anna Krylova, « The Tenacious Liberal Subject 
in Soviet Studies », Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History 1 (1), 2000, p. 119‑146.
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forme et nationalistes dans le contenu (et non plus l’inverse). Yurchak a su montrer 
que la réitération de rituels autoréférencés et la circularité du discours d’autorité 
n’excluaient pas l’adhésion sincère aux idéaux du socialisme – levant par là‑même 
le reproche d’hypocrisie. De même, la participation aux activités des structures 
d’encadrement social officielles (le komsomol) n’empêchait pas la poursuite de 
désirs et d’entreprises personnels dont la signification contredisait apparemment la 
doctrine ; elle autorisait au contraire à mettre en place ces activités, tels les groupes 
de pop‑rock à couverture komsomole. Zhuk, tout en reprenant dans les grandes 
lignes cette critique de la duplicité de l’homo sovieticus, lui a apporté une impor-

tante réserve : les déplacements de sens permis par le retrait sémantique du discours 
officiel ne se faisaient pas sans alarmer considérablement les responsables idéolo-

giques et policiers. Les gardiens de l’idéologie de Dnepropetrovsk n’entendaient 
pas laisser à leurs ouailles la liberté de se distraire dans des aventures non vali-
dées, et ils recouraient à un attirail gradué de mesures répressives efficaces pour 
mater les récalcitrants (jusqu’à la peine de camp), même s’ils durent reconnaître à 
la fin de la décennie qu’ils avaient perdu le combat contre l’influence de la culture 
populaire occidentale. À leur suite, Sonja Luehrmann montre dans ce numéro que 
la promotion par l’idéologie officielle de « valeurs spirituelles » et du « dévelop-

pement personnel » était prise au sérieux par des acteurs engagés dans l’appareil 
idéologique au niveau de simples agitateurs. Cette spiritualité encouragée, loin 
de signifier la « renaissance du religieux » que Luehrmann conteste, était pensée 
comme « antidote à la religion ». Pourtant, ceux qui se fiaient à ces propositions 
développaient des aspirations qu’ils relient avec leur engagement religieux posté-

rieur à la fin du système soviétique. 

L’âge d’or du siècle soviétique

La mandature de Brežnev correspond à l’apogée de l’ère soviétique : l’URSS, 
superpuissance enfin incontestée grâce à la parité des arsenaux nucléaires sovié-

tique et états‑unien, réalise les promesses d’ordre public, de sécurité des trajec-

toires sociales et d’une certaine aisance matérielle. Croyant y voir une garantie de 
cette stabilité, le régime pratique une cruelle répression contre les classes margi-
nales et contre les mécontents.

On a pris coutume de partager cette ère en deux phases, une phase d’évo-

lutions positives, correspondant à un Brežnev encore en bonne santé, capable 
d’envi sager des réformes énergiques ; et une phase de « stagnation » dans 
laquelle Brežnev, de plus en plus amoindri physiquement et intellectuellement 
après un accident vasculaire cérébral survenu en 1974, est maintenu à son poste 
par la gérontocratie comme figure symbolique10. Les chronologies diffèrent selon 
les domaines : en économie, on distingue ainsi les taux de croissance élevés de 

10. Stephen Kotkin, Armageddon Averted: The Soviet Collapse, 1970‑2000, Oxford : Oxford 
University Press, 2001, p. 48‑49.
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la première décennie Brežnev, parallèlement à un certain esprit réformateur ; et, 
à partir de 1973, une décennie de croissance ralentie qui coïncide avec le refus 
de toute réforme d’envergure11. Dans le domaine culturel, l’ouverture dans le 
prolongement du dégel se termine avec l’invasion de l’allié tchécoslovaque en 
1968 : la déstalinisation est arrêtée et le mouvement dissident libéral, muselé12. 
En politique étrangère, on discerne une période de détente qui culmine avec la 
signature de l’Acte final d’Helsinki en 1975 et une phase de guerre fraîche à partir 
de l’invasion de l’Afghanistan13.

Pourtant, les dix‑huit années du règne de Brežnev ont une unité qui leur donne 
un fort relief dans le siècle : les Soviétiques connaissent enfin une modeste prospé-

rité matérielle et des trajectoires socioprofessionnelles prévisibles et ascendantes. 
Bien que déjà amorcée par Hruščev, la politique de stabilisation des carrières des 
dirigeants petits et grands prend tout son essor avec la « confiance » accordée 
par Brežnev à ses « cadres »14. Par contraste avec le reste du xxe siècle russe et 
soviétique, les années de 1964 à 1985 se détachent nettement par leur modéra-

tion et leur sérénité : ni trouble intérieur majeur, ni affrontements armés dans les 
frontières de l’URSS15, ni « révolution par le haut », ni terreur étatique contre la 
population. Après une décennie khrouchtchévienne très agitée, qui s’achève par 
le massacre des ouvriers manifestant à Novo©erkassk en 1962, le baromètre de la 
colère populaire est bas sous Brežnev16. La séquence des « troubles de masse » 
(massovye besporjadki) contre les autorités politiques et policières est provisoi-
rement terminée, une nouvelle ne se mettra en place qu’à partir du milieu des 
années 198017. Autre signe de l’apaisement, les établissements pénitentiaires renfer-
ment un nombre historiquement faible de détenus politiques : on est passé d’un 
millier de condamnés par an dans la seconde moitié des années 1950 à quelques 

11. Philip Hanson, The Rise and Fall of the Soviet Economy: An Economic History of the 
USSR from 1945, Postwar World, London – New York : Longman, 2003, p. 98‑99 ; Nicolas 
Werth, Histoire de l’Union Soviétique de Khrouchtchev à Gorbatchev (1953‑1991), P. : PUF 
(3e éd.), 2007, p. 463‑464.

12. Polly Jones, Myth, Memory, Trauma: Rethinking the Stalinist Past in the Soviet Union, 
1953‑70, New Haven : Yale University Press (Eurasia Past and Present), 2013, p. 212‑257 ; 
Denis Kozlov, The Readers of Novyi Mir: Coming to Terms with the Stalinist Past, Cambridge, 
MA : Harvard University Press, 2013, p. 429‑432.

13. Andreï Kozovoï, Par‑delà le mur : La culture de guerre froide soviétique entre deux détentes, 
P. : Complexe, 2009 ; Ragna Boden, « Soviet World Policy in the 1970s: A Three‑Level 
Game », in Calic, Neutatz, Obertreis, éds., The Crisis of Socialist Modernity, p. 184‑203.

14. Yoram Gorlizki, « Too Much Trust: Regional Party Leaders and Local Political Networks 
under Brezhnev », Slavic Review 69 (3), Octobre 2010, p. 676‑700.

15. Si on excepte les sévères accrochages sino‑soviétiques sur le fleuve Ussuri en 1969. Lorenz 
M. Lüthi, The Sino‑Soviet Split: Cold War in the Communist World, Princeton, NJ : Princeton 
University Press, 2008, p. 340‑342.

16. Samuel H. Baron, Bloody Saturday in the Soviet Union: Novocherkassk, 1962, Stanford, 
CA : Stanford University Press, 2001.

17. Vladimir Kozlov, Massovye besporjadki v SSSR pri HruÒ©eve. 1953‑ na©alo 1980‑h gg 
[Troubles de masse en URSS sous HruÒ©ev. 1953‑début des années 1980], M. : ROSSPEN, 
2010 (3e éd.), p. 421.
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centaines dans les années 1961‑198518. Ainsi, la société apparaît largement 
apaisée si on la considère à l’aune des bouleversements du dégel et de la peres-

troika, qui encadrent les décennies brejnéviennes. Et plus encore si on la compare 
aux mouvements contestataires qui agitent au même moment les pays capita-

listes : heurts violents de la jeunesse étudiante avec la police en 1968, protestation 
contre la guerre du Vietnam, terrorisme d’extrême droite et d’extrême gauche en  
Allemagne et en Italie. Certes, l’URSS est plus touchée par le terrorisme que ce 
qu’on imagine d’habitude, mais elle ne connaît pas l’agitation politique typique 
des sociétés capitalistes au tournant des années 1960‑197019.

Cette tranquillité était pour beaucoup celle des cachots, pour paraphraser 
Jean‑Jacques Rousseau. « Conversations prophylactiques » dans les locaux du KGB 
et « traitement » des récalcitrants dans les établissements de la psychiatrie punitive 
montrent que la nouvelle direction politique a renouvelé son arsenal de mesures 
légales et illégales dans la seconde moitié des années 1960 pour bâillonner les voix 
dissidentes. Les articles de Sergei Zhuk, Susanne Schattenberg, et Amanda Swain 

montrent le poids considérable de la police politique dans la vie sociale : c’est le 
KGB qui autorisait ou interdisait les voyages des scientifiques à l’étranger, à l’heure 
où ces échanges étaient de plus en plus importants dans les carrières. C’est le KGB 
qui organisait la surveillance de personnalités soupçonnées de dériver de la ligne 
officielle, et qui instruisait les affaires pénales qui avait fait suite à des rassemble-

ments non‑autorisés d’adolescents. Le discours idéologique officiel restait très rigide. 
Nikolaj Mitrohin radiographie la matrice des contenus de la propagande officielle, 
le département idéologique du Comité central. Porteurs de convictions essentiel-
lement conservatrices, les gardiens de l’idéologie jouaient les intermédiaires entre 
le KGB et les milieux médiatiques (éditeurs, écrivains, journalistes etc.). Schatten-

berg documente comment Andrej Saharov, physicien renommé et Soviétique loyal, 
a cherché à faire évoluer la frontière de l’expression libre à travers un dialogue avec 
les autorités. De leur côté, certains membres du Bureau politique dont le directeur 
du KGB, Jurij Andropov, recherchaient le dialogue avec Saharov pour lui signifier 
qu’il était allé trop loin et le faire revenir sur ses positions. Pourtant, ces efforts de 
part et d’autre échouèrent sur le refus du Bureau politique de poursuivre la poli-
tique d’ouverture à l’expertise promue sous Hruščev. Dans son étude du traitement 
de la manifestation du 18 mai 1972 à Kaunas (Lituanie), Swain montre comment 

les acteurs ont cherché à définir les fâcheux événements de manière à échapper à 
la qualification de « nationalisme » dont le coût aurait été exorbitant pour tous, les 
jeunes, bien sûr, mais aussi les policiers et responsables politiques. Tous se sont 
donc rangés à une version qui permettait de limiter les dégâts en faisant porter le 

18. V. Kozlov, « Kramola : Inokamyslie v SSSR vo vremena N. HruÒ©eva, I.L. BreÂneva  
(Po materialam Verhovnova Suda i Prokuratury SSSR) [Sédition : les anticonformistes en 
URSS au temps de N. HruÒ©ev et de L.I. BreÂnev (d’après les documents de la Cour suprême  
et du parquet de l’URSS)] », ObÒ©estvennye nauki i sovremennosti, no. 3, 2002, p. 84.

19. Triple attentat de nationalistes arméniens à Moscou en 1977, nombreuses tentatives de 
détournement d’avions à partir de 1970, souvent pour fuir à l’étranger. Kozlov, Massovye 
besporjadki, p. 435.
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chapeau à l’instinct grégaire de jeunes « peu conscients politiquement », aveuglés 
par de mystérieux « hippies » influencés par la culture occidentale. 

Malgré cette répression, l’acceptation du régime semble bien avoir atteint son 
apogée sous Brežnev20. Un large consensus conservateur n’y est pas étranger : le 
régime d’ordre imposé par la nouvelle équipe vise surtout les groupes marginaux, 
via des mesures drastiques contre les « hooligans », afin de rassurer la population 
échaudée par l’insécurité des années 1940‑195021. Larissa Zakharova livre un 

exemple poignant d’une trajectoire sociale d’exclusion au Goulag. Si les détenus 
politiques sont peu nombreux, la population du Goulag croît régulièrement pour 
atteindre plus d’un million en 1979, soit un taux d’incarcération record dans le 
monde de 420 détenus pour 100 000 habitants22.

Le « socialisme supportable »

Toutefois, si les années Brežnev furent une phase unique de « socialisme suppor-
table » selon le mot de Vladimir Kusin23, c’est avant tout parce que la majorité 
des Soviétiques jouissait désormais d’un niveau de vie historiquement haut.  
Dès les années 1950, la consommation a facilité l’adhésion au régime et à ses 
valeurs, sinon à un putatif « little deal »24. Le ralentissement économique des 
années 1970 n’est pas allé de pair avec une diminution équivalente de la croissance 
de la consommation : celle‑ci continue de croître annuellement de 1,9 %, alors que 
le produit intérieur brut stagne à 0,9 % sur la période 1973‑198225. Ce maintien ne 
fut possible que grâce à l’afflux de pétrodollars que l’URSS engrangea à partir de 
la forte montée du prix du baril de pétrole en 1973 : alors que le pays s’enfonçait 
dans ses difficultés structurelles, l’exportation d’hydrocarbures à des prix très hauts 
permit au pays, pendant une douzaine d’années, de soutenir la consommation,  

d’investir dans l’agriculture, de poursuivre la course aux armements et de financer 
de coûteuses interventions militaires (Afghanistan, Angola, Érythrée).

Quand les pays de l’OPEP décident d’augmenter fortement les prix des hydro-

carbures, les champs de Sibérie occidentale, découverts dans les années 1950, 

20. Kotkin, Armageddon, p. 44, parle de « courte symbiose entre la population et le pouvoir ».

21. Miriam Dobson, Khrushchev’s Cold Summer: Gulag Returnees, Crime, and the Fate of 
Reform after Stalin, Ithaca : Cornell University Press, 2009 ; Brian LaPierre, Hooligans in 
Khrushchev’s Russia: Defining, Policing, and Producing Deviance during the Thaw, Madison : 
University of Wisconsin Press, 2012.

22. Contre moins de 200 encore aux États‑Unis à la même époque, avant que les « succès » de 
la « guerre contre la drogue » propulsent en quelques années les États‑Unis au rang de leader 
incontesté de l’utopie pénitentiaire, avec des taux d’incarcération tout à fait comparables à ceux 
du Goulag stalinien.

23. Cité par Hanson, The Rise and Fall of the Soviet Economy, p. 99.

24. James R. Millar, « The Little Deal: Brezhnev’s Contribution to Acquisitive Socialism », 
Slavic Review 44 (4), 1985, p. 694‑706.

25. Hanson, The Rise and Fall of the Soviet Economy, p. 99.
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produisent à plein régime. Des pipelines acheminent désormais directement vers 
l’Europe occidentale le gaz d’Orenburg contre des devises sonnantes et trébu-

chantes. La crise économique, mais aussi la détente et l’ostpolitik des socio‑ 
démocrates ouest‑allemands favorisent la signature de juteux contrats : Allemands,  
Tchécoslovaques et Soviétiques collaborent à la construction des gazoducs Sojuz, 
Bratstvo, DruÂba et Transgas. D’importateur net d’hydrocarbures, l’URSS est 
devenu en deux décennies l’un des tout premiers producteurs et exportateurs. 
Cette conjoncture de prix hauts qui dure jusqu’en 1986 a permis non seulement  
de masquer les faiblesses structurelles de l’outil industriel soviétique, mais aussi de 
mettre au placard les réformes économiques pensées dans les années 1960. La chute 
fut d’autant plus dure sous Gorbačev26. Ainsi, le terme « crise », même dans la 
tournure « crise économique » nous semble lui aussi inapte à caractériser l’époque 
brejnévienne27. Il est fort possible que se fasse jour ici une assez nette différence au 
sein du monde communiste entre l’URSS et les pays socialistes d’Europe centrale 
et sud‑orientale : les seconds sont pris à la gorge par une grave crise financière qui 
les pousse, via l’endettement, dans une dépendance de plus en plus forte à l’égard 
des bailleurs occidentaux28. Le choc de 1973 les touche du fait de leurs liens écono-

miques plus forts avec l’Europe occidentale, alors que l’URSS, qui les fournit en 
hydrocarbures, prospère sur les cours du pétrole. Leur plus grande exposition à la 
culture jeune des « sixties » y affaiblit le contre‑modèle de développement sovié-

tique, d’ailleurs installé depuis moins longtemps et moins solidement. Au final, ce 
sont les forces centrifuges qui frappent dans les évolutions du monde communiste : 
non seulement la rupture politique avec la Chine, l’Albanie et dans une moindre 
mesure la Roumanie et la Yougoslavie, mais surtout le lent éloignement écono-

mique des « démocraties populaires » de l’URSS dont le modèle d’intégration perd 
son autorité face à une CEE capable désormais d’inclure les anciennes dictatures 
d’Europe du Sud29.

Loisirs et consommation se développent au tournant des années 1950‑1960, et 
prennent un important essor dans les années Brežnev30. Le passage à la semaine de 
cinq jours, l’allongement des vacances, la diffusion de l’automobile individuelle, 
l’augmentation des revenus, tout cela contribue au développement de la sphère 
privée ; en milieu urbain, l’appartement familial et la datcha périurbaine s’équipent  

26. Kotkin, Armageddon, 15‑16; Frank Bösch, « 1973: Energiewende Nach Osten », Die Zeit, 
18 octobre 2013, sec. Geschichte, http://www.zeit.de/2013/42/1973‑gas‑pipeline‑sowjetunion‑ 
gazprom.

27. Contra Calic, Neutatz, and Obertreis, « Introduction ».

28. Stephen Kotkin, “The Kiss of Debt. The East Bloc Goes Borrowing,” in Ferguson et al., 
éds., The Shock of the Global, p. 80‑93.

29. Poul Villaume, Odd Arne Westad, eds., Perforating the Iron Curtain: European Détente, 
Transatlantic Relations, and the Cold War, 1965‑1985, Copenhagen : Museum Tusculanum 
Press, University of Copenhagen, 2010.

30. Nadège Ragaru, Antonela Capelle‑Pogacean, éds., Vie quotidienne et pouvoirs sous le 
communisme : la consommation revisitée, P. : Karthala (Recherches Internationales), 2010 ; 
Chernyshova, Soviet Consumer Culture in the Brezhnev Era.
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en électroménager. L’essor de la consommation et une plus grande facilité des 
déplacements touchent même le village : les kolkhoziens perçoivent désormais 
retraites et salaires (en lieu et place des trudodni) et, enfin munis d’un passeport 
intérieur, peuvent se déplacer sans entrave. Des activités encadrées ou non par 
les « organisations sociales », mais généralement encouragées officiellement, 
occupent davantage le temps libre : jardinage, bricolage, randonnées et voyages, 
culture physique, recherche du bien‑être personnel etc.31 Olga Smolyak et Aleksey 
Golubev en livrent un cas saisissant dans le développement du bricolage et des 
savoir‑faire manuels, qui pallient souvent la rareté de certains biens, tout en consti-
tuant des espaces de réalisation de soi. Les illustrés façonnent les nouveaux canons 
du Soviétique moderne et confirment la répartition genrée du quotidien – les 
femmes à l’aménagement de l’intérieur, au jardinage et à la mode ; les hommes 
tout à leur passion pour la fabrication artisanale de petits équipements (modélisme, 
radio amateur etc.). Cet épanouissement de la sphère personnelle trouve un écho 
très fort dans la presse de divertissement et plus globalement dans les représenta-

tions véhiculées par la production culturelle et médiatique. 
L’univers de la consommation se montre particulièrement perméable aux biens 

et à la production culturelle venant de l’étranger, socialiste ou capitaliste, dont 
les standards contribuent à la formation du goût soviétique : l’Europe occidentale 
et les États‑Unis sont toujours vus comme étalons en URSS, qui doit démontrer 
la supériorité d’un modèle de consommation socialiste, satisfaisant les désirs de 
confort sans les excès consuméristes32. Les biens de consommation et la production 
culturelle venant des pays capitalistes prennent une place de plus en plus impor-

tante, d’une part parce que l’État soviétique utilise ses pétrodollars pour stimuler  
la consommation ; d’autre part parce que vêtements, livres et disques circulent sous 
le manteau entre Est et Ouest.

Autre aspect de l’ouverture sur l’étranger, les voyages – surtout vers les 
démocraties populaires, mais aussi vers les pays capitalistes – sont des moments 
intenses d’interaction dont la portée ne se compte pas en quantité de biens acquis. 
Igor´ Narskij et Sergei Zhuk évaluent l’impact du séjour aux États‑Unis sur 
des Soviétiques triés sur le volet. Narskij montre que les danseurs d’une troupe 
amateur de ¢eljabinsk sont pris dans les contraintes de la culture de guerre froide. 
Les objectifs diplomatiques et idéologiques tout comme le contrôle tatillon et 
infantilisant sur les agissements et rencontres des danseurs dans leurs tournées à 
l’étranger surdéterminent l’organisation des voyages et même les programmes et 
les chorégraphies. Si les danseurs intériorisaient effectivement une partie au moins 
des clichés sur l’étranger, ils subirent néanmoins un choc culturel lors de leur 
voyage aux États‑Unis en 1979. Pour Zhuk les experts sur l’Amérique du nord, les  
« américanistes » qui étaient autorisés à voyager aux États‑Unis et formaient l’élite  

31. Christian Noack, « Songs from the Wood, Love from the Fields: The Soviet Tourist Song 
Movement », in Gorsuch, Koenker, éds., The Socialist Sixties, p. 167‑192. 

32. Susan Reid, David Crowley, éds., Pleasures in Socialism: Leisure and Luxury in the Eastern 
Bloc, Northwestern University Press, 2010, p. 21 et suiv.
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des chercheurs, adoptaient diverses stratégies narratives dans leur travaux pour 
partager les avancées interprétatives auxquelles ils étaient parvenus dans leurs 
recherches, leurs lectures et surtout leurs rencontres avec des collègues américains. 

Ainsi, l’exposition aux pays étrangers concernait les pratiques autant que les 
représentations. Comme le montre Aleksej Popov, la comparaison avec l’étranger 
socialiste ou capitaliste incitait les autorités à faire des efforts dans l’organisation 
du secteur des services, surtout autour d’événements internationaux prestigieux 
comme les Jeux olympiques : il fallait offrir aux hôtes étrangers le même niveau 
d’accueil que celui proposé par les standards de l’hôtellerie internationale. L’URSS 
accusait un retard colossal dans ce domaine si bien que pour la première fois de son 
histoire, elle mobilisa son économie en faveur d’un secteur étranger à des préoccu-

pations industrielles et agricoles. Elle ouvrait ainsi la voie à une économie postin-

dustrielle dominée par le secteur tertiaire. Pourtant, en dépit des moyens déployés 
pour mettre les entreprises soviétiques au niveau requis, le refus d’introduire des 
mécanismes d’initiative privée et de marché réduisit ces efforts à une expérience 
quasiment sans lendemain.

Le « socialisme supportable » est aussi permis par un relâchement de certains 
contrôles dans le cadre de la réforme économique de Kosygin. Simon Huxtable 

analyse comment l’alignement du tirage et de la diffusion sur la demande (et non 
plus sur des quotas fixes) remet en cause le caractère propagandiste des contenus 
éditoriaux et la vocation d’éducation des masses dévolus classiquement aux jour-
naux depuis l’avènement du pouvoir soviétique. Le rôle nouveau de la popula-

rité et du jugement du public incite les journalistes de Komsomol´skaja pravda à 

définir les goûts d’un hypothétique lecteur moyen. Ils mettent l’accent sur les acti-
vités et les penchants ordinaires qui subsument l’identité d’une classe médiane.  
Un mouvement similaire s’observe au cinéma : le « Studio artistique expérimental 
de cinéma » étudié par Irina Tcherneva dispose d’une certaine liberté organisa-

tionnelle en échange du respect de l’impératif d’une rentabilité minimale. Même 
si l’expérience est limitée, le studio doit prendre en compte une multiplicité de 
publics et s’émanciper partiellement de la fonction éducative assignée jusqu’alors 
au cinéma soviétique.

Dans le monde du théâtre, la période brejnévienne signe l’émergence d’une 
autonomie créative de plus en plus affirmée, notamment en marge des places 
dominantes et des sphères professionnelles légitimes. Comme Susan Constanzo  

le démontre dans son article sur le théâtre amateur dans les villes de province de 
la RSFSR, cette liberté se fait au prix de négociations et de relations de complicité 
avec les tutelles sous lesquelles sont placées localement les troupes, qu’il s’agisse 
des maisons de la culture, des clubs, des départements culturels des régions ou du 
komsomol. Le soutien accordé aux groupes amateurs est une manière de compenser 
l’absence criante de théâtres professionnels en province et d’animer la vie culturelle 
à moindre frais. L’éloignement du centre, l’interdépendance entre les troupes et les 
structures dirigeantes locales autorisent la mise en scène de pièces controversées et, 
créant des précédents, permettent même de les sortir du répertoire censuré. Le cas 
du théâtre Ilhom à TaÒkent, présenté par Lucille Lisack met lui aussi en évidence 
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le rapport entre éloignement du centre, audace politique et artistique et innova-

tion formelle. Il trouve vite son public en introduisant un langage théâtral nouveau  
et en adaptant des pièces d’un répertoire controversé ou carrément interdit, tout en 
voulant se faire le miroir d’un temps et d’une génération, celle d’un conformisme 
soviétique mité par la routine. Le théâtre Ilhom est ainsi devenu une institution 
centrale de la contreculture à TaÒkent et, idéalisé, s’est construit comme une expé-

rience d’exception dans la mémoire collective de la ville.

Désenchantement et retraite idéologique ?

On place d’habitude les années Brežnev sous le signe du désenchantement du projet 
soviétique et de la crise idéologique. Au sommet, la nouvelle direction politique se 
garde bien de promesses concrètes sur l’avènement du communisme, c’est‑à‑dire 
d’une société sans classes, sans État ni monnaie, ayant aboli la propriété privée. 
Individualisme, consumérisme, cynisme paraissent l’emporter sur les valeurs 

communistes telle que la direction khrouchtchévienne les avaient exposées dans 
le « Code moral des bâtisseurs du communisme » de 1961. Que la société commu-

niste annoncée par Hruščev en 1961 ne soit pas là en 1980 ni même à portée de 
main n’étonne personne. À l’épuisement idéologique, on associe la priorité donnée 
par la direction politique à l’augmentation du bien‑être, qui a placé le régime en 
concurrence directe avec les pays étrangers. Les Soviétiques pouvaient se faire par 
eux‑mêmes une idée des différentiels de développement lors de séjours de plus 
en plus fréquents à l’étranger, surtout dans les « démocraties populaires », dont 
certaines, comme la Hongrie, avaient adopté des voies de développement socia-

liste différentes du modèle soviétique. L’importation légale et illégale de biens 
de consommation courante des pays capitalistes révélait que le fossé industriel et 
commercial avait tendance à se creuser. L’économie dirigée que le gouvernement 
se refusait à réformer perdait ainsi en crédit aux yeux des citoyens soviétiques.  
Or, à quoi bon le socialisme s’il n’est pas supérieur au capitalisme ?33

Néanmoins, la disparition de l’idéal d’une société communiste et l’expansion 
des tendances consuméristes et individualistes n’aboutissent pas à déligitimer le 
régime soviétique, à désacraliser les idéaux socialistes ni à discréditer le progrès 
scientifique et technique dans la société34. Premièrement, la satisfaction des besoins 
de la vie matérielle par les importations est un facteur de diminution du méconten-

tement, donc de renforcement du régime, et non pas de son épuisement, d’autant 
que cette satisfaction elle‑même répond au projet socialiste de bien‑être matériel35. 
Deuxièmement, l’État soviétique n’a pas abdiqué ses desseins de transformer nature 

33. Hanson, The Rise and Fall of the Soviet Economy, p. 129‑130; Kotkin, Armageddon, p. 19.

34. Nous suivons sur ce plan les analyses de Calic, Neutatz, and Obertreis, « Introduction », 
p. 19. 

35. Ragaru, Capelle‑Pogacean, Vie quotidienne et pouvoirs sous le communisme, p. 18, 22.
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et société36, même s’il avance plus prudemment qu’avant. Dans le cadre d’une poli-
tique de grands travaux marquée par la construction de villes nouvelles (Tol´jatti37) 
et de grandes infrastructures de transports (pipelines, BAM38), la direction avance 
le projet du siècle : le détournement des fleuves septentrionaux et sibériens vers 
les déserts de l’Asie centrale. Dans ce contexte, la construction du réservoir de 
Kap©agaj, au Kazakhstan, nourrit des rêves gigantistes de la part des dirigeants 
politiques régionaux, républicains et centraux. Mais Tetsuro Chida montre que les 
experts vont dans le sens, comme en Europe, d’une modernité réflexive qui met en 
question sa propre dynamique et fait de l’anticipation des dangers le cœur de sa 
réflexion, au contraire de ce qui prévalait sous Stalin et sous Hruščev. Finalement, 
le projet est réalisé a minima, avec un faible impact sur la nature et l’activité indus-

trielle dépendante et révèle, d’après Chida, une indécision politique caractéristique 
des années Brežnev.  

Fabien Bellat suit Chida sur l’indécision des dirigeants caractéristique de la 
période en matière de politique infrastructurelle. Dans son article sur l’architec-

ture brejnévienne, il remet en cause la vision d’un bâti uniforme et analyse pour 
ce faire l’agencement de nombreux facteurs expliquant la diversité des pratiques 
d’architectes et de leurs réalisations. Émerge ainsi une architecture monotone ou 
au contraire inventive, que l’on pense aux formes adoptées dans les républiques du 
Caucase et d’Asie centrale culturellement connotées ou aux plans d’urbanisme très 
ambitieux tel celui conçu pour la ville de Tol´jatti.

Sur le front social, alors qu’on crédite d’ordinaire Brežnev d’avoir renoncé à 
l’utopie khrouchtchévienne d’un contrôle sur la sphère intime via les tribunaux de 
camarades et la politique du byt39, Moritz Florin montre que Moscou employait des 
méthodes autoritaires pour transformer l’organisation du foyer dans les villages 
kirghiz en remplaçant les murs (duval) par des clôtures ajourées pour ouvrir l’es-

pace privé au contrôle social. Surtout, « pour le parti, la consommation restait 
un formidable facteur de modernisation » : les meubles (tables, chaises, lits), les 
couverts ainsi que les appareils électroménagers, introduits dans les foyers, sont 
autant d’instruments de l’européanisation‑russification qui n’avaient pas encore 
pénétré l’univers domestique des Kirghiz. Ils s’accompagnent d’un modèle fami-
lial, soviétique mais non moins conservateur, qui fait la part belle à la responsabilité 

36. Marc Elie, « Coping with the “Black Dragon”: Mudflow Hazards and the Controversy 
over the Medeo Dam in Kazakhstan, 1958‑66 », Kritika: Explorations in Russian and Eurasian 
History, 14 (2), 2013, p. 313‑342.

37. Lewis H. Siegelbaum, « Modernity Unbound: The New Soviet City of the Sixties »,  
in Gorsuch, Koenker, éds., The Socialist Sixties, p. 66‑83.

38. Christopher Ward, Brezhnev’s Folly: The Building of BAM and Late Soviet Socia-
lism, Pittsburgh : University of Pittsburgh Press, 2009 ; Johannes Grützmacher, Die 
Baikal‑Amur‑Magistrale: vom stalinistischen Lager zum Mobilisierungsprojekt unter Breznev, 
München : Oldenbourg, 2012.

39. Oleg Kharkhordin, The Collective and the Individual in Russia: A Study of Practices, 
Berkeley, CA : University of California Press (Studies on the History of Society and Culture 
32), 1999 ; Deborah A. Field, Private Life and Communist Morality in Khrushchev’s Russia, 
Peter Lang, 2007.
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féminine dans la tenue du foyer. Cette « modernisation sélective », qui épargnait 
sous Brežnev les yourtes traditionnelles et les pratiques religieuses, exerçait une 
réelle attirance sur les populations rurales, malgré le scepticisme amer des élites 
culturelles contre la civilisation consumériste. La focale ici portée sur la Kirghizie 
laisse entrevoir un déséquilibre des études brejnéviennes au profit quasi‑exclusif 
des grandes villes de l’URSS européenne, lequel incite probablement à surestimer 
et généraliser le relâchement des efforts en matière d’ingénierie sociale. 

Enfin, la disparition de l’utopie communiste n’entraîna pas la fin des idéaux 
socialistes d’égalité, de développement personnel, de collectivisme, de progrès 
technique et social. Les valeurs socialistes, largement partagées, se consolidèrent, 
hors de l’appareil de propagande, dans les relations interpersonnelles. Larissa 
Zakharova montre comment la correspondance nourrie entre un détenu et une 

écrivain célèbre est un moyen de transformation personnelle : la naissance d’une 
amitié lettrée édifie le prisonnier, « récidiviste particulièrement dangereux », exclu 
du corps social et détenu dans les conditions les plus dures, en personne soviétique 
capable de réinsertion. Sa correspondante, qui intervient comme tutrice, médiatrice 
et garante, est en retour transformée par l’échange épistolaire dans ses pratiques 
d’écriture et d’intercession. Ainsi, les articles publiés ici ne donnent pas à voir 
un affaiblissement des idéaux socialistes, mais plutôt leur renforcement dans les 
pratiques sociales. Néanmoins, s’il n’y a ni débâcle économique, ni remise en cause 
de la légitimité du régime, est‑ce à dire qu’il n’y a nulle crise ? Pas tout à fait...

Crise du temps et basculement de régime d’historicité

Dans les années 1970, le temps soviétique entre en crise. L’horizon communiste 
s’abolit dans un indéfini « socialisme avancé » : la grande échelle proposée par la 
doctrine marxiste‑léniniste laisse place à une pragmatique, mais mesquine grada-

tion dénuée de but et de sauts qualitatifs. L’idée communiste ne commande plus 
l’ordonnancement du temps. À la crise de l’avenir s’ajoute une crise du passé : 
les récits staliniens hérités du Kratkij kurs sont mis en doute à partir de 1956 par 
des historiens, des écrivains et des intellectuels, des représentants de courants 

nationalistes40. Le passé traumatisant, celui des répressions staliniennes et de la 
guerre, n’est plus effaçable dans un mouvement optimiste qui porte vers le futur : 
le temps passé connaît donc de profondes crevasses qu’on ne peut plus justifier 
en les agençant à la perspective d’un progrès linéaire conduisant à la réalisation 
d’une société meilleure.

40. Sergei I. Zhuk, « “Cultural Wars” in the Closed City of Soviet Ukraine, 1959‑1982 », 
in Klumbyte, Sharafutdinova, éds., Soviet Society in the Era of Late Socialism, p. 67‑90; 
Yitzhak Brudny, Reinventing Russia : Russian Nationalism and the Soviet State, 1953‑1991, 
Cambridge, UK – New York : Harvard University Press, 2000 ; Nikolaj Mitrohin, Russkaja 
partija : DviÂenie Russkih nacionalistov v SSSR 1953‑1985 [Le parti russe : le mouvement des 
nationalistes russes en URSS, 1953‑1985] М. : NLO, 2003.
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Pourtant, la définition du temps historique a toujours été un domaine d’inter-
vention majeur du pouvoir soviétique. L’histoire et la mémoire furent des instru-

ments pour l’idéologie bolchevique puis stalinienne qui a appuyé son programme 
politique sur la construction d’un récit des origines peuplé de mythes et de figures 
fondatrices (Lenin, la guerre civile, etc.), point de départ et point de vue pour un 
projet supérieur, tout en déployant des moyens considérables pour sa propagande. 
Pendant le dégel, le modelage du rapport au temps s’est poursuivi : d’un côté, les 
succès de la conquête spatiale et leur valorisation projettent les Soviétiques dans un 
avenir qui correspond à la vision propre aux modernes d’un sens unidirectionnel de 
l’histoire marchant vers le progrès (social et technique). De l’autre, le régime sovié-

tique brejnévien redessine une vision héroïsée du passé en construisant le culte de 
la Seconde Guerre mondiale41. Mais le pouvoir doit désormais composer avec le 
déploiement difficilement contrôlable de pratiques sociales du temps qui n’entrent 
pas dans ces cadres.

On peut faire l’hypothèse que l’URSS du socialisme brejnévien amorce un 
basculement vers un régime d’historicité présentiste, marqué par la crise des grands 
récits, le désenchantement et la perte de la foi en l’avenir, rejoignant en cela le 
processus engagé en Europe occidentale au cours du second xxe siècle42. L’hyper-
trophie du patrimoine et du rétrospectivisme en est à la fois une réponse et un symp-

tôme, tandis qu’à la construction d’un passé hyper‑cohérent s’oppose le présent 
complexe, torturé, réflexif43.

Denis Kozlov a qualifié de « tournant historique » dans la culture soviétique 
tardive la nouvelle conscience historique des franges cultivées de la société sovié-

tique à partir de la déstalinisation. L’une des stratégies permettant de subvertir 
les clichés officiels passe par la quête minutieuse de faits historiques et le goût 
pour les explorations biographiques et les reconstitutions détaillées. La fébrilité 
avec laquelle sont accueillies les publications historiques « factographiques » 
traduit le caractère de plus en plus inacceptable des représentations officielles 
du passé, dans une société traversée par les doutes et engagée dans un réexamen 
progressif des valeurs sociales conventionnelles et des interprétations historiques44. 
Bien que porteurs de simplifications grossières, et ne remettant jamais en cause 
l’arsenal conceptuel soviétique, les écrits concernés et leurs lecteurs font du débat 
sur l’histoire factuelle un moyen de discuter les questions sociales et culturelles  

41. Nina Tumarkin, The Living & the Dead : The Rise and Fall of the Cult of World War II 
in Russia, New York  NY : Basic Books, 1994 ; Jonathan Brunstedt, « Building a Pan‑Soviet 
Past: The Soviet War Cult and the Turn Away from Ethnic Particularism », The Soviet and 
Post‑Soviet Review 38 (2), Septembre 2011, p. 149‑171, DOI:10.1163/187633211X589114.

42. Nikolaj Koposov, Pamjat´ strogogo reÂima : istorija i politika v Rossii [Mémoire d’un 
régime sévère : histoire et politique en Russie], M. : NLO, 2011.

43. François Hartog, Régimes d’historicité : Présentisme et expériences du temps, P. : Éditions 
du Seuil, 2012.

44.  Denis Kozlov, « The Historical Turn in Late Soviet Culture: Retrospectivism, Factography, 
Doubt, 1953‑1991 », Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History, 2 (3), Summer 
2001, p. 577‑600, p. 578‑581 : terme venant du russe faktografija traduisant l’accumulation de 
faits sans analyse ni montée en généralité.
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contemporaines, voire les interrogations identitaires45. L’investigation du passé 
occupe le présent et se fait à son service. Polly Jones, dans l’article publié ici, montre 
comment le processus de rédaction de la biographie d’un général de la guerre civile, 
Trifonov, par son fils mobilise intensément les témoins de l’époque, les lecteurs 
et les responsables éditoriaux. Par leur contestation des faits ou au contraire par  
l’apport d’éléments nouveaux, leurs réactions esquissent un retour sur les mythes 
déstalinisés et les controverses autour de figures éliminées physiquement et 
évacuées du récit soviétique pendant la Grande Terreur. Ces réactions donnent à 
voir aussi l’importance des enjeux de mémoire autour de la période de constitution 
de l’URSS pour la première et la deuxième génération de Soviétiques. 

Un autre aspect de cette rétrospection est illustré par la naissance et l’essor de 

la patrimonialisation. La Société panrusse de protection des monuments histo-

riques et culturels (VOOPIiK), créée en 1965 marque le même « tournant histo-

rique » dont l’objet est l’héritage matériel prérévolutionnaire. Le mouvement pour 
la préservation du patrimoine architectural, fût‑il religieux, fait écho à une large 
demande publique et s’adosse à une volonté de réconcilier l’expérience historique 
avec la réalité contemporaine : ce n’est pas par nostalgie qu’il faut protéger et réha-

biliter les traces tangibles du passé, mais pour l’intégrer à la connaissance et à la 
vie contemporaine, et donner du sens à ces dernières46. Amateurs et professionnels 
sont impliqués dans les mobilisations patrimoniales, brouillant les frontières entre 
histoire et patrimoine, dans un exercice souvent à forte dimension locale mais ayant 
vocation à alimenter une quête « nationale » plus large. Catriona Kelly montre qu’à 
partir des années 1960, les principes idéologiques consistant à détruire ou minorer 
les traces de la culture prérévolutionnaire se sont effilochés, il devient envisageable 
de défendre les églises comme partie prenante du patrimoine, de demander à les 
restaurer ou les reconstruire ex nihilo, mais plus encore de les placer au centre 

de projets d’aménagement du centre historique de Leningrad. Ces initiatives ne 
relèvent plus d’une décision politique top‑down mais d’une dynamique locale 
prépondérante. Elle révèle une lame de fond de la société soviétique cultivée, qui se 
retranche sur des valeurs et des symboles nationaux puisés dans l’histoire.

Ce mouvement « préservationniste » énonce des arguments pour une pensée 
nationaliste et préfigure cette dernière47 dans un processus très classique d’inven-

tion‑réinvention de la tradition qui trouve à s’exprimer dans d’autres « monu-

ments » patrimoniaux tel que la cuisine, sujet de l’étude d’Adrianne Jacobs.  

45. Voir aussi l’analyse que Zhuk fait dans ce numéro de l’approche factographique comme 
moyen pour les historiens des États‑Unis d’échapper à la censure.

46. Sur les zig‑zags de la conservation des monuments religieux dans les années 1950‑1960, 
Anne Kropotkine, « Les ambiguïtés du Dégel », Cahiers du Monde russe, 47 (1–2), Janvier‑juin 
2006, p. 269‑302, DOI :10.4000/monderusse.3802.

47. Brudny, Reinventing Russia qui voit dans la VOOPIik un creuset pour le nationalisme 
russe, ou Silvia Serrano, « Religion, pouvoir, identités en Géorgie post‑soviétique », HDR, 
sous la direction de Patrick Michel, EHESS, 2014, qui identifie des groupes d’étudiants natio-
nalistes géorgiens qui prennent l’initiative de restaurer des églises au nom de l’héritage et de 
l’identité nationale géorgienne.
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Le prolifique auteur de livres culinaires V.V. Pohlëbkin promeut la primauté d’une 
cuisine nationale authentique sur les injonctions nutritionnelles de l’hygiénisme 
soviétique puis de l’impérialisme occidental. Cet historicisme gastronomique 
revendique un retour au passé, à la tradition et affiche sa volonté de rééduquer les 
Russes aux vrais goûts de leur cuisine, dont la convivialité et le plaisir, supérieurs à 
tout régime normatif, sont garants d’une bonne santé. Le phénomène patrimonial, 
qui fait l’objet d’une politique publique à l’échelle de l’URSS, ne se cantonne pas 
à la Russie d’Europe. Rénovation architecturale et patrimonialisation s’observent 
concomitamment à Samarkand, décrétée « ville la plus ancienne d’URSS »48, à 

Erevan, où les recherches archéologiques sont mises au service des élaborations 
mémorielles des défenseurs de l’héritage culturel49, ou encore à Tbilissi qui voit se 
développer, dans des cadres institutionnels aussi bien qu’informels, les initiatives 
en faveur de la restauration des édifices cultuels notamment50.

Enfin, on observe un hiatus générationnel dans les pratiques sociales du temps. 
Parmi les plus jeunes générations, on peut différencier deux types d’attitude. Une 
partie de la jeunesse adhère aux schémas proposés par le pouvoir, ce qui s’exprime 
notamment par l’appropriation du culte de la Seconde Guerre mondiale, dans 
des conditions d’encadrement politique et institutionnel volontariste : alors que 
Brežnev instaure la fête de la victoire du 9 mai, en 1965, le komsomol, suivi des 
médias, est en charge de la promotion de la mémoire de la guerre, de ses héros et 
des exploits de l’Armée rouge. Cette construction patriotique rencontre un certain 
suffrage. C’est le cas dans le rituel de la beskozyrka que décrit Vicky Davis, où à 

Novorossijsk depuis 1968, les jeunes hommes célèbrent la libération du port de la 
mer Noire par le régiment soviétique agissant depuis la place d’armes de Malaja 
zemlja, titre justement donné au premier opus des Mémoires de Brežnev. Bien 
qu’ayant eu un rôle mineur dans cette opération, Brežnev entreprend avec les auto-

rités locales un exercice d’auto‑promotion mutuel en gratifiant la ville de l’ordre de 
la Grande Guerre patriotique. Le culte de ce fait d’armes, qui deviendra très popu-

laire dans la longue durée, sera ensuite porté localement par la jeunesse encadrée 
qui en fera un acte viril, romantique et hautement patriotique. Les « Mémoires » de 
Brežnev, dont Nikolaus Katzer retrace l’invraisemblable généalogie, constituent 
également un effort pour présenter à la jeunesse une trajectoire soviétique modèle 
mais cette fois sans prétention. Dans une trilogie, correspondant respectivement 
à trois épisodes formateurs de la vie de Brežnev, les rédacteurs mandatés par le 
pouvoir brossent le portrait d’un Soviétique moyen auquel chacun peut s’identifier 
car incarnant la synthèse de toutes les figures populaires de la société : ouvrier, 
fils de paysan, combattant, technicien, le Secrétaire général personnifie l’ascension 
sociale et le consensus a minima. 

48. Drevnejshij gorod SSSR.

49. Svetlana Gorshenina, Claude Rapin, De Kaboul à Samarcande: les archéologues en Asie 
centrale, P. : Gallimard, 2001 ; Taline Ter Minassian, Erevan : La construction d’une capitale à 
l’époque soviétique, Rennes : PUR, 2007.

50. Serrano, « Religion, pouvoir, identités en Géorgie post‑soviétique », p. 45‑46.
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Mais l’identification aux héros du passé proche et à Brežnev lui‑même ne suffit 
pas à nourrir les représentations de soi des dernières générations de Soviétiques. 
L’absence d’horizon d’attente, qui résulte grandement de la standardisation des 
codes de la période brejnévienne (assimilation des valeurs socialistes, rôle routi-
nisé du parti et des structures d’encadrement très intégratrices) et de la stabilité 
socio‑économique, fait obstacle, pour beaucoup, à une perception tangible, positive 
du futur. L’impression d’un régime immuable prévaut chez les Soviétiques de la 
« dernière génération » et laisse place, chez certains, à des projections chimériques 
que les produits culturels de la science‑fiction cristallisent51. L’URSS fabrique ses 
propres créations littéraires et cinématographiques science‑fictionnelles, des romans 
des frères Strugackij au film Stalker de Tarkovskij. En Bulgarie socialiste voisine, 
on diffuse même le film américain culte La guerre des étoiles, dont Nadège Ragaru 

décortique la réception aux multiples facettes. Rejetant l’interprétation « dissi-
dente », « en creux » du film qui montre les spectateurs avides d’alternatives au 
modèle socialiste, Ragaru fait la démonstration que l’engouement pour le conte 
science‑fictionnel de George Lucas est moins fascination pour un Occident imaginé 
qu’interrogation des défis communs d’un monde technologique. Ce « rêve d’un 
monde au‑delà des blocs » traduit une sorte de « nostalgie pour le futur » : l’Union 
soviétique, après l’enthousiasme national des prouesses spatiales du dégel, voit les 
héros du cosmos décéder (Gagarin et Korolev) et s’inquiète du coût de la conquête 
spatiale sur fond de stagnation politique52.

Comme dans d’autres pays industrialisés, la société soviétique s’enferme de 
plus en plus à la fin des années 1970 dans un présent qui ne porte nulle promesse 
d’un avenir meilleur, et qu’on ne peut plus unanimement rattacher au passé, sinon 
à la Seconde Guerre mondiale comme nouveau moment fondateur supplantant la 
révolution53. La vision de l’histoire dans la doctrine officielle est attaquée par les 
deux bouts : la culture factographique et mémorielle fait du passé non pas l’ori-
gine du futur, mais un réservoir d’observations pour une consommation immé-

diate. L’abolition de l’horizon communiste renvoie chacun à ses contingences.  
C’est aussi dans le sens d’un présentisme infini typique des sociétés industrielles 
qu’on peut comprendre l’expression de Yurchak « Everything was for ever... ».

Conclusion

Il reste que l’impossibilité de travailler sur les documents politiques (que ce soit 
au niveau du parti ou du gouvernement, en haut ou en bas de l’échelle adminis-

trative), la fermeture totale des archives centrales du KGB, de l’armée, du MVD, 
du complexe militaro‑industriel, et l’accès très limité aux papiers des ministères 

51. Yurchak, Everything Was Forever, until It Was No More.

52. Asif A. Siddiqi, The Red Rockets’ Glare: Spaceflight and the Soviet Imagination, 
1857‑1957, Cambridge : Cambridge University Press, 2014, p. 300‑301.

53. Koposov, Pamjat´ strogogo reÂima.
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industriels, des statistiques, des finances, du budget et du plan rendent très difficile 
une étude historienne sereine de la période brejnévienne, bien plus que celle des 
années 1920‑195054. Ce paramètre justifie largement le moindre intérêt historiogra-

phique pour la période brejnévienne, tant les travaux sur ces années sont affectés 
par le déficit documentaire55. La difficulté d’accéder à des documents mettant en 
lumière les questions douloureuses et difficiles – surveillance par le KGB, poids du 
pénitentiaire dans la société et l’économie, vie dans les casernes, clochardisation 

des campagnes russes – tait les aspérités du quotidien des marges. Partant, on peut 
craindre une tendance consistant à accentuer la normalité de la vie soviétique en 
se focalisant sur les milieux citadins cultivés, et non pas sur les déclassés urbains 
comme ruraux. Les études fondées sur les entretiens conduits au sein d’un milieu 
assez homogène – l’élite cultivée et socialement privilégiée des grandes villes – 
vont ici dans ce sens. A contrario, les contributions de Florin, Swain et Chida intro-

duisent de la diversité sociale, géographique et nationale qui fait largement défaut 
à l’étude des années Brežnev56. Par ailleurs, l’impossibilité de s’appuyer sur les 
documents de la prise de décision politique, économique, extérieure et militaire, qui 
risque de perdurer encore, pousse à innover et à chercher des sources alternatives.  
C’est ce que les auteurs réunis ici expérimentent, pour lesquels les entretiens consti-
tuent un corpus majeur ou qui mobilisent des massifs documentaires originaux.

En dépit des manques de l’historiographie et des nuances nécessaires à toute 
peinture d’une époque, osons opposer à la qualification de « stagnation » celle 
d’apogée à la période brejnévienne. Certes, le décalage entre les grandes évolu-

tions sociales (urbanisation, féminisation, élévation du niveau d’études, consom-

mation) et l’immobilisme politique justifia que Mihail Gorba©ev introduisît le 
terme de stagnation dans le discours politique pour conspuer ses prédécesseurs et 
leur répondre par la dynamique de « l’accélération » (uskorenie). Il fustigeait légi-
timement l’incapacité de la direction politique à prendre en compte le méconten-

tement grandissant des classes cultivées et des experts qui pointaient du doigt les 
problèmes structurels et proposaient des solutions57. 

Mais au regard de l’expérience vécue par la majorité des citoyens soviétiques, 
en synchronie comme en diachronie, les années Brežnev sont celles d’un bonheur 
familial et personnel enfin prévisible, où les ruptures des guerres et des révolutions 

54. Même si les conditions d’accès sont certainement différentes dans les pays Baltes, et dans 
une moindre mesure en Ukraine et en Géorgie.

55. Cette circonstance n’est pas mentionnée dans les ouvrages suivants : Bacon, Sandle, 
« Brezhnev Reconsidered » ; Gorsuch, Koenker, « Introduction: The Socialist Sixties in Global 
Perspective » ; Klumbytė, Sharafutdinova, « What Was Late Socialism? », p. 1‑14.

56. Voir néanmoins Stéphane A. Dudoignon and Christian Noack, éds., Allah’s Kolkhozes: 
Migration, de‑Stalinisation, Privatisation, and the New Muslim Congregations in the Soviet 
Realm (1950s‑2000s), Berlin : KS, Klaus Schwarz Verlag (Islamkundliche Untersuchungen 
Band 314), 2014.

57. M.S. Gorba©ev, « Politi©eskij doklad central´nogo komiteta KPSS XXVII s´´ezdu 
kommunisti©eskoj partii Sovetskogo sojuza » [Rapport politique du comité central du PCUS 
au XXVIIe Congrès du PCUS], in M.S. Gorba©ev, Izbrannye re©i u stat´i [Discours et articles 
choisis], M. : Politizdat, 1987, t. 3. http://lib.ru/MEMUARY/GORBACHEV/doklad_xxvi.txt
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ne précipitent ni ne catapultent plus les trajectoires, et qui apparaît d’autant plus 
atteignable que l’horizon communiste, dans son acception la plus dogmatique, est 
aboli. Cette stabilité des biographies cristallise les regrets formulés par nombre de 
Postsoviétiques aujourd’hui envers le « socialisme avancé », surtout en compa-

raison des misérables vies qui sont le quotidien de dizaines de millions d’individus 
à l’est de l’Europe. Au‑delà de cette appréciation rétrospective, l’URSS connaît 
bien sous Brežnev une forme de pacification sociale, au prix d’une répression 
visant principalement la petite criminalité, mais aussi grâce aux accommodements 
négociables aux échelles locales de l’activité sociale, économique et profession-

nelle. Malgré les dysfonctionnements structurels de l’économie et l’incapacité du 
régime à se réformer, la popularisation de la culture consumériste, qui intervient 
après des décennies de pénuries sévères et chroniques, participe d’une civilisation 
des loisirs où les vacances, les voyages, les activités sportives et créatives, les 
divertissements élargissent le champ des possibilités d’épanouissement personnel. 
Ils constituent bien souvent des terreaux d’autonomisation pour de nouvelles 
niches sociales et de nouvelles subjectivités qui connaîtront leur pleine expansion 
à la fin de l’ère soviétique.
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