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Hippocrate a-t-il inventé la médecine d'observation ?

Hippocrate a-t-il inventé la
médecine d’observation ?

Did Hippocrates invent clinical observations?

Vivien Longhi

Hippocrate a-t-il inventé la médecine d'observation ?

A la fin du xvie siécle puis au xix® siécle, des médecins cliniciens n’hésitent pas a voir
dans Hippocrate le fondateur d’une médecine d’observation, pére d’une proto-clinique,
commencement lumineux de la grande histoire du progrés médical occidental. Les
descriptions de cas pathologiques des Epidémies font sur eux forte impression et
contribuent a cette interprétation. L'idée fait ensuite son chemin, particulierement chez
I'éditeur d’Hippocrate et médecin Emile Littré, et aprés lui chez d’autres philologues. Sous
cette qualité d’observation qu'on attribue a Hippocrate est alors entendue tant la
« collection » des faits pathologiques au chevet du malade qu'une certaine aptitude a
produire des « descriptions » ou « tableaux » nosologiques précis. Cette terminologie est
celle dont Michel Foucault a montré dans La Naissance de la clinique qu’elle permettait a un
nouveau regard médical de se définir au tournant des xvin® et xix¢ siecles. Une nouvelle
pratique médicale se cherche des origines, ce qui pése sur la lecture qui est faite
d’Hippocrate. En d’autres termes, la « mythologie » de la clinique des temps modernes,
selon les termes de Foucault, produit une mythologie de la médecine d’« Hippocrate® ».
L'idée d’un Hippocrate inventeur, maitre et organisateur d'un dispositif scrupuleux
d’observation de la maladie et de ses symptémes s’impose pour longtemps. La
construction d'une figure déja scientifique d’Hippocrate établit un lien entre la
« civilisation » moderne du progres scientifique et la médecine grecque ancienne. La
notion d’observation est au centre de cette stratégie d’intégration, et problématique a
plusieurs égards.
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Un Hippocrate inventeur de la médecine d'observation

Hippocrate, a partir du xvi® siécle, est le médecin grec qui a inventé la médecine
d’observation. A 'aube de la civilisation, les Grecs montreraient alors la voie 2 Laennec ou
encore Claude Bernard, a la médecine clinique et expérimentale...

Le théme d’une médecine d’observation d’origine hippocratique se développe en France,
au xviie siécle. En Europe, comme le souligne Mirko Grmek (1990), les médecins, Thomas
Sydenham (1624-1689) et Georges Baglivi (1668-1707), I'Anglais et I'Italien, avaient déja vu
dans certains traités d’'Hippocrate (Airs, Eaux, Lieux et Epidémies) le modéle d’une clinique
dégagée d'une emprise théorique. En France «!'épidémiologie météorologique
d’Hippocrate, son art de recueillir des histoires cliniques et sa sobriété thérapeutique
exerceront une influence décisive sur la médecine frangaise et auront, par ce biais, un
impact important sur le développement historique de la pensée médicale occidentale »
(Grmek 1990, p. 299). Les Epidémies sont en effet le traité phare d’'un grand retour a
Hippocrate dans I'enseignement des facultés de médecine (Pigeaud 1996, p. 583-610). Avec
le Pronostic et les Aphorismes, il est le plus cité dans les articles de I’Encyclopédie selon des
analyses statistiques de Roseline Rey (1992, p.257-276). Le sens de l'observation du
médecin ancien devient alors un vrai topos de l'enseignement de la médecine. La
traduction francaise des Epidémies I-IIl par Desmars en 1767 confirme ce mouvement
interprétatif. Toute une littérature médicale de compte-rendus épidémiologiques se
réclame 2 cette époque du traité grec des Epidémies. C’est aussi que son autorité sert en
ces temps-13a a contester la médecine dogmatique enseignée dans les universités, appuyée
principalement sur l'autorité de Galien. Ensuite, quand la clinique triomphante se
trouvera d’autres héros, ils seront tous comparés, pour leur talent d’observateur au
premier inventeur qu’est Hippocrate?. Il est |’étendard prestigieux d’une tendance
nouvelle de la médecine, soucieuse d’observation clinique, libérée du carcan doctrinaire
galénique, et adepte d’'une pratique thérapeutique prudente, diététique plus que
médicamenteuse. La construction d’un Hippocrate pére de la médecine d’observation est
bien visible dans l'article « Observateur » de I'Encyclopédie, par Ménuret de Chambaud
(1739-1815) :

Hippocrate a été le premier et le meilleur de tous les médecins observateurs ; nous
n’hésitons pas a le proposer pour modéle a quiconque veut suivre une semblable
route, c’est-a-dire, s’adonner 2 la partie de la médecine la plus siire, la plus utile et
la plus satisfaisante. Ses ouvrages annoncent a chaque ligne son génie observateur ;
peu de raisonnement et beaucoup de faits, voila ce qu'ils renferment. Ses livres
d’épidémies sont un morceau trés précieux et unique en ce genre : il commence par
donner une histoire fidéle des saisons, des variations qu'’il y a eu, des changements
dans I'air, les météores, etc. Il passe au détail des maladies différentes ou analogues
qui ont régné : il vient enfin a la description de chaque maladie, telle que chaque
malade en particulier I'a éprouvée ; c’est la surtout qu’il est inimitable. Quand on lit
ces histoires, on se croit transporté au lit des malades ; on croit voir les symptémes
qu’il détaille ; il raconte simplement, sans y méler rien d’étranger ; et ces narrations
simples, fidéles, qui, dénuées de tout ornement, paraissent devoir étre séches,
ennuyeuses, ont un attrait infini, captivent le lecteur, 'occupent et I'instruisent
sans le lasser, sans lui inspirer le moindre dégofit.

Il y a la 'expression d’une certaine mythologie du regard médical, qui observe la nature

et en perce les apparences, dans le silence des théories, telle que Michel Foucault I'a
décrite dans la Naissance de la clinique (1972, p. 53-62). Une opposition se dessine entre une
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médecine théorique, dogmatique et une médecine d’observation qui contient peu de
raisonnements mais « beaucoup de faits », celle dont Hippocrate a montré la voie. Il
admire la diversité des observations du médecin ancien : beaucoup de faits sont décrits,
climatiques, astrologiques, pathologiques. Il y a aussi une grande attention chez lui a
I'idiosyncrasie des patients. Les observations particuliéres et singuliéres, pour chaque
malade, font la richesse des histoires hippocratiques. Abondance de faits donc, et, qui
plus est, donnés sans la déformation d’un filtre théorique. Le médecin ancien n’interpose
« rien d’étranger aux observations ». Ce genre de valorisation d’'Hippocrate ira jusqu’a des
expressions encore plus fortes chez des commentateurs ultérieurs des Epidémies: le
médecin ancien, pour certains, présente « la plus grande chasteté possible a I'égard des
théories », comme I’écrit le chevalier de Mercy, au début du xix® dans sa traduction des
Epidémies d’Hippocrate (p. 26)°. La « description » des maladies faite par Hippocrate nous
permet aussi de «voir », dit Ménuret, les choses comme si on y était. Les qualités
littéraires d’Hippocrate (« narration ») sont aussi grandes que ses talents d’observateur.
Les descriptions du médecin ont une vertu didactique. Si, en lisant Hippocrate, nous
sommes « transportés au lit du malade » c’est qu'Hippocrate est en quelque sorte le
précurseur de cette pratique naissante au siécle des lumiéres qu'est la clinique, ou le
médecin-instructeur, au chevet des patients, indique a ses éléves les principales
pathologies a observer. Le discours médical hippocratique proposerait un idéal de
transparence des savoirs. Il susciterait de nouvelles observations, des vérifications
ultérieures, amorcant ainsi la dynamique du progrés scientifique. Hippocrate
observateur, donc, mais aussi pédagogue, et promoteur du progreés médical.

Notons que ce texte de I'Encyclopédie repose sur les Epidémies, texte phare de la
réhabilitation d’Hippocrate mais en réalité assez mal connu du rédacteur. Ménuret ne lit
pas de pres le traité grec qu'il cite a 'appui du génie d’Hippocrate. C’est ce méme niveau
de généralité et d’approximation qui se retrouve dans certains cours de médecine du
temps et dans les introductions a la médecine prononcés dans les amphithéatres. La
mythologie de l'observation hippocratique se répand d’autant plus facilement
qu’Hippocrate est connu a travers un petit nombre de textes, souvent lus uniquement en
traduction francaise et en extraits®. Certains médecins contesteront cette vénération par
leurs confréres du médecin grec, la jugeant aveugle ; ils trouveront quant a eux d’autres
bonnes raisons pour se réclamer d’Hippocrate®. La portée réelle de la « clinique »
d’Hippocrate semble échapper en partie a ceux méme qui la professent.

Le deuxiéme repére que je prendrai dans la construction historique d’'un Hippocrate
inventeur de la médecine d’observation est Littré. Le savant reprend certains des
jugements hérités de la mythologie clinique du xvin®. Littré est resté jusqu’a récemment
I’édition de référence en francais pour certains ouvrages hippocratiques, dont les
Epidémies I-1II et le Pronostic. Dans son introduction a ses Euvres complétes d’Hippocrate, il
présente la doctrine du maitre, en la comparant avec la médecine du début du xixe. Le
médecin grec, avec ses spécificités, est bien l'inventeur a l'origine de la médecine
moderne (p. 455 et sq.) :

La prognose [pronostic] est la premiére construction scientifique que nous
connaissions de la médecine. A ce titre elle mérite notre attention, et elle la mérite
parce qu'elle n’est point fondée sur des vues rationnelles et hypothétiques, mais
parce quelle part d’observations et d’expériences réelles [...]. La prognose étudie
'expression fidéle par laquelle I’économie trahit le dérangement qu’elle éprouve et
c’est ce dérangement qu’il importe de saisir. Faire prévaloir 'observation de tout
I'organisme, [...] telle est la médecine de I’école de Cos et d’Hippocrate.
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Le pronostic serait I'acte de naissance de la médecine moderne. Le savant introduit la
notion de « prognose » en vue, paradoxalement, de moderniser un peu plus Hippocrate.
Le pronostic hippocratique, et ses prévisions des jours qui doivent voir la maladie se
terminer, ne pourrait-il pas au contraire apparaitre comme une charlatanerie datée ?
Non, nous dit Littré. Le pronostic est d’abord «induction » a partir d’observations
particuliéres. C’est le fruit d'une généralisation des données de I'expérience, qui sont ainsi
formalisées dans les fameuses listes de jours critiques qui fixent les moments ou la
maladie doit évoluer, changer ou disparaitre. Ici Littré fait fonctionner ensemble deux
pans des textes hippocratiques, bien visibles notamment dans les Epidémies I-IIl. Les
descriptions de cas « cliniques » seraient le matériau de base dont les listes de jours
critiques qu’on rencontre ici ou 13 ne seraient que le résultat aprés réécriture et
généralisation®. Littré propose en outre une définition large du pronostic comme
« prognose de toute expression fidéle de '’économie du corps affecté par la maladie ». En
fait, dans cette définition, le pronostic devient une sorte de diagnostic. Le pronostic n’est
pas a comprendre comme une prophétie abstraite mais bien comme le fruit d’une
observation, comme Littré I'affirme en s’appuyant sur le premier chapitre du Pronostic et
sur cette formule mystérieuse selon laquelle le médecin « pronostique le passé, le présent
et 'avenir ». 1l fait de la sentence mantique une lecture biaisée qui en ignore précisément
la portée oraculaire : le pronostic serait ainsi observation de ce que le patient a ressenti
ou ressent. Loin de conduire le médecin a passer pour un inspiré ou un devin, la pratique
du pronostic le rapproche médecin qui diagnostique, en se fondant sur une discussion
avec le malade sur ses symptomes et sur une forme d’auscultation. On aurait ainsi tort de
distinguer le diagnostic moderne et le pronostic hippocratique.

Littré offre ensuite une interprétation encore plus téméraire de la méthode d’Hippocrate
(p. 463) :

On le voit donc, la méthode antique d’Hippocrate et la méthode moderne ne

différent pas dans leur essence, car elles sont l'une et l'autre la méthode

expérimentale. Hippocrate, comme nous, a voulu qu’on observat la nature et,

comme nous, il s’est servi de 'induction pour agrandir le champ de ses observations et

trouver un lien entre les faits particuliers [...]. C’est que nous nous enfongons chaque

jour davantage dans les détails, dans 1'observation locale, dans les recherches de

plus en plus ténues et minutieuses. Hippocrate, par la nature de ses connaissances,

a été tenu a la superficie du corps malade.
La volonté explicite de Littré est de faire d’Hippocrate un point de départ. Ce que Littré
appelle I'induction est en réalité un processus de généralisation qui donne naissance a des
pronostics généraux. Or, loin de détourner du concret cette logique inductive favoriserait
le souci des faits. Par un cercle vertueux, I'induction permet d’« agrandir le champ des
observations », en dirigeant le regard médical vers les moments signifiants et saillants de
la pathologie. Un rapport vertueux entre observation et théorie se voit chez le médecin
ancien comme dans la médecine moderne. Littré voit ici en puissance chez Hippocrate
une dialectique de I'observation et de la théorie qu’il considére comme le facteur de
progrés de la médecine de son temps, d’aprés 'analyse que donne G. Canguilhem de la
médecine du savant francais (1982). La différence reconnue toutefois entre médecine
ancienne et médecine moderne tient a ce que la médecine ancienne ne cherche pas a
connaitre les maladies selon leur origine locale et anatomique (elle ne connait pas
I’anatomo-pathologie de la 1ésion qui se développe au x1x¢). Hippocrate n’a pas connu les
lésions dans ses « diagnostics », et s’est contenté de penser les affections comme des
affections touchant I'organisme dans son ensemble. En somme I'intention et la méthode
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médicales d’'Hippocrate sont identiques a celles des modernes : I'observation. Changent,
pour Littré, les capacités techniques. Il manquait a Hippocrate les instruments et la
pensée technique pour aller jusqu’au bout de ses projets d’observation, pour ne pas en
rester a la superficie du corps, et observer en profondeur certaines lésions. Premier
inventeur de la clinique donc, mais avec des moyens limités.

La mythologie d’'un Hippocrate observateur passe donc on le voit chez Littré par sa
définition particuliére du pronostic, qui en efface toute dimension oraculaire, et met au
second plan les savoirs mathématiques et les croyances arithmétiques qui le sous-tendent
souvent. Ce type d’interprétation d’Hippocrate continue de peser sur la traduction et la
compréhension des textes de médecine ancienne. L'idée que I'observation est premiere et
fondamentale dans une certaine médecine hippocratique se rencontre encore chez des
auteurs qui retrouvent les accents enthousiastes de la mythologie clinique du xvin® siécle
et de I'interprétation positiviste de Littré”.

Retour aux médecins anciens : existe-t-il vraiment une
« observation » hippocratique ?

Les nouvelles analyses qui ont été faites des textes médicaux, notamment des Epidémies I-
I a la fin du xx¢ siécle, autorisent pourtant a douter de la prévalence de I'observation
ainsi définie de fagon moderne. Ce texte est composé de descriptions pathologiques de
malades, qui s’articulent avec des exposés généraux sur les « constitutions climatiques »
(kartaotdoeic dans lesquelles le médecin décrit un certain nombre de traits climatiques
saisonniers, parfois sur plus d’'une année, Langholf 1990, p. 170 sq.). Ce sont ces fiches de
malades qui ont conduit, a 'époque moderne, a penser qu’il y avait 13 un premier exercice
antique de clinique. L’idée que I'observation prime sur tout le reste, et particuliérement
sur la généralisation, la théorie, ou le dogme, qui seraient subordonnés, comme voulaient
le démontrer les Encyclopédistes, ou, d’une autre maniére Littré, ne tient pourtant pas. Il
a pu étre montré que ce n'est bien souvent pas I'observation des cas particuliers de
malades qui permet le pronostic par généralisation, « induction », comme le dit Littré,
mais que le cadre dogmatique du pronostic conditionne I'observation des cas particuliers,
en imposant d’avance un certain nombre de jours pré-déterminés ot peuvent s’observer
des événements pathologiques d’importance. Volker Langholf a constaté que beaucoup de
manifestations pathologiques se produisaient de préférence certains jours, selon une
méthode d’observation biaisée par des croyances numérales (1990, p. 112 sq., fagon plus
affirmative p. 117, et avec une critique de la notion d’induction appliquée a la médecine
ancienne, p.219-220). On peut relever aussi un certain nombre d’« observations
négatives », c’est a dire le constat par le médecin de I'absence de tel ou tel symptdme,
absence qui ne se comprend bien entendu que par rapport a un cadre d’observation
précongu (Manetti 1990, p. 148-149). Plus largement I'importance du vocabulaire de la
coction et de la crise pour qualifier toute évolution de la maladie dans les prétendues
descriptions cliniques suffit & mettre en évidence la prégnance d’une téléologie préalable
a l'observation®. Le médecin se sert des phénomeénes qu'il juge critiques pour deviner
comment la maladie évolue et la crise fonctionne comme un telos de la maladie a
identifier cofite que cofite. C’est dans les études de genre que la notion d’observation est
encore remise en cause : les travaux d’Helen King notamment (1998, p. 67-74) sur le cas
d’une patiente des Epidémies VIl montrent qu’il est impossible de considérer la description
qui est faite de la maladie comme un matériau brut, alors que ce qui nous est donné a lire
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sous forme écrite a subi un processus de sélection, en fonction de préconceptions sur la
physiologie et la nature féminine.

Ces perspectives font apparaitre les excés apologétiques des discours des modernes qui
construisaient un Hippocrate capable de jeter un ceil « chaste » de toute théorie sur les
« faits » pathologiques. Toutefois, s’il peut sembler évident que le médecin grec n’est ni
Pinel ni Claude Bernard, la notion d’observation reste centrale encore aujourd’hui pour
analyser la médecine hippocratique. Alors que la notion d’expérience est désormais
désuéte (aprés notamment les mises au point de Geoffrey Lloyd en 1979 et de Mirko
Grmek en 1990), le vocabulaire de I'observation résiste mieux. Lloyd insiste ainsi sur le
fait que les Epidémies présentent « des observations systématiques », « soutenues et
méticuleuses », ou encore des « examens cliniques » (1990, p. 160-165 de la traduction
francaise). Dans ses introductions au traité du Pronostic (2013) et au traité des Epidémies I-
1T (2016), Jacques Jouanna affirme quant a lui que la méthode d’« observation » du
médecin se déploie pleinement. Elle permet « une information compléte sur les signes »
et est a l'origine du bon pronostic (2013, p.32-36 de l'introduction au Pronostic) :
«l'observation est la source d’information principale du médecin, complétée
éventuellement par l'interrogation du malade ». L’éditeur souligne I'importance des deux
verbes okénteoBar et okomelv dans le traité, verbes qui peuvent avoir pour objet les
onuela, les «signes pathologiques ». Le médecin se concentrerait donc sur des faits
corporels, les observerait attentivement, les mesurerait avec une « exigence scientifique »
(p. 33) pour établir son pronostic pondéré. Le okomelv désignerait cette pratique de
I'« examen », activité d’observation des signes pathologiques. Les sens que la notion
d’observation a pris en francais depuis la médecine moderne s’attachent alors
irrémédiablement a ce okomelv: a la fois respect des faits, exigence d’exhaustivité dans
leur relevé, et mobilisation de toute I'attention du médecin (« les principaux sens du
médecin sont mobilisés »). Pourquoi maintenir ce lexique de '« observation » ? Est-ce que
la pratique du ckomelv évoquée par les médecins eux-mémes peut se comprendre comme
« observation » avec les connotations inévitables que comporte ce terme fagonné par la
médecine clinique moderne ?

Si le médecin du Pronostic évoque une vision médicale qu’il désigne par le verbe
okénteobar ou okomely, il y a un argument philologique contre la compréhension du
okomelv comme « observation ». Les usages intransitifs du verbe sont en effets fréquents.
Par exemple, dans Epidémies I, aprés une longue énumération sur les trois types de savoirs
qu'il doit posséder pour bien différencier les maladies, le médecin conclut: « c’est en
tirant son savoir de ces choses-la (et de ce qui découle d’elles) qu'il faut chercher a bien
voir (okemtéov) » (Littré, 2, 668-670 =Jouanna 2016, p.34)°. La vision du médecin est
intransitive. Autrement dit, ici, c’est le résultat de I'étude des signes qui permet un
okomelv et non le okomelv qui porte sur ces signes eux-mémes. Il désigne alors plus
simplement un acte de « vision » sur I'avenir de la maladie, une prévision. Le verbe
rejoindrait alors d’autres sens qui se rattachent au dérivé okondg, le but, ce qui est visé
(Chantraine 2009, s.v. okéntouat). A cela s’ajoute une remarque contextuelle: dans ce
passage méthodologique des Epidémies I, pour élaborer sa vision projective, le médecin se
soucie beaucoup des choses invisibles. Son examen s’appuie en effet sur I'étude des
discours que le patient tient lui-méme, qui sont tenus sur le patient, afin de déterminer
son éthos de malade, ainsi que sur les réves et visions du malade, qui sont situées au coeur
de ce passage méthodologique. Dans un texte du Pronostic en outre, le verbe ok€ntecfat
désigne, a nouveau sans complément d’objet, une vision de ce que deviendra la maladie,

Cahiers « Mondes anciens », 11 | 2018



Hippocrate a-t-il inventé la médecine d'observation ?

de la maniére dont « tournera » la maladie : « En fait, il faut y réfléchir dés le premier
jour, et ensuite chercher a bien voir, & chaque addition de groupe de quatre jours (xal
ka®’ Ekbotnv tetpdda TpootiBeuévny okéntesban). Et il ne vous échappera pas quel tour
prendra la maladie (6nn tpéYetar) » (Pronostic, c. 20 = Littré, 2, 168, 6 - 170, 9.) Dans le
okomelv, se trouve donc I'idée d’une vision qui se structure a partir de données invisibles
autant qu'a partir de perceptions sensibles et qui, surtout, porte sur I'invisible qu’est
I'avenir. 1l y a 1a I'opération mentale qui fonde le pronostic. Autrement dit, le médecin
doit « guetter » (autre sens de certains dérivés de oxémtouai, selon Chantraine) un
ensemble de manifestations, accessibles ou non a une perception par les sens, pour
proposer un pronostic sur le déroulement, la fin de la maladie. Le sens de oxonelv ainsi
défini rejoint alors en partie des sens qu’on peut trouver chez Platon, ou le verbe désigne
non une observation sensible mais une activité de I'dme nettement distincte de la
perception. C'est trés clair dans le Théététe ou le okomelv est une vision que I'dme a des
« communs » ou de I'étre, qui est opposée a la vue des sens'. Le okomnelv, dans le récit de
la pestilence thucydidéen, intransitif lui aussi, évoque une « prévision » du déroulement
de la maladie, propre a protéger du découragement et de I'ignorance. Cette vision qui
anticipe sera peut-étre rendue possible lors de la prochaine épidémie griace précisément
au récit circonstancié que I'historien propose de la peste (II, 48)".

Cette définition du okomelv médical comme prévision du déroulement a venir de la
maladie, comme formalisation de I'avenir plutét que comme repérage du champ du
visible physique vaut-elle pour les occurrences ou le verbe recoit un objet ? Il y a bien en
effet aussi un okomelv qui porte sur des signes pathologiques. Cependant, méme ce
regard-la n’est pas nécessairement a comprendre comme une « observation ». Il faut
s'intéresser a sa dynamique'2.

Quels sont les objets du okonelv du médecin, par exemple dans le Pronostic'* ? Une grande
part des choses regardées par le médecin l'est dans le cadre d’'une téléologie de
I’évolution de la maladie, qui est celle de I'expulsion favorable ou critique de matiére
morbide. Le regard porté sur les « gonflements » autour du nombril est de ce point de vue
assez significatif*. Dans le cas ol la purulence semble vouloir percer I'enveloppe
corporelle pour se déverser a 'extérieur, il faut étre attentif, dit le médecin, a des signes
favorables qui indiquent une évacuation imminente (gonflement, formation d'une
« pointe » de l'abces). Si I'évacuation semble au contraire se faire vers l'intérieur du
corps, il faut okéntecbar d’autres signes favorables : le caractére indolore et I'absence de
tout changement a la surface de la peau. En somme il faut guetter ce qui laisse présager
que la purulence interne n’aura pas de contact avec l'extérieur, selon une théorie
implicite qui veut que le monde extérieur puisse venir alimenter une maladie intérieure.
Une théorie pathologique non exprimée conduit a guetter un phénoméne invisible, une
absence de changement du corps du malade. Ce qui « s’observe » dans le corps, c’est donc
du réel (vu a travers le prisme téléologique de I'excrétion salvatrice™), et de I'invisible. De
ce point de vue, ce sont bien des onuela sur lesquels porte le regard médical (cf.
I’expression onuela okEntecbat, Pronostic, p. 7, ligne 1), au sens ol ce qui est objet de vision
est signe d’avenir, le signe pouvant étre concrétement sous les yeux ou bien en partie
imaginé. Exprimé par okomelv, le regard du médecin se concentre d’ailleurs a deux
reprises dans le Pronostic sur les zones de haute signification que sont les pourtours des
yeux du patient endormi (c. 2, § 6-7) et les nuages de ses urines (c. 12, § 9)'¢ ? Les nuages,
comme la surface brillante et changeante des yeux, évoquent des objets privilégiés de la
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mantique, des onuela justement, dont les changements de forme et de couleurs prétent a
des spéculations infinies.

Les médecins n’hésitent pas a se faire dogmatiques sur la durée des maladies : les schémas
de la temporalité critiques qu’ils professent seraient toujours valables et les signes
pronostiques toujours ceux qu’ils décrivent. De telles affirmations contribuent aussi a
fragiliser encore I’hypothése d’un élan permanent vers I'observation'®. Au sens moderne
cette pratique devrait étre toujours prompte a démentir les théories obsoléetes: or,
certains médecins semblent avant tout soucieux de voir définitivement acceptés et
reconnus leurs pronostics. Que penser de cela ? Les descriptions sophistiquées du corps
seraient-elles alors au service de la construction d’une autorité de devin ou de visionnaire
plutét que destinées a montrer I'exemple & un apprenti et a ouvrir la voie a une
observation scrupuleuse ? La portée didactique des écrits médicaux dits hippocratiques et
leur capacité a inciter et guider dans 'observation étaient au contraire mises en avant
dans lecture d’Hippocrate que donnait I'Encyclopédie: non content de produire une
observation, le pére de la médecine, par une « narration » didactique et transparente de
la maladie, incitait & des observations complémentaires pour faire progresser la
connaissance. L'exposé sur les fiévres du Pronostic, qui pourrait sembler proposer un
calendrier des « observations » a faire pour les fiévres, permet de résoudre en partie la
question. Je donne ici une traduction de ce texte complexe (c. 20 = Littré, 2, 168, 6 - 170, 9
= Langholf 1990, p. 95 = Jouanna 2013, p. 57-59) :

Les fiévres dont on se sort et celles dont on meurt sont jugées (kpivovta) aux

mémes jours, pour ce qui est du nombre (tOv Gp1OudV). Les fidvres les plus

bénignes, avec les signes les plus siirs pour départ (Eml onueiwv dopatestdrwv

Pepditec) se terminent au 4°™ jour ou plus tot (tetapraior tabovrat 1) tpbodev). Les

plus malignes, apparaissant avec les signes les plus dangereux, tuent au 4éme jour

ou plus tét. Cest la fin de leur premiére attaque (mpwtn €¢odog). La deuxiéme

attaque s'étend jusquau 7&me jour (&g tnv £RSOuUNV mepidyetan), la troisiéme

jusqu'au 11éme, la quatriéme jusqu'au 14éme, la cinquiéme jusqu’au 17°"¢, la

sixiéme jusqu’au 20°™, Dans les maladies les plus aigués, ces attaques se terminent

au 20°™ jour, par addition de 4 en 4 (ix tecodpwv £ TOG elkooty €k mpocBEatog

tehevt®owv). Rien de cela ne peut étre calculé en jours entiers de fagon exacte

(&p1Oueiobon dtperéwg), car ni I'année ni les mois ne sont de nature a étre calculés

en jours entiers. Ensuite, par la méme méthode (tpénw) et par la méme addition

(mpdoBeorv), la premiére période (neplodog) se produit en 34 jours (tecolpwv Kal

Tpikovta Nuep€wv), la seconde en 40 jours, et la troisiéme en 60 jours. Il est trés

difficile de pronostiquer, au début de celles-ci, celles qui vont étre jugées dans un

trés long délai (v mhelotw xpdvw kpiveoBar), car leurs commencements sont trés

semblables. En fait, il faut y réfléchir dés le premier jour, et ensuite chercher a bien

voir, & chaque addition de groupe de quatre jours (kol ka® €xGotnv tetpdda

npootifepévny okénteobar). Et il ne vous échappera pas quel tour prendra la

maladie (6nn tpéPetar).
On peut, dans une premiére lecture, par provision, donner a ce texte le statut traditionnel
de « description » des fiévres, de leurs « paroxysmes » et de leurs « crises ». Il permettrait
alors de dénombrer les moments importants d'un type de maladie, en tracerait le
déroulement, proposerait une sorte de description clinique générale des fiévres. Le
pronostic s’appuierait sur une connaissance générale des fiévres, acquise grice a une
longue expérience, une longue fréquentation des cas particuliers, savoir général qui, on le
voit, laisserait aussi la place avec souplesse a différentes types de déroulement
pathologiques possibles. Pour que description clinique il y ait, il faut aussi que les
données soient exactes et précises: c’est ce qui semble d’abord apparaitre ici. Non
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seulement le médecin a relevé les jours précis ot il y a des paroxysmes, mais en outre, il
permet a son disciple ou interlocuteur de reprendre et vérifier ses « observations », en lui
demandant de se livrer lui-méme a des « observations », « tous les quatre jours ». Les
généralisations du maitre seraient la pour étre complétées, vérifiées, par de nouvelles
observations du disciple. Hippocrate observateur, pédagogue et soucieux du progres des
connaissances 7

Cette lecture ne tient toutefois pas longtemps. Tout d’abord, I'importance du nombre 4,
dont tous les chiffres avancés sont des multiples, introduit un doute sur la neutralité de
I'observation médicale des fievres. L’abondance du vocabulaire de la nécessité que reléve
P. Demont (2014) semblerait aussi signaler qu'on a un processus de formalisation
mathématique. Autrement dit, la rigueur du systéme temporel ici présenté est souhaitée
et voulue plutdt que constatée dans un compte-rendu pathologique. Déroutant est aussi le
flou du calendrier que donne le médecin, qui n’en semble plus vraiment un. En effet, le
point de départ du décompte du temps de la maladie est imprécis (« 4™ jour ou plus
tot »). Les maladies fébriles ont une premiére attaque au bout de quatre jours, mais cela
peut étre plus tét, ce qui fragilise tout le systéme qui dépend de ce quatriéme jour
fondateur. En outre, les jours eux-mémes sont des unités de mesure dont la durée peut
varier (« Rien de cela ne peut étre calculé en jours entiers de fagon exacte, Gp1Buelcfat
Atpekéw, car ni I'année ni les mois ne sont de nature a étre calculés en jours entiers »).
Enfin, la maladie a une durée totale qui n’est pas précisée: on peut additionner les
périodes par inclusion ou exclusion. La durée de la maladie est ainsi ambigué allant du
simple au triple, de soixante jours a 134 jours selon qu'on compte par inclusion ou
exclusion (la premiére période, Tepilodog, se produit en 34 jours, Teco&pwv Kal TPIKOVTX
Nuep€wv, la seconde en 40 jours, et la troisiéme en 60 jours)™. Ces remarques de détail
permettent de supposer que le médecin ne se soucie pas d’établir un schéma qui se
coordonne avec un temps partageable et compréhensible par le profane. C’est un temps
ésotérique de la maladie qui est fixé, destiné a étre compris par ceux qui souverainement,
voire arbitrairement, décident de son rythme : ceux qui disposent de la technique de
vision pronostique. Le médecin livre donc une méthode ésotérique de fabrication du
pronostic plut6t qu'il ne décrit des maladies selon des repéres temporels communicables :
il y a ici tres peu de « données » précises sur les moments des acces de fiévres. Un tel
schéma, s'il n’est pas le fruit de la seule « observation », ne peut pas non plus la diriger,
puisqu’il ne s’inscrit pas dans une temporalité clairement identifiable. L'illusion moderne
d’'un Hippocrate pédagogue et dispensateur d’un savoir partageable se dissipe. Le flou
qu'entretient le médecin est peut-étre volontaire : c’est la maitrise d’'un temps savant
qu’il revendique ici, voire I'arbitraire souverain qui lui permet de constater une logique
mathématique dans des faits qui en sont dépourvus pour le commun des mortels. On
pourrait méme voir 1a une certaine rouerie médicale : le médecin tient a conserver son
prestige de « voyant » sans se risquer toutefois a des pronostics datés précisément, qui
pourraient étre démentis par les faits.

L'image d’'un Hippocrate inventeur et maitre de I'observation clinique, forgée par une
certaine histoire moderne de la médecine voulant trouver son origine chez les Grecs, est
trompeuse. L'Hippocrate clinicien est historiquement daté. La construction d’une telle
figure permettait de s’opposer a la vieille tradition galénique des universités, favorisait
un renouveau de la philologie médicale en France et permettait plus prosaiquement de
justifier des requétes institutionnelles. En 1821, le chevalier de Mercy, traducteur des
Epidémies, insiste sur 'importance du médecin ancien pour former les jeunes médecins a
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la clinique, tout en demandant le «rétablissement d’une chaire d’Hippocrate » a
I'université de Paris, chaire qu'il pense bien avoir quelques droits a occuper. E. Littré, au
début de son entreprise monumentale d’édition des ceuvres d’Hippocrate, destinait quant
a lui son ceuvre, non au seul public des philologues, mais bien aux amphithéatres
d’étudiants en médecine, soucieux de se former aux sources de la clinique.

La notion d’observation tout comme certaines idées qui lui sont apparentées, notamment
le souci d’exactitude des descriptions et la clarté du propos du médecin, cherchent a
maintenir les écrits hippocratiques dans les bornes d’'une techné rationnelle, a placer la
médecine grecque a l'origine du grand proces de la civilisation scientifique. Procédant
d’une certaine image unifiée de la médecine moderne, cette interprétation imposée aux
textes hippocratiques occulte la diversité des pratiques médicales anciennes. Quel était le
regard des médecins anciens ? Ou plutét leurs regards ? L’exploration reste a faire.
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NOTES

1. Le choix de la modernité d’évoquer un Hippocrate, 13 ot désormais I'on a tendance soit
a reconnaitre une pluralité d’auteurs, soit a insister sur les différences génériques des
textes de médecine (cf., pour un point sur ces questions, King 1998, p. 63-67 et Langholf
2004), participe aussi de la construction d’une figure d’inventeur, a placer a I'origine d’'un
processus de civilisation.

2. C’est le cas par exemple pour Arétée de Cappadoce, dont le souci d’observation est
parfois égalé a Hippocrate. 1l est traduit par Laennec au début du xix® siécle. Voir
I'introduction a Arétée de Cappadoce dans I’édition de Grmek 2000, notamment p. 5.

3. Le traducteur et commentateur insiste aussi sur la dimension didactique de
I'enseignement d’Hippocrate. Lui-méme se revendique disciple de Pinel et de Cabanis,
donc d’une certaine médecine qui aura favorisé et mis au centre de son enseignement
I'instruction des apprentis par la clinique. Le chevalier de Mercy a aussi écrit un Discours
pour le rétablissement d’une chaire d’Hippocrate. La réflexion qu’il y propose sur les Epidémies
d’Hippocrate s’y limite, il me semble, & un éloge du médecin ancien. On y retrouve le
lexique la « restauration » d’'Hippocrate sur le tréne de la médecine jusqu’alors occupé
par Galien dans les universités, en raison de son talent d’observateur.

Cahiers « Mondes anciens », 11 | 2018

11



Hippocrate a-t-il inventé la médecine d'observation ?

4. Erwin Ackerknecht 1'a montré a propos de I’enseignement de Cabanis (1757-1808).
Hippocrate est décrit comme le premier sensualiste, qui a libéré la médecine des dogmes
et inventé la médecine d’observation, mais sans presque de citation explicite du médecin
grec. Le professeur et médecin s’intéresse a la portée éthique de la médecine
hippocratique (1967, p. 17). Ce que Roseline Rey confirme a partir de I'étude du « Discours
d’ouverture du cours d’'Hippocrate » de Cabanis (1992, p. 263-264).

5. C’est le cas de Bordeu 1806, p. 796-797 : « Le commun des praticiens s’est contenté de
rester dans une sorte de vénération muette et religieuse au sujet d’'Hippocrate. Il y en a
aujourd’hui qui en parlent souvent sans avoir encore décidé en quoi consiste la médecine
hippocratique, ni quel est son esprit ou son caractére essentiel ; une assez pauvre tisane
ou bouillie d’orge, des apophtegmes généraux sur les crises qu’on n’entend point ou qu’on
ne suit pour ainsi dire que du bout des lévres ; des lieux communs sur les épidémies, I’air
et les eaux ; voila a parler vrai 3 quoi se réduisent dans notre siécle les préceptes ou les
documents de Cos ; on n’en fait presque jamais I'application ni a la théorie ni a la pratique
de l'art. »

6. Ces deux pans du texte sont nettement présentés et articulés dans I'ouvrage de
Langholf 1990. Voir aussi Manetti 1990, p. 143-145. Voir Jouanna 2016, p.33-55 de la
notice.

7. Un ouvrage récent d’un philosophe de la médecine, retrouve les accents de Littré. Dans
Lombard 2015, p. 64 : « De cette union de la prodigieuse aventure du regard et de la
vigilance sans faille de I'esprit, c’est un “esprit positif” qui est né, avec la régle impérative
du respect absolu des faits dans tout exercice de la pensée. Les faits sont établis par un
examen méthodique et le regard est 2 la fois précis et ample - et jamais négligent. Etre,
selon la devise hippocratique d’Epidémies V, le “serviteur de I'art”, c’est faire profession de
rigueur absolue, dans le cadre d’une démarche qui étant sans expérimentation est
toujours entiérement d’observation. »

8. 1l y a crise parfaite quand le corps a bien opéré la coction. Voir Langholf 1990, p. 80 sq.,
notamment pour ces notions techniques.

9. Voici le passage méthodologique. Je la traduis ici en ajoutant moi-méme une
numérotation des éléments du discours, et en faisant ressortir le parallélisme qui
structure la double énumération tripartite (Epidémies I, Littré 2, 668-670 = Jouanna 2016,
p- 34) : « Apprenant (uaBOvTeg) ce qui se passe au cours des maladies, a partir de ce qui
suit, nous établissons les différences (SioxyryvwokWyev) : a) a partir de la nature commune
de toutes choses et de la nature particuliére de chacune ; b) a partir de la maladie et a
partir du malade ; c) a partir de ce qui est emporté et de ce qui s’ajoute (qui conditionne
I'amélioration ou la détérioration); a’) a partir de la constitution climatique
(kataotdoloq) toute entiere, et des parts (uépea) quont les ciels et chaque contrée [dans
la maladie] ; b’) & partir de I'habitude ; & partir du régime, a partir des occupations du
malade ; de I'4ge de chacun ; au moyen de ses discours, de ses meeurs, de son silence, de
ses pensées, de ses songes, de I’absence de songes, des visions des songes (€vumvioiow),
quelles elles sont et le moment ot elles le harcélent, des démangeaisons, des larmes ; ¢’) A
partir des paroxysmes : au moyen des selles, des urines, des crachats, des vomissements ;
il y a aussi les successions (Siadoxai) des maladies, comment elles passent de telle maladie
a telle autre, et les dépbts qui tournent a la mort ou a la crise. 1l y a la sueur, le
refroidissement, le frisson, la toux, les éternuements, les hoquets, les souffles, les
éructations, les vents silencieux ou bruyants, les hémorragies, les flux de sang. C’est en
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tirant son savoir de ces choses-1a (et de ce qui découle d’elles) qu’il faut chercher a avoir
une vision (ockentéov). »

10. Dans le Théététe, il y a plusieurs emplois de okonelv, appliqués a la vision de I'dme, a
partir de la page 185, vision qui n’est précisément pas une perception des phénomeénes.
Cf. un passage qui utilise justement la tripartition temporelle de la mantique et du
pronostic: « C’est du beau, du laid, du bien et du mal que 'dme me parait voir
(okomeloBat) I'étre (oVolav), par une comparaison mutuelle, quand elle réfléchit en elle-
méme sur le passé, le présent et I'avenir. »

11. Thucydide, I, 48, 3, je traduis : « Pour moi je dirai comment la pestilence se produisait,
et les choses qui permettraient de la prévoir (&’ Qv &v i okomv), si elle s’abattait 3
nouveau, et de disposer au mieux de quelque connaissance préalable sans étre dans
I'ignorance (u&Aiot’ Gv €xot T1 mpoetdwG uT) Gyvoelv). » J. De Romilly traduit ainsi : « les
signes a observer pour pouvoir, si jamais elle se reproduisait... » (La Guerre du Péloponnése,
CUF, p. 35).

12. La question des regards médicaux reste encore a explorer. 1l existe en revanche de
nombreux travaux d’anthropologie du regard ancien, comme en témoignent G. Jay-Robert
et E. Valette (2014), qui dressent le tableau des tendances de la recherche sur cette
question.

13. Ainsi, d’apreés la pagination de I'édition de Jouanna 2013, pour ce qui concerne
indifféremment okoméw et okémropay, il y a 2 occurrences intransitives : p. 4, ligne 1;
p.-59,10.P.7,1, le mot renvoie au regard porté sur les signes, onpsia, et notamment ceux
du visage ; p. 8, 3, le verbe renvoie au regard porté sur la blancheur ou la lividité des
paupiéres pendant le sommeil ; en 21, 5 aux gonflements sous le nombril ; a la page 25, 7,
au noircissement et a la lividité des doigts et des mains. Ce regard sur les signes de la
main, pris entre les polarités du trop noir et du trop blanc, est d’ailleurs associé dans ce
dernier cas a la nécessité de tenir compte du fait que la maladie fasse « dép6t », C’est-a-
dire ait passé I’étape de la crise. P. 35, ligne 8, le regard porte sur les « nuages » dans les
urines, leur forme et leur couleur. Notons que le verbe 0p&w ne se trouve pas dans le
traité, et qu'OY1c s’y rencontre, mais pour désigner la pupille des malades.

14. Je traduis le c. 7, 10, p. 21-22 de I'édition de Jouanna : « Les amas de pus doivent étre
ainsi considérés (ckéntecbon) quand ils proviennent du ventre. Ceux qui se tournent vers
I'extérieur sont les meilleurs, attendu qu'ils tendent vraiment a I’éclatement et qu'’ils font
une bosse pointue, mais les grands et plats et qui se bombent moins en pointe, ce sont les
pires. Pour ceux qui éclatent a l'intérieur, les meilleurs sont ceux qui n’ont aucune
communication avec le monde extérieur, mais qui sont bon contenus, indolores et qui
laissent voir une peau extérieure bien uniforme. »

15. Les choses corporelles peuvent étre aussi vues a travers le prisme de I'éloge et du
blame (le verbe p€ugesdar est utilisé deux fois a propos du regard porté sur les urines
dans Jouanna 2013, p. 35-36), ou encore de la ressemblance et de la dissemblance a soi du
corps malade (« 1l faut regarder ainsi, okénteoOai, dans les maladies aigués : d’abord le
visage du malade pour savoir s’il est semblable, Ouotov, a celui des gens en bonne santé,
et surtout s’il est semblable a lui-méme », c. 2).

16. Les yeux sont un objet privilégié du regard médical comme I'a souligné L. Villard
(2005), ceil qui résiste d’ailleurs aux descriptions exhaustives, comme le souligne I'auteur
de l'article: « cette richesse des signes a observer dans I'ceil est telle que certains
médecins - comme celui des Epidémies VI - n’arrivent pas au bout de leur énumération et

Cahiers « Mondes anciens », 11 | 2018

13



Hippocrate a-t-il inventé la médecine d'observation ?

la terminent par “et tout le reste qui est passé sous silence” », p.111-112. Le regard
médical se perd ici dans I'ineffable.

17. Citons les derniers mots du Pronostic, c. 25 : « Et il ne faut regretter 1'absence du nom
d'aucune maladie qui ne soit pas écrit ici ; car toutes les maladies qui se jugent dans les
périodes indiquées plus haut, tu les connaitras au moyen des mémes signes. »

18. Un autre biais dans I'observation peut étre dii d’ailleurs au passage a I'écrit lui-méme,
comme le souligne King (1998) & propos des cas pathologiques des Epidémies, p. 55 et 68.
Elle s’appuie notamment sur les travaux de B.]. Good (1994), Medecine, Rationality and
Experience : an anthropological perspective, sur la médecine d’époque moderne, qui étudie les
procédures de mise en forme qui structurent I'écriture des « cas» pathologique, et
transforment un « individu » en « cas ».

19. Jouanna, dans son édition (2013, p. 217), refuse 'ambiguité, et d’aprés la lecture que

fait Galien de ce texte, compte les jours par inclusion. Toutefois, rien dans le texte grec
n’y oblige, et Langholf (1990, p. 97 et sq.) a, je crois, raison d’en souligner I'ambiguité.

RESUMES

Un certain nombre de traités de la Gréce classique, témoins ce qu’on appelle par convention la
« médecine hippocratique », sont constitués de relevés de signes pathologiques apparemment
trés méticuleux et scrupuleux. Le corps malade y est rendu signifiant aux yeux d’un médecin
expert du pronostic. On le voit par exemple dans les Epidémies I-IIl et le Pronostic. Au xvii® siécle,
ces traités ont été remis a 'honneur par les médecins et professeurs de médecine, qui y ont vu les
fondements de la nouvelle médecine d’observation, a 'origine de la clinique qu’eux-mémes
cherchaient a promouvoir. Une telle interprétation des textes anciens se prolonge ensuite, non
sans poser probléme. Elle ne tient pas assez compte de la dimension largement théorique et
spéculative des traités en question. Elle tend a travestir, sous la notion moderne d’observation, le

regard médical, dont la dynamique propre est a questionner.

A number of treatises that we usually call Hippocratic medicine are made of what seems to be a
collection of pathological signs observed by meticulous and careful physicians. As experts of this
meaningful body they prognosticate the term of the disease. The Epidemics I-IIl and the Pronostic
are the model of this kind of medicine. In the 18% century those treatises are considered by
professors and physicians as the very historical beginning of a new art of medicine, devoted to
clinic examination. Then, such a vision of Hippocrates flourished. However, it raises many issues.
In this perspective, the speculative and theoretical bias of Hippocratic medicine is
underestimate. Moreover, the notion of observation does not help in fully understanding Greek
medical vision.
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