Navigation – Plan du site
Note

Cave (L’entraîneuse). Un essai de Nguyễn Việt Hà traduit par Emmanuel Poisson

Cave (The bargirl). An Essay by Nguyễn Việt Hà Translated by Emmanuel Poisson
Emmanuel Poisson
p. 297-302

Résumés

Fort d’une grande liberté tirée de sa place entre fiction et journalisme, le tạp văn (essai), dont Cave (L’entraîneuse) est un exemple, permet à Nguyễn Việt Hà depuis quelques années de décrire des fragments de la vie sociale, vivants et paradoxaux. L’humour occupe une place centrale dans ses textes. Un humour qui prend la forme du détournement mais aussi de la satire, tradition ancienne au Viêt Nam. Il tourne en ridicule des personnages (écrivains classiques ou contemporains, vedettes de la télévision) types sociaux, institutions ou œuvres littéraires.

Haut de page

Texte intégral

  • 1 Le terme « fléau social » apparaît en Indochine colonial en rapport avec la gestion des maladies vé (...)

1Avant de proposer au lecteur notre traduction, quelques mots du cadre politique, culturel et social dans lequel s’insère le texte de Nguyễn Việt Hà semblent utiles. Depuis la réunification du pays en 1975 sous l’égide du Nord communiste, la représentation de la prostituée au Viêt Nam a connu une profonde mutation. Objet déviant et dangereux, celle-ci est devenue sujet, certes vénal, mais fragile. Assimilée dans un premier temps à un « fléau social » (tệ nạn xã hội1) au même titre que le toxicomane, le joueur, l’alcoolique, la prostituée devait dès lors être, aux yeux des autorités officielles, réhabilitée par un travail « digne » pour devenir un acteur social au service de la cause révolutionnaire. Promue au lendemain de la réunification, cette politique sera réactualisée au moment du Renouveau (Đổi mới) à la fin des années 1980. Dans les deux cas, elle est conçue comme un palliatif à la dépravation morale, fruit de l’ouverture du pays à l’économie de marché. Stigmatisée comme vecteur de la corruption mais aussi de la transmission du Sida et d’autres maladies, la prostituée est la cible du Comité de pilotage pour l’élimination des fléaux sociaux à partir de 1994. Mais, dans la pratique, un fossé sépare la loi de son application. La tolérance dont bénéficie la prostituée procède de la vénalité de la police. Depuis une quinzaine d’années, la représentation populaire du commerce sexuel s’infléchit (Lainez 2015 : 296-307). Elle s’éloigne de la stigmatisation du discours officiel pour appréhender la prostituée comme une personne vulnérable, souffrante. En cela, elle porte l’empreinte du Nouveau cinéma du réalisme social dont l’œuvre emblématique est le film à grand succès Entraîneuses (Gái nhảy) de Lê Hoàng, sorti en 2003 (Do 2006). Comme le souligne Nicolas Lainez, ce courant privilégie l’individuation des parcours, à l’encontre du la thématique des fléaux sociaux qui essentialise aussi bien les sujets que les phénomènes (Lainez 2015 : 308).

2Écrivain de confession catholique né en 1962, l’auteur de Cave, Nguyễn Việt Hà, domine la scène littéraire dès son premier roman paru en 1999, Une opportunité pour Dieu (Cơ hội của Chúa). Son écriture puise à une double source, l’observation de la société contemporaine du Viêt Nam et ses lectures. En effet, il a longtemps été cadre dans une banque et continu de tenir une rubrique dans plusieurs journaux comme Tiên Phong, Thể thao văn hóa, Đàn ông, Sài Gòn tiếp thị, expérience dont sont œuvre porte l’empreinte. Grand lecteur, très éclectique, il est familier des fictions anciennes et contemporaines, aussi bien vietnamiennes qu’étrangères. Nguyễn Việt Hà est l’auteur de romans comme Cơ hội của Chúa (Une opportunité pour Dieu), paru aux Éditions littéraires à Hanoi en 1999 et Khải huyền muộn (Révélation tardive), publié aux ditions de l’Union des Écrivains en 2005. Il a aussi écrit quatre recueils de nouvelles, Của rơi (Objet perdu), paru aux Éditions des Femmes en 2004, Nhà văn thì chơi với ai (Qui les écrivains fréquentent-ils ?) publié aux Éditions de l’Union des Écrivains en 2007.

3Fort d’une grande liberté tirée de sa place entre fiction et journalisme, le tạp văn (essai), dont Cave (L’entraîneuse) est un exemple, lui permet depuis quelques années de décrire des fragments de la vie sociale, vivants et paradoxaux. Il a publié quatre recueils dans ce genre : Mặt của đàn ông (Le visage de l’homme), publié aux Éditions de l’Union des Écrivains en 2008 ; Đàn bà uống rượu (Lorsque les femmes boivent de l’alcool) a paru en 2010 aux Éditions littéraires ; Con giai phố cổ (Les garçons du vieux quartier), paru aux Éditions de la Jeunesse en 2013.

  • 2 Nous avons traduit huit essais de Nguyễn Việt Hà (La bière d’une époque ; L’amitié qui transcende l (...)

4L’humour occupe une place centrale dans les essais de Nguyễn Việt Hà. Un humour qui prend la forme du détournement mais aussi de la satire (trào phúng trong thơ), tradition ancienne au Viêt Nam et illustrée par Hồ Xuân Hương, Nguyễn Khuyến ou encore Tú Xương. Il tourne en ridicule des personnages (écrivains classiques – comme Nguyễn Du – ou contemporains, vedettes de la télévision) types sociaux, institutions ou œuvres littéraires2.

L’entraîneuse (traduction de Cave)

  • 3 En français, la prononciation approximative de Cave est « ca vais ». En réalité, Lê Hoàng a donné p (...)

5Lors d’un entretien, le cinéaste Lê Hoàng avait émis le souhait que le film qu’il était en train de réaliser ait pour titre Cave3. Il ne donna pas d’explication supplémentaire mais nombreux furent les cinéphiles à penser que le film serait sûrement intéressant car le concept de cave a toujours eu une connotation particulièrement émouvante.

  • 4 (sv. : kĩ nữ).
  • 5 C’est le cas de Hoàng Ngọc Tuấn, « Từ “cavalière” của Pháp ngày xưa đến “cave” của Hà Nội hôm nay.. (...)

6Cave est un mot d’origine occidentale qui a été vietnamisé, tout comme xà phòng (savon), ti vi (TV). En Chine, en général, les cave sont appelées jinü4, au Japon « geisha », alors que chez nous elles portent le nom d’hôtesses sur certains documents administratifs (des érudits expliquent cave par une déformation du terme français cavalière5).

7Les jinü, lorsqu’elles accueillent leurs clients, jouent en général d’un instrument à cordes et fredonnent des chants. Quant aux geishas, leurs émoluments sont fonction du nombre de bâtons d’encens consumés. Les hôtesses, elles, les calculent en nombre de chants : des courtes chansons dans les karaokés, des tubes dans les « discothèques ». Ainsi dans l’ensemble, hormis de menus détails, ces femmes sont-elles identiques.

  • 6 Il s’agit du 30 avril 1975, date de la libération (giải phóng) ou de la chute (thất thủ) de Saïgon, (...)

8« Rose, Neige, Prune. Des hypocrites vous ont-ils couvertes de honte ? » est un vers d’un défunt poète du Sud, dont un très grand nombre de textes a été publié dans de récents recueils du Nord. Officiellement nommées cave et munies d’une carte professionnelle, ces jeunes paysannes devenues entraîneuses aujourd’hui tout comme les serveuses dans les bars de Saïgon avant soixante-quinze6, essaient toutefois de se faire passer pour directrices d’entreprise.

  • 7 L’auteur reprend un vers de la Ballade du luth  de Bai Juyi (772-846) : (Ensemble nous errons aux c (...)
  • 8 Traduction de Đoạn trường Tân thanh, titre original en Hán du Truyện Kiều, roman en vers écrit en d (...)

9Ainsi en est-il dans la vie, mais, par chance, dans les « miroirs du réel », il en va autrement : la cave n’a jamais cessé d’être le sujet de prédilection de la littérature. Errant tous aux confins du Ciel7, cave et poète de tout temps et en tout lieu ont partagé un même destin. Si, à Paris, le fils d’Alexandre Dumas a écrit La Dame aux camélias, dans le Jiangnan, Bai Juyi, en proie au chagrin, a composé la Ballade du luth. Quant à Nguyễn Du, notre poète national, ses pleurs se mêlaient à des cris déchirants d’où le titre de son chef-d’œuvre Le nouveau cri d’un cœur brisé8. De l’amour à la littérature il n’y a qu’un pas. Qui dit amour, dit émotion. De l’émotion jaillissent les mots. Des mots naissent enfin l’œuvre.

10En sociologie, dans une typologie informelle, le métier de cave est toujours classé dans la catégorie des bas-fonds (pour reprendre les termes du grand écrivain prolétarien Gorky). N’est-ce pas la raison pour laquelle maintes personnes honorables considèrent la cave comme l’une des sources des fléaux sociaux ? Le nombre de cave, tout comme celui des gens de talent, est une variable très difficile à mesurer. Irrégulière, son évolution dépend des périodes d’inactivité, du prix du dollar ou de l’or. Ainsi, d’après l’Office de lutte contre les fléaux sociaux, les chiffres n’ont-ils qu’un caractère provisoire. Pourquoi les cave font-elles le tapin ? Est-ce que parce que la pauvreté engendre la délinquance ? Est-ce que la perte des bonnes mœurs est irrémédiable ? De nombreux forums et colloques se sont penchés sur la question mais elle reste ouverte.

11Une fois âgée et lasse de son métier, la cave revient sagement dans son village d’origine ou se réfugie dans la miséricorde du Bouddha. Un tel geste, certes moins héroïque que la retraite volontaire d’un mandarin ou d’un caïd, leur est très supérieur dans le registre de l’amertume et du repentir. Le traître Tôn Thọ Tường le savait qui avec une naïveté feinte composa un huitain à octosyllabe, le Lão kỹ quy y (que l’on peut traduire en démotiques par « L’entraîneuse en retraite »), pour se disculper de l’accusation d’avoir vendu le pays.

  • 9 L’auteur reprend le vers 37 du Truyện Kiều de Nguyễn Du : « Êm đềm trướng rủ màn che » (Elle vivait (...)

12Comparable à celui d’écrivain, le métier de cave n’est ni bon ni mauvais. Comme de nombreux auteurs, la majorité d’entre elles est issue de milieux inondés de larmes, de banlieues pauvres ou encore de campagnes déshéritées. Il est exceptionnel qu’elles émergent d’une famille noble où les jeunes filles vivent dans la calme douceur du gynécée, les rideaux tirés et les stores baissés9.

13Avec une telle origine, les cave savent fort bien s’aimer et aimer autrui. Elles ont besoin d’amour et non d’une compassion hypocrite. Dans son chef-d’œuvre, Les carnets du sous-sol, Dostoïevski décrit la cruauté avec laquelle le personnage principal se moque de l’ingénuité d’une jeune prostituée, lorsqu’elle lui montre des lettres d’amour d’un étudiant. En effet, comme toute jeune fille, elle rêvait d’amour. L’homme déploie alors son savoir lettré pour lui démontrer qu’une telle lettre est futile et mensongère.

14Souvent comparé à Dostoïevski, le poète Nguyễn Du est la fierté du peuple vietnamien. Il semble que toutes les cave ont dans leur sac à main un exemplaire de son Kiều afin qu’en l’absence de client et en proie à une vague mélancolie, elles l’ouvrent pour pratiquer la bibliomancie. Un poète de la jeune génération a commis deux vers d’un mauvais goût à en mourir de rire.

15Tố Như ne cesse de pleurer à longueur de nuit

  • 10 Tố Như est le nom de plume de Nguyễn Du. L’ironie de Nguyễn Việt Hà s’exprime par le fait que la ru (...)

16Car sa Kiều fait encore le trottoir dans la rue Nguyễn Du10.

17Auteur : Nguyễn Việt Hà.

18Traducteur : Emmanuel Poisson

19Source : http://www.trelangblog.com/​2016/​07/​tan-van-cave.html (consulté le 9/10/2016).

Haut de page

Bibliographie

DO, Tess, 2006, « Bargirls and Street Cinderella: Women, Sex and Prostitution in Le Hoang’s Commercial films », Asian Studies Review, 30 : 175-188.

LAINEZ, Nicolas, 2015, « Par-delà la traite des femmes vietnamiennes en Asie du Sud-Est. Anthropologie économique des carrières intimes », thèse de doctorat, Paris, EHESS.

MCLELLAND, Mark & Vera MACKIE, ed., 2014, Routledge Handbook of Sexuality Studies in East Asia, New-York : Routledge.

NEWMAN, F. W., 1869, The Cure of the Great Social Evil, With Special Reference to Recent Laws Delusively Called the Contagious Diseases’ Acts, London: Trübner & Co.

POISSON, Emmanuel, 2013, Delete. Récits – Phong Diep & Nguyen Viet Ha, Paris : Riveneuve, coll. « Littérature vietnamienne contemporaine ».

Haut de page

Note de fin

1 Le terme « fléau social » apparaît en Indochine colonial en rapport avec la gestion des maladies vénériennes comme la syphilis. Il semble que le concept ait pris naissance en Angleterre au xixe siècle et concerne surtout l’alcoolisme et la prostitution. Cette dernière est d’ailleurs considérée par la société victorienne comme « the Great Social Evil » (Newman 1869 : 3), ou plus simplement comme « the social evil ». C’est par extension que le terme est rapidement utilisé partout, et notamment en France (c’est l’époque de Liane de Pougy et de la belle Otero) puis dans le monde colonial. Dans le cadre du Viêt Nam postrévolutionnaire, le terme de tệ nạn xã hội apparait en 1953 dans un discours de Hồ Chí Minh. McLelland et Vera Mackie y voient « […] a direct lineage between Vietnam’s framing of “social evils” (tệ nạn xã hội) with the Republic of China’s “hooliganism” (liumang), and the former Soviet Union’s “hooliganism” (khuliganstvo) » (McLelland & Mackie 2014 : 259). Les contours de ces fléaux sociaux sont volontairement flous comme s’ils permettaient d’englober tout comportement jugé antisocial ou ne correspondant pas strictement à la norme et à son évolution dans le cadre du Parti. De la sorte, ne sont pas seulement stigmatisés les joueurs, prostituées mais aussi les mendiants, homosexuels, oisifs, etc.

2 Nous avons traduit huit essais de Nguyễn Việt Hà (La bière d’une époque ; L’amitié qui transcende l’âge ; Le choix du mari ; Le petit déjeuner des hommes ; Le retour du printemps ; Les aléas du végétarisme ; Les gens à Hanoï ; Quand les hommes ne lisent pas) qui ont été publiés dans Delete récits – Phong Diep & Nguyen Viet Ha, Paris, Riveneuve, coll. « Littérature vietnamienne contemporaine », 2013.

3 En français, la prononciation approximative de Cave est « ca vais ». En réalité, Lê Hoàng a donné pour titre à son film (produit en 2003) Gái nhảy (L’entraîneuse, litt. : la fille [qui] danse), terme qui est synonyme de cave.

4 (sv. : kĩ nữ).

5 C’est le cas de Hoàng Ngọc Tuấn, « Từ “cavalière” của Pháp ngày xưa đến “cave” của Hà Nội hôm nay...  [đối thoại] » http://www.tienve.org/home/activities/viewThaoLuan.do;jsessionid=A656DBA7A15E0E82009C7DA9D8FFF832?action=viewArtwork&artworkId=17358, consulté le 02/01/2017.

6 Il s’agit du 30 avril 1975, date de la libération (giải phóng) ou de la chute (thất thủ) de Saïgon, selon le point de vue.

7 L’auteur reprend un vers de la Ballade du luth  de Bai Juyi (772-846) : (Ensemble nous errons aux confins du Ciel).

8 Traduction de Đoạn trường Tân thanh, titre original en Hán du Truyện Kiều, roman en vers écrit en démotiques (Nôm) par  Nguyễn Du (1766-1820).

9 L’auteur reprend le vers 37 du Truyện Kiều de Nguyễn Du : « Êm đềm trướng rủ màn che » (Elle vivait dans la calme douceur du gynécée, les rideaux tirés et les stores baissés, traduction de Nguyễn Văn Vĩnh).

10 Tố Như est le nom de plume de Nguyễn Du. L’ironie de Nguyễn Việt Hà s’exprime par le fait que la rue Nguyễn Du à Hanoi est à l’époque où il écrit son texte fréquentée par des prostituées. Certes ces dernières n’y faisaient pas le trottoir mais dès 1994 y avait été ouvert le Haley Club, la première boîte de nuit à l’occidentale, contrôlée si ce n’est possédée par la police (le poste est adjacent). Quelques businessmans étrangers et parvenus vietnamiens venaient s’y encanailler.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Emmanuel Poisson, « Cave (L’entraîneuse). Un essai de Nguyễn Việt Hà traduit par Emmanuel Poisson », Moussons, 29 | 2017, 297-302.

Référence électronique

Emmanuel Poisson, « Cave (L’entraîneuse). Un essai de Nguyễn Việt Hà traduit par Emmanuel Poisson », Moussons [En ligne], 29 | 2017, mis en ligne le 28 mars 2017, consulté le 14 décembre 2017. URL : http://journals.openedition.org/moussons/3829

Haut de page

Auteur

Emmanuel Poisson

Professeur à l’université Paris Diderot, Emmanuel Poisson est un spécialiste de l’histoire sociale de la bureaucratie d’Etat au Viêt Nam (xve-xixe siècles) et de la la production des savoirs en milieu lettré. Il a également traduit plusieurs nouvelles et essais d’écrivains contemporains comme Phong Điệp, Tô Hải Vân et Nguyễn Việt Hà (http://www.sphere.univ-paris-diderot.fr/spip.php?article190).

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Les contenus de la revue Moussons sont mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution - Pas d’Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page