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Choses vues, choses lues : le
reportage à l'épreuve de l'intertexte

Myriam Boucharenc

1 Au lendemain de la Grande Guerre, sous le choc de l’Histoire, le besoin se fait sentir

d’« une nouvelle  alliance entre  la  littérature et  le  vécu »1.  La  « crise  du concept  de

littérature » identifiée dès 1924 par Jacques Rivière2,  se traduit  notamment par une

remise en question de la fiction – au profit du document et du témoignage – dont le

grand reportage a été l’un des plus puissants vecteurs. Ce genre héritier du journalisme

d’investigation anglo-saxon, se développe en France depuis la fin du XIXe siècle, non

sans aménagements ni sans concessions, notamment à la tradition plus spécifiquement

française  de  l’Ecriture.  Il  faudra  attendre  les  Années  folles,  avec  l’évolution  des

techniques de communication et l’essor de la presse à grand tirage, pour que triomphe

« l’envoyé spécial » en « professionnel de l’aventure »3 parcourant le monde à la vitesse

de l’événement afin de livrer au lecteur du journal le récit tout chaud de son enquête.

Journalistes tentés par la littérature et littérateurs en mal d’action font alors succès

commun :  tandis  que  les  nouveaux  journalistes  sont  souvent  des  transfuges  de  la

littérature (Albert Londres fut d’abord poète) ou des doubles plumes (Henri Béraud ou

les frères Tharaud), nombreux sont les écrivains, parfois même d’avant-garde qui, plus

ou moins durablement, se tournent vers le reportage : Dorgelès, Mac Orlan, Carco mais

aussi  Cendrars,  Soupault  ou  Vailland…  L’interpénétration  des  milieux  littéraires  et

journalistiques, qu’incarne au plus haut point Kessel, auteur de L’Equipage, fondateur de

l’hebdomadaire Gringoire et reporter à succès des plus grands quotidiens du temps (Le

Matin, Paris-Soir) s’intensifie dans l’entre-deux-guerres, portée par la vogue éditoriale

des collections de reportages qui, chez Albin Michel ou aux Editions de France, assurent

la promotion de l’écrit journalistique au statut, plus littéraire et plus durable, du livre.

Ainsi  la  « grandeur »  du  « grand reportage »  tient-elle,  autant  qu’à  sa  vocation  des

lointains, à l’intérêt que les écrivains lui portent. 

2 Le reportage semble ainsi pris en otage entre un journalisme qui compte sur lui pour

asseoir la profession et une littérature qui y cherche une solution à la littérature. Ce

double lien n’est évidemment pas sans incidence sur la configuration d’un « genre »
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empirique qui, faute d’art poétique bien arrêté, se cherche à la fois contre la littérature,

dont il entend se distinguer, et par la littérature, à laquelle il prétend faire concurrence.

Une ambivalence dont rend compte Henri Béraud, prix Goncourt 1922 et journaliste

vedette du Petit Parisien et du Journal, lorsqu’il considère que les « journalistes ne sont

pas de “vrais écrivains” », tout en affirmant que « le reportage sera la littérature de

demain »4. Une « littérature active », selon l’expression forgée par Mac Orlan, de nature

à supplanter aussi bien la tradition du récit de « voyage égoïste »5, que celle du roman

comme fabrique d’illusion réaliste. En finir avec les filtres de la fiction comme de la

médiation culturelle, telle est l’ambition du reportage qui se targue de « coller » aux

faits, sans pour autant renoncer aux effets plus littéraires d’une écriture qui, tout en

s’adressant  à  un  lectorat  élargi,  se  doit  d’exploiter  les  qualités  d’« auteur »  sur  la

célébrité  desquelles  mise  le  journal  pour  lancer  l’enquête  et  en  obtenir  le  succès

commercial.  Cette  double  postulation,  l’une  vers  la  littéralité (la  soumission  à

l’événement, à la « chose vue »), l’autre vers la littérarité (la soumission de l’événement,

la chose « écrite »), pose, de façon cruciale, la question de l’intertextualité, arme en

l’occurrence à double tranchant puisqu’elle menace la « chose vue » de se transformer

en « chose lue », tout en concourant à l’élaboration du genre et à son inscription dans la

tradition des Auteurs. 

3 Aussi  le  reportage  entretient-il  un  rapport  hésitant  et  souvent  duplice  avec  le  jeu

intertextuel qui, variablement assumé, assure plusieurs fonctions dans la constitution

du genre : une fonction polémique, tout d’abord, liée à un souci de démarcation (tracer

la frontière entre journalisme et littérature, à une époque où le statut professionnel du

journaliste  s’impose),  une  fonction  poétique  ensuite,  lorsque  s’exerçant  dans  le

paradigme  restreint  du  genre,  l’intertextualité  contribue  à  l’élaboration  d’une

spécificité  générique  (fonder  un  genre  nouveau  avec  ses  rituels  d’écriture),  une

fonction génétique enfin, au sens où l’œuvre de l’écrivain bien souvent s’amorce, se

poursuit ou simplement se réfléchit dans l’écriture du reportage.

Le reportage contre la littérature

4 Le reportage se situe principalement dans le sillage de deux genres avec lesquels il

entretient une relation à la fois conflictuelle et élective : le récit de voyage et le roman

d’aventures. 

5 Du récit de voyage, le récit de reportage au long court se rapproche parfois jusqu’à s’y

méprendre. Et, sauf à recourir à des critères externes, comme la commande du journal,

il est souvent malaisé de classer tel récit dans l’un ou l’autre genre tant il est vrai que ce

nouveau journalisme emprunte  massivement  aux  techniques  narratives  du  récit  de

voyage : le récit linéaire mimétique de l’itinéraire ou la forme du journal, la mise en

scène  du  reporter  en  « coureur  des  continents »6,  la  narration  par  témoignages

interposés  et,  bien-sûr,  les  destinations  communes  aux  deux  genres.  S’attachant  à

dégager  le  paradigme  du  « retour  d’URSS »,  si  caractéristique  de  l’après-guerre,

François Hourmant traite sans distinction du reportage et du récit de voyage7.  C’est

pourtant en s’opposant à ce dernier que le reportage cherche, pour une large part, à se

poser. 

6 Henri  Béraud se fait  le  porte-parole de la  profession lorsqu’il  distingue le  « flâneur

salarié »  de  « l’écrivain  en  promenade ou  en  croisière,  auteur  de  ces  relations  de

voyages que l’on écrit à loisir et que l’on imprime pour la postérité »8. Le reportage est

un voyage finalisé par les besoins de l’information : l’itinéraire et son rythme ne sont

pas choisis par le voyageur mais dictés par les nécessités de l’enquête et soumis aux
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exigences de l’actualité. Reprenant à son compte le pacte référentiel caractéristique du

récit  de  voyage,  le  reportage  l’exalte  au  détriment  de  l’exotisme  littéraire  dont  il

dénonce volontiers l’écueil, à l’instar d’un Morand fustigeant « le lyrisme de la patache

ou de la balancelle, la rêvasserie sur les gondoles et la rhétorique du kilomètre »9. Les

frères Tharaud, pourtant si friands de grands reportages, ne sont, aux yeux d’Armand

Paviel, que des voyageurs littéraires qui « parcourent le Maroc ou l’Albanie avec leur

bibliothèque portative »10. Parce qu’il combine l’évocation des lieux et la mémoire des

livres, le récit de voyage manque la vérité du monde. Du moins est-ce ainsi que dans La

Caravane  sans  chameaux,  au  titre  discrètement  polémique,  Dorgelès  met  en  scène  le

contre-modèle du voyageur à l’ombre des livres :

– Curieux spectacle, n’est-ce pas ?

– Oh ! oui, s’exclama la plus maigre. Une vraie scène des Mille et une Nuits…

Je faillis lui rire au nez. […] Encore une qui ne verrait jamais rien qu’à travers ses

lectures et repartirait convaincue que les Orientaux sont tous derviches, chameliers

ou muezzins11. 

7 Le dévoilement progressif de la vanité des illusions et des allusions littéraires contribue

à l’élaboration d’un discours du « regard neuf » dont Dorgelès formule l’exigence en

guise d’incipit : « Ce n’est pas Hérodote qui a découvert l’Egypte, ni Diodore, ni Marc

Aurèle, ni Strabon. C’est moi ! ». Le reportage entend donc « délittérariser » le récit de

voyage pour mieux réaffirmer le  primat  du référent.  Cette  surenchère référentielle

doublée  d’un  interdit  intertextuel  caractérise,  pour  une  part,  la  « scénographie »12

propre à ce type de récit.

8 Pour  une  part,  seulement,  dans  la  mesure  ou  la  finalité  informative,  s’accompagne

d’une visée divertissante qui reconduit le reportage vers un mode de saisie littéraire du

monde. D’un côté le reporter multiplie les garanties d’authenticité, de l’autre il fait en

sorte  que  le  récit  de  la  vérité  « tienne  le  lecteur  en  haleine »13,  autrement  dit  que

l’enquête se lise « comme un roman » : pour mieux renforcer cet horizon d’attente, la

presse accole régulièrement à « reportage » l’adjectif « sensationnel ». Communiquer

un témoignage qui procure les plaisirs du roman, suppose que le reportage compose

avec la fiction pour devenir ce que Kessel nomme un « roman d’aventure réel »14. La

dette  au  romanesque  est  telle  qu’elle  finit  souvent  par  éclipser  le  témoignage :  la

construction en épisodes, que le journal se charge d’interrompre au moment le plus

propice à l’entretien du suspense, les personnes stylisées en personnages et jusqu’à la

figure du reporter justicier-enquêteur dont les origines sont à chercher dans la lignée

des  Alcide  Jolivet,  Harry  Blount  et  Rouletabille,  attestent  la  fragilité  des  frontières

génériques.  A  ceci  près  que  « l’effet  de  réel »  qui,  dans  le  roman,  fait  le  jeu  de  la

vraisemblance, risque, dans le reportage, de se transformer en « effet romanesque »,

soulignant l’emprunt au lieu d’avérer les faits.

9 La  contamination  du reportage  par  le  modèle  romanesque  soulève  au  moins  deux

questions. Tout d’abord : comment combiner le modèle référentiel du récit de voyage,

tenté par le degré zéro de la dispositio (garant d’une homologie de structure entre le

périple et sa narration) et le modèle romanesque caractérisé par la liberté d’invention

structurelle ? D’autre part, la promiscuité avec le roman, si elle contribue à n’en pas

douter  au  succès  du  reportage,  risque  en  même temps  d’absorber  sa  spécificité  en

mettant  en  péril  le  pacte  référentiel  dont  il  se  réclame.  Sous  peine  de  tomber  de

Charybde  en  Sylla,  le  reportage  doit  donc  également  se  démarquer  du  modèle

romanesque. Mais comment ? 
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10 Comment, en effet, conserver les bénéfices de l’imaginaire, sans perdre les exigences de

la « chose vue » ? En déplaçant la fiction, du discours romanesque vers la réalité, en

l’assimilant  à  l’ordre  du  vécu.  Le  reportage  se  plaît  à  afficher  le  paradoxe  de

« l’incroyable mais vrai » : 

Tout ce que l’on va trouver rapporté ici est strictement vrai. Il peut paraître étrange

que l’auteur d’un reportage éprouve, avant d’entreprendre sa relation, le besoin

d’en affirmer l’exactitude. Mais comment pourrai-je faire autrement, lorsque moi-

même, au souvenir des lieux que j’ai traversés, des hommes que j’ai côtoyés, des lois

qui les régissent, je doute de mes sens et de ma raison ?15

11 A propos de l’affaire Landru, André Salmon se souvient d’avoir « empli les colonnes du

Matin d’un  reportage  macabre  qui  eût  pu  [lui]  fournir  les  éléments  d’un  conte

fantastique »16.  Jamais,  constate Jean Rodes en 1924, « la fiction ne parut à ce point

inférieure à ce qui a été réellement vécu »17. C’est en exploitant toutes les potentialités

fictionnelles du réel, que le reporter croit (ou feint de) résoudre l’aporie de l’emprunt

aux modalités de la fiction. Une stratégie qui lui permet, en tous cas, de se distinguer à

la fois du roman, dont il inverse le principe (non pas donner une fiction du monde, mais

prélever la  fiction directement dans le  réel)  et  du récit  de voyage qui,  se  heurtant

régulièrement  à  « l’insuffisance  des  mots »18,  postule  une  certaine  impuissance  de

l’écriture face au réel, là où le reporter, fort de la politique du « jamais vu, jamais dit »,

prétend plonger au cœur du monde pour y trouver les mots. Ainsi se profile l’idée selon

laquelle l’écriture du réel serait moins de l’ordre, indirect, de la représentation, que de

l’ordre immédiat de la transcription. 

12 Au passé de la littérature,  comme aux mirages de la fiction,  le reportage oppose le

présent d’un référent dont il décuple la présence par l’exercice d’un regard. Mû par une

quête de l’essence, de la loi ou du type, le récit de voyage unifie volontiers le divers, au

risque de ramener l’autre au même et de gommer l’épaisseur temporelle du monde19, là

où  le  reportage  affiche  sa  préférence  pour  la  vision  en  profondeur  (« le  profond

aujourd’hui » cher à Cendrars) ou le « panorama ». C’est en multipliant ses angles de

saisie que, distanciant l’héritage culturel, le reportage invente sa perspective et cerne

sa spécificité.  Dans son enquête sur  l’Unterwelt berlinois,  Kessel  opte pour la  vision

burlesque  du  monde  vu  à  l’envers,  accréditant  ainsi  la  sensibilité  du  reportage  à

l’accidentel et au refoulé social : bagne, bas-fonds, « prisons de femmes » et « hommes

en cages »20, « coulisses de la police »21 et maisons de fous sont les lieux de prédilections

du  reporter  apprenti-sémiologue  et  amateur  de  réalités  en  marge.  A  l’imaginaire

linéaire du récit de voyage se substitue une représentation démultipliée de l’espace,

appelant une véritable traversée de la réalité. « La poésie du “milieu” est morte et […]

dans ce domaine tout romantisme littéraire est périmé »22 : Cendrars place le Panorama

de  la  pègre,  dans  une  perspective  qui  déplace  la  profondeur  du  réel,  de  l’axe

diachronique (dont procède l’intertextualité) vers l’axe synchronique (qui valorise les

plans  simultanés,  chers  à  l’esthétique  cubiste).  Sous  le  titre,  « Trois  hommes  en

Allemagne », Paris-soir fait  paraître  en  1932  une  enquête  à  triple  point  de  vue :

Sauerwein rend compte de la montée du national-socialisme, Mac Orlan se charge des

problèmes sociaux et Dekobra explore le Milieu. Les reportages collectifs23, à angles de

vue multiples, exploitent sous une autre forme la simultanéité du « panorama ». C’est

donc par un jeu – de déplacement, de surimpression des regards –, que le reportage

réussit  à  dégager  sa  singularité,  moins  comme  genre  de  l’objectivité  que  de  la

construction  subjective,  cherchant  à  endiguer  la  polyphonie  des  discours  par  le

palimpseste des regards. 
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13 Se renouvelant au gré des événements, l’actualité implique, d’autre part, une réalité en

mouvement.  Le reportage,  censé capter l’histoire en train de se faire,  tiendrait  son

authenticité de la peinture du transitoire, d’un réel non totalisable, mais en revanche,

prédictible. La « puissance de “pronostication” », selon une formule de Mac Orlan24, est

au reporter ce que la réminiscence littéraire est à l’auteur du récit de voyage. Le sens

du futur serait même un signe distinctif du genre. Contrairement, en effet, au récit de

voyage qui fait du passé la mesure du présent25, le reportage privilégie ce que Cendrars

nomme « l’actualité de demain »26. Voir au futur pour mieux conjurer le passé : est-il,

en  effet,  meilleur  antidote  à  la  redite  que  la  prédiction ?  Face  à  la  menace  de

l’intertexte, le reportage tente aussi de se constituer en « pré-texte », se maintenant

par là-même au seuil de la littérarité. 

14 La  nouveauté,  on  le  voit,  est  moins  de  l’ordre  de  l’innovation  discursive  que  de

l’invention  scopique :  si  le  récit  de  voyage  s’entend  comme  regard  sur  l’autre,  le

reportage se veut, quant à lui, l’autre du regard. Il ne s’agit pas tant de se démarquer

des  modèles  génériques  (dont  le  reportage  absorbe  finalement  les  structures),  que

d’une  subjectivité  saturée  de  littérature :  le  reportage  ne  joue  guère  le  jeu  de  la

réécriture  et  de  la  variation  stylistique,  préférant  voir  autrement  l’autre  que  dire

autrement le même. C’est dans le déplacement du point de vue, dans la construction

d’une  subjectivité  qui  cherche  à  rendre  compte  de  l’objet,  que  cette  écriture  de  la

« chose vue », cherche une solution au « déjà dit ». Ce qui explique, pour une part, le

caractère  passablement  conventionnel  de  ces  récits,  qui  serait  moins  de  l’ordre,

esthétique, de la variation que de l’ordre, épistémologique, de la ressaisie. 

Le reportage comme « littérature » ?

15 Un pacte d’écriture qui  ne manque cependant pas  de placer  le  reportage dans une

situation d’aporie à géométrie variable.

16 Tout  d’abord,  parce  qu’à  l’évidence,  écrire  contre  la  littérature,  c’est  à  sa  proie

demeurer attaché, d’autre part parce que le flou poétique dont s’accommode le genre,

offre  aux  auteurs  une  grande  latitude  de  conception.  Dans  Sur  la  route  Mandarine,

Dorgelès  entreprend  un  voyage  à  contre-lecture,  soucieux  de  dégager  le  référent

indochinois de son épaisseur référentielle, et plus particulièrement du modèle lotien,

mais en se livrant… à un pastiche de Loti. Dans le chapitre plaisamment intitulé « Où je

rencontre  Pierre  Loti  en  baie  d’Along »,  l’auteur  des  Croix  de  bois,  met  en  scène  le

dilemme du reporter : 

[…] l’âne de Buridan fut moins perplexe entre son seau et son picotin que l’écrivain,

parfois, entre la réalité qui le conjure et la fiction qui le séduit…

Un lecteur impatienté. – Enfin, quoi, et cette congaïe ? Que devons-nous croire ?

L’auteur. – Euh… C’est très ennuyeux … Je voudrais bien vous être agréable et touner

à ma manière un conte qui fasse plaisir. Mais non, que voulez-vous, je ne peux pas…

Le lecteur. – Alors ?

L’auteur. – Eh bien ! tant pis. Elle avait les dents noires et elles sentait le poisson…27

17 Outre que le manifeste de l’anti-tradition littéraire s’achève en renouant avec Diderot,

l’apologue ne semble guère bénéficier à la réalité qui, dans tous les sens du terme, laisse

Dorgelès rêveur : « plus d’une fois, je me suis demandé si les plus beaux sites du monde

ne seraient pas ceux dont on rêve toujours sans en approcher jamais »28.  Retour du

refoulé imaginaire ? Reporter nostalgique du romancier ? Dans Les Pirates de l’Avenue du

Rhum (sous titré « reportage » lors de sa parution en volume chez Simon Kra en 1924),

Mac Orlan évoque le piratage du cargo français le Mulhouse, à travers le souvenir des

romans de  Stevenson ou de  Jack London et  des  Vies  imaginaires de  Marcel  Schwob.
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L’actualité est là comme pour cautionner l’intertexte et pour lui faire suite. Dans ce qui

n’est  plus  qu’une  parodie  de  reportage,  chiffres,  dates  et  archives  avèrent  moins

l’authenticité de l’enquête qu’ils ne font le jeu de l’imaginaire et au lieu de clarifier

l’information, le récit s’emploie finalement à en épaissir le mystère.

18 De la réminiscence livresque à la parodie sur le vif, il n’y a qu’un pas que l’enquêteur

franchit quand il entreprend de se rendre sur les lieux de la fiction pour y mettre le

roman à l’épreuve du réel. C’est ainsi que Gaston Stiegler (pour Le Matin) et Henri Turot

(pour Le Journal) se lancèrent, en 1901, sur les traces de Phileas Fogg pour un Tour du

monde en 63 jours. Accueilli en gare d’Amiens par Jules Verne en personne, l’heureux

recordman  de  la  fiction,  Stiegler,  se  voit  attribuer  par  Gaston  Leroux  le  titre,  à  y

regarder de plus près, discutable, de « premier reporter du monde »29.

19 La question de l’intertextualité qui se posait en termes d’incompatibilité avec le projet

du témoignage, devient, non seulement une tentation littéraire, mais également une

nécessité. Car qui entend témoigner d’un voir, ne saurait y parvenir, sauf à trahir la

vocation informative de l’enquête, sans construire un savoir. Où finit alors le voir, où

commence  le  savoir ?  Le  reporter  incorpore  nécessairement  des  lectures  au  simple

témoignage, quand bien même il ne s’agirait que du reportage lui-même qui s’interpose

entre le vécu innocent et l’écriture informée. Dès lors qu’il se met en scène, le « regard

naïf » ne saurait être qu’une fiction. Lorsque Londres commence le récit de son enquête

en disant : « J’arrivais. Je ne connaissais rien du bagne. J’étais bête »30, ce n’est là qu’une

feinte énonciative dans la tradition du roman de formation ou du conte philosophique.

La  route  du  bagne  est  parsemée  de  témoignages :  Londres  n’est  par  le  premier

journaliste à se rendre à Cayenne, et que dire de tous ceux qui, à sa suite, embarquent à

bord du Biskra pour un voyage en terre écrite ?31 Difficile alors de transporter le lecteur

au cœur du référent sans quelques détours par le déjà dit. Dans son avant-propos à

Indochine SOS, Andrée Viollis rappelle qu’avant de partir, elle avait « été profondément

émue  par  la  belle  et  solide  enquête  de  Louis  Roubaud »32 :  comment,  dans  ce  cas,

séparer l’authentification d’une voir de la vérification d’un dire ? Sans doute faut-il en

conclure, avec Paul Nizan, que la connaissance immédiate est un leurre et que la réalité

journalistique n’échappe pas à l’appréhension indirecte :

Il existe entre tout journal et les journaux dont la parution précède la sienne le

même genre de rapport qu’entre un ouvrage de l’esprit et les ouvrages antérieurs

de même ordre. Commandé pour l’essentiel par l’état externe des événements, le

journal  se définit  cependant formellement par un rapport interne aux journaux

antérieurement parus (…) tout journal prend une suite 33.

20 Lorsque Béraud prétend que « pour juger les hommes, les nations, les événements [un

Albert  Londres,  un Pierre  Mille  ou  un Ludovic  Naudeau]  ne  s’en remettaient  qu’au

témoignage de leurs yeux »34,  il  s’agit nécessairement d’une image, la métaphore de

« l’œil-objectif » passant sous silence la réalité d’un regard qui ne saurait s’exercer en

l’absence  de  représentations  préalables,  nécessaires  à  l’intelligibilité  même  de  la

perception. Sans arrière-plan de connaissances, le reporter serait aveugle au fait. Le

récit  de  Béraud,  Ce  que  j’ai  vu  à  Moscou,  pourrait  être  sous-titré  « ce  que je  sais  de

l’histoire russe et de la Révolution française », tant l’auteur accumule, en historien, les

parallèles,  soulignant  ainsi  que  pour  voir  il  faut  disposer  d’une structure  de  « pré-

vision » : « prévoir » ne signifie plus seulement « voir avant », mais écrire d’après.  Et

parfois  même  plagier :  c’est  ainsi  que  dans  Prisons  de  femmes (1933)  Carco  reprend

textuellement un passage de Au bagne d’Albert Londres. Il y a loin du « regard neuf » au

récit interchangeable. 
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21 Le reportage tombe, dès lors, sous le coup d’un paradoxe majeur. Cette littérature en

direct, de la plume trempée dans la vie, loin de refléter toujours, comme on serait en

droit de l’attendre, la diversité du réel, apparaît fortement marquée par le stéréotype.

Qu’il s’appelle Cendrars, Kessel ou Carco, le reporter qui enquête sur le Milieu n’est

qu’un seul et même personnage : médiateur idéal entre le lecteur, dont il incarne le

sens moral, et la canaille, avec laquelle il fraternise, il se présente comme un héros sans

peurs et sans préjugés, un nouvel Orphée découvreur de mondes souterrains, remonté à

la surface du journal, pour livrer au commun des mortels le secret de sa descente aux

Enfers.  Le  modèle  dantesque  devient,  parmi  d’autres,  l’un  des  archétypes  les  plus

efficaces de la traversée des milieux occultes. Londres affiche la référence dans Dante

n’avait rien vu, titre choisi pour l’édition en volume des articles sur Biribi, parus dans Le

Petit Parisien ; à chaque chapitre des Bas-fonds Kessel franchit un nouveau cercle de la

pègre, à grand renfort de passeurs et de rites de passage, tout comme Londres explore

le bagne selon une efficace gradation qui, du moins imaginable au plus inimaginable,

construit  l’information sur le  modèle du récit  initiatique.  A ces mythes revisités,  le

reportage intègre des mythologies plus modernes comme la photographie ou le cinéma,

qui intériorisent le modèle dont se réclame son écriture. Mac Orlan rend ainsi compte

du piratage du Mulhouse, « à la manière d’un film joué par des personnages qui, pour

avoir  du talent,  n’en risquent pas moins leur peau »35 :  de l’usage heuristique de la

métaphore cinématographique pour dire « l’écran » à travers lequel le reporter voit, en

fin  de  compte,  le  réel. Le  reproche  fut  souvent  adressé  au  genre,  de  pactiser  trop

étroitement avec la doxa. Citons pour exemple, parmi tant d’autres, cette savoureuse

introduction  d’Albert  Londres  aux  asiles  de  femmes :  « A  côté  des  folles,  les  fous

semblent raisonnables »36. On n’en finirait pas d’énumérer les présupposés consensuels

dont le reportage est émaillé. 

22 « Les sirènes ne sont des monstres fabuleux que pour Homère qui, en définitive, n’était

pas un reporter très sérieux. Ce sont tout simplement des lamentins »37 : Homère est un

mauvais reporter, mais celui qui le dit, Albert Londres est une nouvelle Pénélope dans

la  mesure  où  le  reportage  refait  ce  qu’il  défait,  se  désolidarisant  de  l’intertexte

littéraire pour en reconstruire finalement le fantôme, sous la forme du stéréotype. En

mettant l’accent sur la répétition, l’intertextualité, qui faisait la littérarité du récit de

voyage, va contribuer à la sérialité du reportage, qu’il s’agisse du mode de publication

en feuilleton ou de l’émergence de séries thématiques. Soucieux de se démarquer des

modèles, le grand reportage finit par (re)devenir une « littérature » de « démarquage »

(au sens où l’articlier « démarquait » jadis les faits divers en empruntant aux journaux

concurrents), privilégiant une forme d’intertextualité restreinte au genre, et qui, de ce

fait même, en constitue les signes de reconnaissance. 

23 Roger  Vailland  considère  que  tout  bon  journaliste  doit  être  attentif  au  « langage

commun, auquel il convient d’attacher toujours la plus grande importance parce qu’il

est le reflet, le produit et la conservation de la plus vaste expérience humaine »38. En

mobilisant le plus grand dénominateur culturel commun, le stéréotype gagne en force

didactique, ce qu’il perd en nuance et en originalité littéraire, comme en fidélité au

réel. Parce qu’il opère par réduction de l’inconnu au connu, de l’inhabituel au familier,

le cliché répond à la vocation « grand public » du reportage, tenu de composer avec les

savoirs et les représentations supposés du lecteur et/ou imposés par la ligne du journal.

Alors  même que le  reporter  se  méfie  de  l’allusion littéraire  comme d’un « coup de

pistolet »  dans  le  concert  du  référent,  il  accorde  au  stéréotype  une  valeur  de
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transmission : le lieu commun, comme lieu de regards et de savoirs partagés, devient

ainsi l’une des figures structurantes du genre.

24 L’intertextualité, qui s’oppose en son principe à la saisie immédiate du référent, est

paradoxalement devenue, sous la forme extrême du stéréotype, un label d’origine et

une marque de continuité du genre. Bien autant que le récit de voyage, le reportage

met  ainsi  à  nu  la  relation  fondamentalement  disjonctive  qui  unit  le  monde  à  sa

représentation39.  Pas moins que n’importe quel  autre texte référentiel,  il  ne saurait

échapper à ce destin d’altération de l’objet que menace tout discours sur lui, à plus

forte  raison lorsque,  exploitant  la  veine  du stéréotype,  il  réalise  l’effacement  de  la

singularité référentielle dans l’assomption du lieu commun.

L’intertexte à venir

25 Difficile de trouver la bonne distance entre mensonge réaliste et vérité intertextuelle.

Plus encore lorsque le reporter est aussi un écrivain, et que c’est alors non seulement

l’œuvre lue mais l’œuvre écrite ou à écrire qui entre en concurrence avec la « chose

vue ».  Les  journaux  annoncent  le  grand  reportage  des  écrivains  à  grand  bruit,

déplaçant  l’intérêt  du  lecteur,  du  contenu  de  l’enquête  vers  l’auteur  du  récit.  La

commande du  journal  à  l’écrivain  célèbre  implique  ainsi  un  double  jeu  énonciatif :

l’auteur devra faire entendre le son de sa voix en même temps que la sonorité du réel.

Dès lors, la réalité « vue par un tempérament » n’est plus séparable de l’actualité revue

et corrigée par une œuvre. Pour la plupart des écrivains, le reportage va devenir un

laboratoire de la création, et troquer son statut de témoignage de première main contre

celui d’avant-texte ou d’intertexte à venir. Une démarche plus ou moins consciente de

la part des auteurs qui ont diversement considéré la pratique du reportage : comme

une école  de la  littérature (Audiberti,  Leroux),  une écriture de diversion (Soupault,

Cendrars)  ou  au  contraire  d’accompagnement  de  l’œuvre  (Mac  Orlan).  Prêtant  à

littérature – d’une manière qui confirme que la vision artiste ne lui était pas étrangère

– le reportage préfigure, autant que le futur de l’Histoire, l’avenir d’une écriture.

26 Simenon, qui ne voyait dans le reportage qu’« une façon de financer […] ses curiosités »
40, découvre sur le tard, que ses écrits de journalisme, tout juste considérés comme une

d’exutoire de l’œuvre, « [contenaient] en germe tous les romans [qu’il a] conçus par la

suite »41. Plus délibérée est la démarche de Malraux, lorsqu’il truffe L’Espoir d’extraits de

reportages contemporains ou d’Aragon lorsqu’il insère dans les romans du Monde réel

des  collages  d’articles  parus  dans  L’Humanité.  Kessel  le  reporter  « fait  provision  de

personnages, de descriptions, de scènes et d’informations »42 pour le romancier, tandis

que Cendrars, remanie ses enquêtes sur Hollywood ou le Brésil, en s’efforçant de les

réaffilier à l’œuvre, notamment par un système d’allusions rétrospectives aux romans

antérieurs.  Toutefois,  à  la  différence  de  Cendrars  citant  Mathurin  Régnier  en plein

Panorama de la pègre, Kessel demeure un érudit discret dans l’enquête, en écrivain qui

joue des deux plumes sans les confondre. De même, faisant d’un seul voyage deux

livres, Dorgelès double le récit de reportage (Sur la route mandarin, 1925) du roman du

voyage (Partir, 1926). Roger Vailland au contraire, romance le reportage (La Visirova ou

des  Folies-Bergère  jusqu’au  trône43)  dont  il  fait  un ban d’essai  pour  romancier  en mal

d’invention. Autant de variations sur une même esthétique de la reprise, qui tendent à

faire du reportage un genre de l’emprunteur emprunté. Quand il n’est pas d’emblée un

faux  jumeau  du  journalisme,  de  l’ordre  du  pastiche,  le  reportage  devient  matière

première du roman et, ainsi voué au recyclage, préfigure la fiction dans le temps même

où il rend compte du réel. Devenu métaphore d’un certain regard sur le monde, mais
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aussi  citation  –  destin  inattendu  d’un  genre  héritier  de  la  « tranche  de  vie »  –  le

reportage se disperse alors dans la littérature, au risque de s’y perdre. 

27 Témoin  d’un  malaise  dans  la  création,  que  ce  soit  celui  de  l’engagement  ou  de  la

représentation, le reportage semble avoir occupé le temps d’une crise de la littérature,

qui se serait résolue au bénéfice de la littérature, si l’on en croit Malraux livrant dès

1935 ce constat dans sa préface à Indochine SOS d’Andrée Viollis : 

Je pense qu’il est bien peu de romanciers de notre temps qui n’aient rôdé autour des

reportages  réunis  en  volumes,  qui  n’aient  senti  que  se  préparait  là  une  forme

nouvelle de roman, et qui n’aient assez vite abandonné leur espoir44. 

28 Le  même  Malraux,  impatienté  par  la  question  mainte  fois  soulevée  de  la  dette  de

reportage dont sont redevables plusieurs de ses romans, répondait à Denis Marion par

une  boutade :  « Qui  “aujourd’hui”  confondrait  [mes]  livres  avec  les  cadavres  des

reportages de l’époque ? »45. Une maigre obole à une forme de récit qui a pris une part

active  à  cette  « ère  du  soupçon »  dont  le  roman  sortira  renouvelé :  littérature  des

choses  (Pierre  Hamp,  Jean-Richard  Bloch),  roman de  la  conscience  engagée  (Nizan,

Malraux) ou même nouveau roman. Un destin qui rejoindrait alors, pour une large part,

celui  des  productions  populaires,  intertextes  de  prédilection  d’une  littérature  au

second degré, parfois oublieuse de ses emprunts.

29 Né à l’ère de l’utopie du direct le reportage, qui se définissait comme « littérature » du

premier degré, n’a en fait cessé de se construire en absorbant et en remaniant d’autres

genres, le récit de voyage et le roman mais également la biographie et l’autobiographie

dont  il  resterait  également  à  démontrer  la  contribution.  Ce  genre  pillard  n’a  pas

manqué, à son tour, d’être pillé, par le roman mais aussi par l’essai ou la chronique et

même  la  poésie,  qui  l’ont  intégré  à  leur  esthétique  comme  « une  composante  de

l’écriture »46.  Tout à la fois rapsodique et disséminé, le reportage,  s’est construit  au

péril de ses frontières comme une forme d’écriture doublement passagère : qui d’une

part a composé avec les genres, d’autre part ne s’est pas durablement imposée. Ce rôle

de plaque-tournante des genres, auquel semble, à distance, se résumer pour une part le

reportage, en fait finalement un lieu de haute intertextualité, mettant en évidence les

opérations de passage, d’échange ou de transfert à l’œuvre dans l’invention, toujours à

réinventer, de la prose du monde. 
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RÉSUMÉS

Le  reportage  qui  s’impose  dès  la  Belle  Epoque  comme  le  genre  phare  de  la  grande  presse

d’information, est en passe de devenir durant l’entre-deux-guerres un nouveau genre littéraire :

la tentation de l’enquête touche alors un nombre considérable d’écrivains et non des moindres –

 Colette,  Cendrars,  Dorgelès,  Carco,  Soupault,  Vailland... –  pour  n’en  citer  que  quelques-uns.

L’ambiguïté  du  genre  tient  notamment  à  sa  double  postulation,  l’une  vers  la  littéralité (la

soumission à la « chose vue »),  l’autre vers la littérarité :  la chose « écrite » mais aussi « lue ».

Partant,  le  reportage  entretient  un  rapport  hésitant  et  duplice  avec  le  jeu  intertextuel  qui,
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variablement  assumé,  semble  remplir  différentes  fonctions parmi  lesquelles  une  fonction

polémique (de démarcation par rapport aux genres mitoyens du roman d’aventures et du récit de

voyage), une fonction poétique s’exerçant dans le paradigme restreint d’un genre à la recherche

de ses rituels d’écriture propres, une fonction génétique enfin, dans la mesure où l’œuvre de

l’écrivain bien souvent s’amorce, se poursuit ou se réfléchit dans l’écriture du reportage. 
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