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La répétition interrompue ou peindre
l'Histoire, un polylogue intertextuel

Jacques La Mothe

1 Alors  qu’il  vient  de  terminer  la  Bataille  de  Taillebourg,  Delacroix,  en  1838,  reçoit  une

seconde  commande  pour  le  musée  historique  de  Versailles,  L’entrée  des  Croisés  à

Constantinople,  1204, destinée à la salle des Croisades. La toile est exposée au Salon de

1841 ; le livret en donne le com mentaire suivant : 

« Baudouin, comte de Flandre, commandait les Français qui avaient donné l’assaut
du côté de la terre, et le vieux doge Dandolo, à la tête des Vénitiens, et sur ses vais 
seaux, avait attaqué le port. / Les principaux chefs parcourent les divers quartiers
de  la  ville,  et  les  familles  éplorées  viennent  sur  leur  passage  invoquer  leur
clémence ».

2 La Quatrième Croisade, ordonnée par Innocent III pour libérer Jérusalem tenue par les

Musulmans depuis 1187, n’atteignit jamais son but. Les croisés, au lieu de combattre les

infidèles, s’étaient mis d’abord au service des Vénitiens, qui leur fournissaient une flotte,

puis,  intervenant  dans  les  affaires  des  Grecs,  s’étaient  emparés  à  deux  reprises  de

Constantinople établissant leur domination sur des popula tions schismatiques du point

de vue romain, mais néanmoins chrétiennes. La ville fut mise à sac, et Villehardouin, le

chroni queur de l’époque, témoigne du fait que « depuis la création du monde, jamais on

ne fit tant de butin dans une ville ».

3 L’accueil réservé à la toile fut mitigé. On critiqua les négligences du dessin, le manque de

lisibilité de la compo sition,  la couleur froide et terreuse,  inhabituelle pour une scène

orientale.  Baudelaire,  en  revanche,  lors  de  la  présen tation  de  la  toile  à  l’Exposition

universelle de 1855, donc quatorze ans plus tard, est enthousiasmé :

« Mais le tableau des Croisés est si profondément pénétrant, abstraction faite du
sujet, par son harmonie orageuse et lugubre ! Quel ciel et quelle mer ! Tout y est
tumultueux  et  tranquille,  comme  la  suite  d’un  grand  événement.  La  ville,
échelonnée derrière les  Croisés  qui  viennent de la  traverser,  s’allonge avec une
prestigieuse  vérité.  Et  toujours  ces  drapeaux  miroitants,  ondoyants,  faisant  se
dérouler et claquer leurs polis lumineux dans l’atmosphère transparente ! Toujours
la foule agissante, inquiète, le tumulte des armes, la pompe des vêtements, la vérité
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emphatique du geste dans les grandes circons tances de la vie sont d’une beauté
essentiellement  shakespearienne !  Car  nul,  après  Shakespeare,  n’excelle  comme
Delacroix à fondre dans une unité mystérieuse le drame et la rêverie »1.

4 Par ailleurs, la technique très novatrice de Delacroix et l’interprétation qu’il donne du

sujet apparaissaient aux yeux de la majorité de ses contemporains comme parfaitement

incongrues  au  sein  du  musée  historique  de  Versailles.  L’opinion  de  Delacroix  sur  la

peinture d’histoire ne peut aisément s’accorder avec celle de Louis-Philippe. Il ne s’agit

pas pour le peintre d’illustrer de la manière la plus précise possible un événement, mais

plutôt  de mettre  en  valeur  un  moment  exceptionnel  de  l’histoire,  par  les  moyens

expressifs propres à la peinture.

5 Sous  le  titre  de  Dialogue  avec  Eugène  Delacroix  sur  l’entrée  des  croisés  à  Constantinople,

l’écrivain contem porain Michel Butor se dégage du point de vue privilégié par l’historien

ou par l’historien de l’art,  à  travers un savant collage de citations de tous genres et

d’origines diverses qui constituent ce bref opuscule divisé en quatorze scènes, où le texte

est entrecoupé de deux reproductions de l’immense toile réduite à la taille d’une carte

postale, et de rappels de certains de ses détails isolés sur le blanc de la page, cette fois de

la taille d’un timbre poste, ce qui va nous permettre de l’explorer et de la lire plus en

détail.

6 Déjà  le  dialogue  énoncé  dans  l’intitulé  nous  renvoie  en  premier  lieu  au  dialogue

socratique  qui  oppose  l’entretien  dialectique  dont  l’essence  serait  populaire  et

carnavalesque,  au discours  rhétorique,  monologique,  car,  au lieu d’errer  à  travers  le

langage, la rhétorique étant l’art de la contrefaçon, l’entretien ou le dialogue mènent à la

découverte de la vérité par une remise en question systématique de tout ce qui peut

sembler définitivement établi. Le dialogue cultive l’ouverture à l’altérité qui le préserve

de la fermeture sur soi, constituant ainsi le lien privilégié d’une rencontre entre le même

et l’autre. « Son art est l’art de l’articulation du fantasme, de la corrélation des signes » 2.

Mais le concept dialogique nous renvoie par ailleurs, à travers la pensée de Bakhtine, au

dialogue intertextuel, ce processus par lequel un texte nouveau s’écrit à partir d’un autre,

l’insère dans son espace et le modifie, se l’approprie, l’assimilant tout en le transfor mant :

ce travail intertextuel engendre ces phénomènes que Kristeva nomme, selon Bakhtine,

« dialogisme »  et  « polyphonie ».  « L’observation  doit  porter,  affirme-t-elle,  sur  le

nouveau  texte  et  sur  les  traces  qu’il  conserve  d’éléments  textuels  antérieurs,  sur

l’interaction textuelle qui se produit à l’intérieur d’un texte ». Cependant Laurent Jenny

dans  « La  stratégie  de  la  forme »  nuance  et  précise  les  affirmations  de  Kristeva  en

montrant  les  rapports  qu’entretient  l’inter textualité  avec  la  critique  des  sources :

« l’intertextualité désigne non pas une addition confuse et mystérieuse d’influences, mais

le  travail  de  transformation et  d’assimilation de  plusieurs  textes  opéré  par  un texte

centreur qui garde le leadership du sens »3.

7 Nous allons donc tenter de montrer à travers ce court texte de Michel Butor, comment le

jeu de l’intertexte produit une théâtralisation du pictural qui mène à une conception

renouvelée du carnavalesque.

8 Dès l’énonciation de ce que cherche à réaliser Michel Butor, la référence théâtrale se

manifeste avec force :

 « Je ne cherche pas ici à faire un travail d’historien de l’art, mais à dialoguer avec le
tableau, à l’animer devant vous. Ses figures sont comme les acteurs d’une troupe à
qui je vais distribuer les rôles qu’ils vont tenir devant ce magnifique décor »4
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9 La théâtralisation va, en effet, s’élaborer à deux niveaux, de façon complémentaire, celui

de l’énoncé et celui de l’énonciation. L’énoncé se matérialise par ce que représente la

peinture telle qu’interprétée à l’aide de l’ensemble des textes convoqués à l’élaboration

de cette théâtralisation ; l’énonciation se traduirait par le traitement attribué à ces textes

par  la  mise  en  scène  butorienne.  La  théâtralisation des  constituants  référentiels  qui

résulte de la mise en scène des matériaux textuels impose donc une nouvelle vision des

choses  compatible  avec  ce  que  sous-tend  une  lecture  moderne  de  la  peinture  de

Delacroix,  mais  renvoyant  de  façon  simultanée  à  ce  que  peut  vouloir  signifier  la

composition butorienne. Cette tension entre mimésis et textualité ne saurait cependant

s’arrêter là :  ainsi,  le double référent, pictural et historique, se métamorphose en une

nouvelle  image,  par  le  biais  de  tout  un  travail  de  retextualisation  de  la  matière

mémorielle.  La scène renouvelée issue de ce curieux dialogue,  puisqu’il  se rapproche

étrangement  d’un  polylogue  très  ouvert,  polymorphe,  auquel  nous  sommes  conviés,

relève à la fois de l’historique, du pictural, du scriptural et même de l’autobiographique

pour se condenser dans une dimension à caractère proprement mythique.

10 Après avoir clarifié la confusion généalogique qui peut se dégager, pour le profane, de la

dynastie des Comnène et rappelé par la bouche de Voltaire les événements essentiels de

la prise de Constantinople par les croisés,  le 13 avril  1204, donc neuf mois après leur

entrée dans la ville, le 18 juillet 1203, Butor, montrant que ces deux événements se super 

posent dans le souvenir historique et dans l’imagination de Delacroix, nous invite, par le

biais du tableau, à une reconsti tution de la scène à la fois au sens historique et au sens

théâtral du mot, en privilégiant la première entrée, moins barbare et moins sanguinaire

que la seconde.

11 Partant des quatre chevaux situés au centre du tableau, il procède à une première étape

de la théâtralisation de la peinture, attribuant à chacune des figures représentées un rôle

propre à l’histoire de la IVe croisade, et identifiant drapeaux et oriflammes « qui font

claquer leurs plis lumineux dans l’atmosphère transparente ».

12 La constatation que tous ces acteurs de haut lignage sont, « à cette époque », usurpateurs

et assassins, fait en sorte que la description des événements historiques se donne à lire

comme s’il  s’agissait  d’un drame shakespearien.  Les  person nages  que l’on ne  saurait

qualifier de secondaires, mais qui ne font pas partie du groupe central de cavaliers, de

chefs mili taires, se voient, eux aussi, attribuer des rôles : ainsi, le vieillard au somptueux

costume, agenouillé, s’appuyant sur une femme, et dont le geste de la main peut suggérer

qu’il  est  aveugle,  devient le vieil  empereur déchu,  Isaac Ange Comnène et rapproché

d’Oedipe à Colonne appuyé sur son Antigone implorant un nouveau Thésée, alors que les

histo riens de l’art rapprochaient, plutôt, ce personnage de Belisaire, le vieillard aveugle

que David avait  dépeint  dans  une toile  du Salon de 1781,  y  voyant  une allusion qui

renforce le caractère dénonciateur de l’œuvre de Delacroix.

13 Le patriarche à la gauche de la toile, l’usurpateur Murzuphle, les impératrices et même le

guerrier et chroniqueur Robert de Clari sont, eux aussi, chacun, identifiés. 

14 Le décor où se déroule la scène est ensuite élaboré : une première étape pose le portique à

colonnes de saphyre que l’on voit au premier plan, à gauche dans le tableau de Delacroix,

et le place dans la filiation des œuvres de Claude Lorrain, alors que la source stylistique

majeure à laquelle Delacroix se réfère, selon les spécialistes, serait plutôt la grande toile

de Véronèse du Louvre, Les noces de Cana.
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15 Une seconde étape situe le premier plan « au somptueux palais des Blachernes au nord

des remparts sur la Corne d’Or, d’où nous voyons toute la scène » (p. 49) « d’où nous

avons sur la ville une vue idéale » (p. 53).

16 Enfin, la dernière étudie à partir des deux autres tableaux de Delacroix portant sur le

même sujet, l’esquisse et la reprise de l’œuvre monumentale, le relèvement de l’horizon

jusqu’aux arches de ce portique,  nous apprenant,  par ailleurs,  que Delacroix,  n’ayant

jamais vu Constantinople, la recons titue à partir de plans, un peu comme s’il la survolait,

tel Mondrian avec Broadway boogie-woogie et Alechirnsky avec Central Park le feront plus

tard à propos de New York.

17 Le  versant  complémentaire  de  cette  théâtralisation  instaure  une  sorte  d’effet  de

distanciation à la manière brechtienne, en décrivant divers aspects du traitement que

l’auteur fait subir aux textes qu’il utilise. « Il va de soi que j’adopte le texte ancien » écrit

Butor (p. 46) à propos de Villehardouin et (p. 71) « Comme pour Villehadouin j’adapte

toujours son texte pour pouvoir le citer » à propos, cette fois, du témoignage de Robert de

Clari, comme si l’adaptation était préalable à toute citation. Une étude des manipulations

que subit l’intertexte montre que la reprise de chacune des citations s’effectue selon une

certaine  méthode qui  implique  techniques  et  procédés  spécifiques :  celles  de  Charles

Fourier sont précédées de commentaires qui en clarifient le sens (p. 12 et 13) ; celles de

Voltaire  sont  contextualisées  (p. 17) ;  les  inexactitudes  perçues  à  travers  celles  de

Huysmans sont  corrigées (p. 44) ;  le  texte de Villehardouin se trouve parfois  résumé,

parfois  cité,  mais  l’ordre  des  paragraphes  en  a  été  modifié,  ou  une  partie  du  texte

d’origine a été omise entre deux paragraphes cités ; ailleurs, par un procédé d’intercalage,

la voix de Voltaire ou celle de de Clari inter rompent le célèbre chroniqueur et prennent la

relève.

18 Ainsi,  la  mise  en  scène  qu’imposent  le  découpage  et  la  manipulation  méthodique

imprimée aux textes cités relève du travail de composition propre à celui du peintre ou

mieux encore du collagiste. Le texte butorien, dont la surface est contaminée par cet effet

de prélèvement, se donne donc à lire comme l’articulation de ces voix au timbre distinct,

comme  véritable  polyphonie.  Mais  un  autre  effet  que  provoque  cette  contamination

avouée, est de dénoter la distance que prend l’écrivain à l’égard des textes qu’il utilise

pour architecturer celui qu’il nous donne à lire.

19 Nous commençons à découvrir que ce court récit se présente comme une juxtaposition

collective de récits dont les citations s’exhibent comme telles, un ensemble dialogique

dont semblent se dégager, trois constellations, l’une gravitant autour de la peinture de

Delacroix,  l’autre  fouillant  l’histoire  événementielle  de  l’entrée  et  de  la  prise  de

Constantinople,  la  dernière  explorant  la  ville  même  de  Constantinople.  Le  premier

ensemble suit le processus de l’œuvre, depuis l’argu ment qui a été proposé à Delacroix et

qui sert de description dans le livre du Salon de 1841 où le tableau est exposé (p. 9), en

passant par la brève mention qu’en fait l’artiste dans sa correspondance (p. 188), sans

oublier le double titre qui la désigne, celui sous lequel elle a été exposée en 1841 « Prise de

Constantinople par les  croisés » et  celui  qui  a,  peu à peu,  prévalu,  que l’on retrouve

aujourd'hui sur le cadre,  selon Butor,  « L’entrée des croisés à Constantinople ».  À ces

textes  directement  rattachés  à  la  peinture,  s’ajoutent  ceux  qui  ont  été  inspirés  par

l’œuvre, par ce qu’elle représente, mais aussi par sa manière de représenter : « Le compte

rendu de l’expo sition universelle de 1855 » (p. 35 à 37) qu’écrivit Baudelaire enthousiaste,

la description que l’on retrouve dans Certains, une œuvre de Huysmans (p. 38 à 52), ainsi
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que le témoignage de Cézanne, dont les propos sont rapportés par Joachim Gasquet, au

sujet de l’extinction des couleurs que le vieillis sement a causée à cette œuvre (p. 101).

20 Un second regroupement de textes va se déployer, non plus à partir de la peinture, mais

bien,  cette  fois,  de  ce  qui  y  est  représenté.  Deux textes  critiques,  voire  hostiles  aux

croisades sont convoqués, l’un (p. 13) provenant du Nouveau monde amoureux de Charles

Fourier, que le peintre n’a évidemment pu lire, l’autre de Voltaire, extrait de l’Essai sur les

mœurs, qu’il aurait pu consulter. Par ailleurs, Butor utilise deux chroniques célèbres qui

constituent des témoignages, l’une est le récit de Geoffroy de Villehardouin qui joua un

rôle  important  comme  chef  militaire  et,  plus  encore,  comme  diplo mate  dans  la  IVe

Croisade ; l’autre est le récit du guerrier Robert de Clari qui, plutôt que de voir les choses

de haut sans se perdre dans les détails, témoigne des croisés de seconde catégorie, ceux

entre la piétaille et les grands, au sujet desquels il nous renseigne.

21 Un troisième groupe de textes porte sur la ville de Constantinople. Évidemment, tous les

récits de la prise de cette ville la décrivent d’une manière ou d’une autre, mais certains

passages du texte de Robert de Clari  s’émerveillent devant ses richesses dont il  nous

décrit le luxe inouï (p. 72 à 76). Butor fait aussi intervenir d’autres descriptions qui, de

prime abord, peuvent sembler anodines : ainsi, ce guide d’Istambul par Ernest Mamboury

(p. 56 à 60),  édition mise à jour en fin mars 1951, précise-t-il.  Or ce texte permet une

incursion dans un autre ensemble d’écrits qui ne sont pas évoqués de façon directe, bien

que le contexte y renvoie de manière oblique, puisqu’il s’agit des textes que Butor a écrits

sur Constantinople ou Istambul où il a séjourné vers 1955, à commencer par le premier

tome du Génie du lieu (1958), et par Description de San Marco (1963) :

« Ce sont trois villes qui se superposent et que l’on démêle en errant, trois villes de
structure profondément différentes, trois villes nées de trois invasions. Insistons
encore sur la dernière, poursuit-il, l’industrielle, la bancaire, la noire […] »5.

22 ce qui l’amène à décrire Istambul comme un Liverpool d’Orient. Par ailleurs, sa lecture de

la célèbre Basilique nous décrit la pièce maîtresse de la façade, les quatre chevaux de

bronze au dessus du portail principal (p. 14) et qui y ont été apportés par le doge Enrico

Dandolo à son retour de Constantinople : 

« Pièce  maîtresse  de  la  collection :  les  quatre  chevaux  de  bronze  au-dessus  du
portail principal, le seul quadrige antique subsistant, œuvre grecque, pense-t-on,

du  IVe ou  IIIe siècle  avant  Jésus-Christ,  pièce  disputée  au  long  des  âges,  déjà
repérée sans doute par Néron pour couronner son arc de triomphe, transportée par
Constantin dans sa nouvelle Rome où elle couronnait l’hippodrome, et raflée en
dernier lieu par Napoléon pour l’arc de triomphe du Carrousel où elle resta jusqu’à
ce que le congrès de Vienne en eût ordonné la restitution »6.

23 C’est à ce moment que le jeune Delacroix a pu les admirer lorsqu’il avait entre dix et dix-

sept ans. Ailleurs ce sont les colonnes

« dont les chapiteaux supportent quatre colonnes, elles-mêmes à chapiteaux, tout
cela  pièce  de  collection,  rame nées  de  Constantinople  en  1204  lors  de  cette
expédition  de  pillage  en  quoi  s’était  transformée  la  quatrième  croisade  sous  la
direction du doge Enrico Dandolo »7.

24 On le voit, autant de motifs qui architecturent la toile de Delacroix.

25 Plus qu’une condensation des évènements et des personnages, la peinture illustre aussi

une condensation du temps : les quatre incendies que Butor y dénombre ont bien eu lieu,

mais en quatre temps différents si l’on en croit les chroniques du temps. La mise en scène

de l’Histoire par la peinture relève donc d’un processus de déréalisation du référent.

Ainsi, Théophile Gauthier qui, lui, est allé à Istambul contrairement à Delacroix, s’étonne
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du traitement qu’il a pu donner au ciel de cette ville que Butor rapproche du ciel parisien,

voyant  dans  cette  peinture  une allusion très  nette  à  la  révolution de  1830 avec  son

agitation, ses drapeaux rouges et noirs, alors qu’ils sont véritablement bleu foncé, ses

incen dies.  La  mise  en  scène  butorienne  s’efforce  de  démonter  le  jeu  d’illusions

référentielles  qui  nous  obscurcit  la  vue,  et  sous  lequel  Delacroix  actualise  le  sujet

représenté, le rendant anec dotique, bien qu’il reste toujours investi d’une forte valeur

symbolique. Rien ne nous interdit de croire que le texte de Butor ne joue pas le même rôle

à notre époque : l’analogie théâtrale n’est pas sans poser un discours sur l’Histoire et cette

remembrance d’un moment capital de l’histoire occiden tale ne nous convierait-elle pas à

un  certain  questionnement ?  Car  derrière  l’esquisse  de  ces  figures  du  drame

Shakespearien, c’est un véritable théâtre de la cruauté qui se met en branle. D’un côté

nous avons la troupe des Croisés envahisseurs, avides calculateurs, voleurs, violeurs et

assassins ; à l’opposé, du côté de la dynastie des Comnènes à Constantinople, jugez-en par

vous-même : Nous avons Alexis II, tué par son oncle Andronic Comnène ; cet usurpateur

sera tué après avoir été aveuglé par Isaac l’Ange, qui sera lui-même aveuglé par son frère

Alexis III l’Ange Comnène. Le fils d’Isaac l’Ange, le jeune Alexis III, sera étranglé par l’un

de ses parents, Alexis IV Dukas Comnène, surnommé Murzuphle ; cet usurpateur sera à

son tour fait prisonnier et aveuglé par Alexis III l’Ange Comnène. Il mourra en prison avec

sa  femme  où  les  aura  envoyés  Boniface  de  Montferrat.  À  cette  évocation,  on  lit

différemment la huitième strophe des Phares de Baudelaire, le mot « ange » y prenant un

sens bien spécifique et son commentaire dans le compte rendu de l’Exposition univer selle

de 1855 :

« Delacroix, lac de sang hanté de mauvais anges, 
Ombragé par un bois de sapin toujours vert
Où, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges
Passent, comme un soupir étouffé de Weber »8.
« Lac  de  sang :  le  rouge ;  – hanté  de  mauvais  anges :  surnaturalisme ;  -  un  bois
toujours  vert :  le  vert,  complémentaire  du  rouge :  -  un  ciel  chagrin :  les  fonds
orageux et tumultueux de ses tableaux ; - les fanfares de Weber : idées de musique
romantique que réveillent les harmonies de sa couleur »9.

26 Or, ce qui semble frapper Butor, c’est la répétition de l’histoire, son apparent mouvement

cyclique,  son  éternel  retour,  qui  se  manifeste  derrière  la  métaphore  bien  réelle  de

l’aveuglement :

« Que d’yeux crevés dans toute cette histoire ! La splendeur picturale se déploie sur
un fond d’aveu glement :  yeux crevés du frère d’Isaac,  yeux arrachés d’Andronic,
yeux  crevés  de  Murzufle,  et  naturellement  les  yeux  crevés  de  notre  empereur
agenouillé, désespéré, Isaac Ange qui recommence l’histoire d’Alexis II qui avait fait
revenir auprès de lui celui qui allait être son pire ennemi Andronic, qui préfigure
l’histoire de son propre fils Alexis IV qui ferait revenir auprès de lui celui qui allait
être son pire ennemi Alexis V Dukas Murzufle.[…]10.

27 Déjà,  commentant  Geoffroy  de  Villehardouin,  il  nous  avait  brièvement  expliqué  la

technique utilisée : « (en réalité les Byzantins de l’époque avaient l’habitude de fendre les

yeux avec un fer rouge,  ou de les arroser de vinaigre bouillant) ».  Plus loin,  lorsqu’il

évoque le supplice d’Andronic, il cite Voltaire : « On traîna l’empereur Andronic dans les

rues, on lui coupa une main, on lui creva les yeux, on lui versa de l’eau bouillante sur le

corps, et il expira dans les plus cruels supplices »11.  et résume en ses mots le récit de

Robert de Clari qui le dépasse largement dans l’horreur : « la foule, nous dit-il, le met en

pièces à tel point qu’il ne reste plus que ses os qui sont jetés dans une latrine. Cette fois

les yeux ont pu être littéralement arrachés »12.
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28 Et  renvoie,  sans  les  citer,  aux  dernières  pages  de Salammbô. Or,  curieusement,  ces

dernières  pages  du  chef-d’œuvre  de  Flaubert,  plutôt  que  d’illustrer  un  paroxystique

aveuglement à travers le récit atroce du supplice de Mâtho, nous en offrent plutôt le

négatif :

Il  n’avait  plus,  sauf  les  yeux,  d’apparence  humaine ;  c’était  une  longue  forme
complètement rouge ; ses liens rompus pendaient le long de ses cuisses, mais on ne
les  distinguait  pas  des  tendons de ses  poignets  tout  dénudés ;  sa  bouche restait
grande ouverte ; de ses orbites sortaient deux flammes qui avaient l’air de monter
jusqu’à ses cheveux ; - et le misérable marchait toujours !13

29 Comme si sous cette fête de la cruauté s’énonçait une question essentielle : comment se

dégager d’une conception de l’Histoire comme lieu de répétition et d’enfermement ? La

théâtralisation qui associe déréalisation du référent et mise en scène de la répétition de

l’Histoire ne peut donc qu’avoir recours à la mythologie : le mythe n’entraîne-t-il pas la

sortie hors de l’Histoire ?

30 L’élaboration du mythe va donc se construire à partir des motifs suivants :

31 Nous avons déjà l’écorché vif qui oppose son regard de feu à l’aveuglement général, mais

qui, dans un autre registre, fait la jonction avec le carnavalesque que nous évoquions au

début : n’oublions pas que le mot « carnaval » vient de l’italien carnevale que le gênois a

conservé, altération de carneleva qui signifie « enlève-chair ».

32 Nous avons ensuite la signature de Delacroix. Dans Les mots dans la peinture, sous le titre de

« la signature entre deux mondes » Butor analysait  la signature de Delacroix dans Le

28 juillet 1830 - La liberté guidant le peuple dont 

« le relèvement […] ,  rouge sang, est d’autant plus sensible qu’elle apparaît juste
derrière l’horizontale d’une barricade ; la date « 1830 » est bien peinte comme un
soulèvement.
Mais si elle peut apparaître « derrière » c’est qu’elle s’inscrit […] sur un objet qui
doit se situer dans l’espace représenté »14.

33 Ce qui attire le regard de Butor dans L’Entrée des  Croisés  à Constantinople est  moins la

signature de Delacroix que son redoublement hiéroglyphique inscrit sur le costume du

patriarche indigné à gauche de la scène :

« Remarquons qu’au milieu de tous ces croisés, il est le seul à être orné de la croix,
la croix grecque à quatre barres égales »15.

34 Or, celui qui participe au carnaval n’est-il pas à la fois acteur et spectateur ?

« Il  perd  sa  conscience  de  personne  pour  passer  par  le  zéro  de  l’activité
carnavalesque et se dédoubler en sujet du spectacle et objet du jeu. Dans le carnaval
le sujet est anéanti :  là s’accomplit la structure de l’auteur comme anonymat qui
crée  et  se  voit  créer,  comme  moi  et  comme  autre,  comme  homme  et  comme
masque »16.

35 Enfin, nous avons le personnage de l’enfant, à la droite du tableau, dont le rôle n’est

déterminé que dans la dernière scène du texte de Butor, intitulée « L’espoir de Byzance »,

associant le téléologique à l’archéologique puisque le dialogue y est élaboré précisément

« dans l’intention de », mais avec un retour aux origines à une époque d’avant le schisme :

« Regardez-le délicieusement esquissé, tranquille dans les bras de sa mère, à peu
près à mi-hauteur, au bord à droite, entre incendiaire et incendies, impératrices et
faubourgs, à l’écart de cette foule d’empereurs qui tombent les uns sur les autres
comme les cartes d’un château. J’y reconnais ma préhistoire, nous dit Butor. C’est le
rôle que j’adopte dans cette troupe, et c’est sous ce masque en bourgeon que je vous
invite à vous installer »17.
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36 Ainsi, celui ou celle qui regarde le tableau, le décrypte, le décrit, se voit transformé en

l’un de ses personnages, acteur en devenir, régénéré par le regard de feu de l’écorché vif,

convié à participer à ce jeu de rôles, à s’intégrer à la scène, à offrir une alternative à ces

personnages  théâtralisés  en  amorçant  une  mise  en  mouvement  de  cet  ensemble  de

figures exemplaires, modèle réduit de l’humanité, tristes tragédiens condamnés sinon à

réitérer l’Histoire.
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RÉSUMÉS

Sous couvert d’un dialogue avec Eugène Delacroix, l’auteur Michel Butor, dans un opuscule, se

propose d’animer une œuvre picturale reliée à un événement historique d’im portance, l’Entrée

des Croisés à Constantinople. Le court texte divisé en 14 scènes propose moins un travail d’historien

de l’art qu’un dialogue avec le tableau dont les « figures sont comme les acteurs d’une troupe à
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qui (il va) distribuer les rôles qu’ils vont tenir dans ce magnifique décor ». Pour réaliser cette

mise en scène de l’Histoire qui devient lecture régénératrice, il convoque un ensemble de textes

évoquant chacun une vision du monde. Ce polylogue composé de cita tions, paraphrases, résumés,

commentaires utilisés comme autant de répliques, décrit à la fois un événement historique et une

toile  célèbre  en  mouvement.  Mais  au-delà  du  descriptif,  le  jeu  intertextuel  produit  une

théâtralisation du pictural et mène à une conception renouvelée de la carnavalisation. 
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