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Nous assistons en cette fin de XXe siècle à une 
réhabilitation de la sophistique, déjà amorcée par Hegel 
dans son Histoire de la philosophie, dont témoigne une 
nouvelle fois la présente journée d'études à Nice. Son 
intitulé est sans ambiguïté, sinon sans appel : 

« Pourquoi a-t-on tué les sophistes ? ». 
La présentation de la problématique, due à Éric 

Bonnargent, répond par avance à la question du mobile du 
crime puisqu'elle présente la sophistique, en la rapportant à 
la tradition philosophique qui l'a emporté, comme « une 
tumeur maligne de la pensée ». C'est là le diagnostic d'un 
mal dont serait paradoxalement responsable celui qui le 
dénonce, semblable au médecin du Gorgias mis en 
accusation par un cuisinier devant un tribunal d'enfants, 
qui n'aurait pas hésité à marginaliser, sinon à détruire, un 
mouvement susceptible de mettre en danger la santé du 
philosophe. Dans cette perspective, on ne saurait tout à fait 
donner tort à l'accusateur : si la sophistique est vraiment 
une tumeur maligne, extirpons-la au plus tôt afin que ses 
métastases ne viennent pas contaminer la philosophie 
naissante. La sophistique contre la philosophie, les 
métastases contre la métaphysique, nous ne quitterions pas 
là le terrain bien connu du conflit entre les prétendants au 
pouvoir, ce terrain que Platon, Gilles Deleuze le rappelle 
dans « La fin du platonisme » (Logique du sens), a 
parcouru dans tous les sens, en écho tardif au conflit 
d'Ulysse et des prétendants dans l'Odyssée. 

Les choses sont sans doute un peu plus complexes. On 
pourrait, certes, rappeler en premier lieu que, s'ils n'étaient 
pas partout les bienvenus, en particulier à Sparte, les 
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sophistes n'ont pas pour autant été mis à mort : bien au 
contraire, c'est celui qui a le premier revendiqué le titre de 
philosophe, Socrate, qui a été condamné par la démocratie 
athénienne et exécuté. Mais on peut tout aussi bien 
souligner que Socrate, Aristophane en est le principal 
témoin, a été condamné au titre de sophiste ; et certains 
interprètes modernes, d'Eugène Dupréel à Jacques Derrida, 
ont même reconnu en Socrate un sophiste plus rusé que les 
autres puisque, pratiquant assidûment l'art éristique, il leur 
empruntait leurs propres armes pour mieux les combattre. 
Il reste que c'est Socrate qui a bu la ciguë, et non 
Protagoras, Hippias ou Prodicos. Et le pharmakon avec 
lequel joue avec ambiguïté Jacques Derrida, au fond de sa 
pharmacie, dans La dissémination, était bien ce jour-là, le 
jour où les Athéniens purifiaient la cité, un poison et non 
un remède. La mort est pour le philosophe l'ultime épreuve 
qui met à nu les simulacres et qui trace l'irrémédiable ligne 
de partage entre le monde de l'être et la dissémination des 
fantasmes. 

En laissant cependant de côté la mort de Socrate, qui est 
moins l'épreuve de la sophistique que celle de la 
philosophie - philosopher, c'est apprendre à mourir 
reconnaissait Montaigne en relisant le Phédon - j'entrerai 
dans mon propos et, si j'ose dire, le vif de mon sujet, en 
remarquant que les sophistes, avant de proposer « une 
autre philosophie », posent par leur seule existence une 
question de fait et une question de droit. L'unité de la 
sophistique provient-elle en effet des sophistes eux-mêmes 
qui auraient constitué un mouvement spécifique, opposé 
tant à l'ancienne tradition (Aristophane) qu'à la philosophie 
naissante (Socrate), ou des attaques de leur plus redoutable 
adversaire, Platon, lequel, écrivant dans l'ombre de la mort 
de son maître, aurait unifié les pratiques singulières de 
Gorgias, Hippias, Prodicos ou Euthydème, sous le terme 
ironique de “sophiste”, l'homme “habile” à se tirer d'affaire 
en toute circonstance, pour mieux déconsidérer ses 
concurrents ? On objectera que le terme existait déjà dans 
la langue grecque pour désigner précisément l'habileté de 
celui qui connaît son affaire, dans n'importe quel domaine, 
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et par conséquent unifiait d'emblée des personnages et des 
comportements bien divers. C'est là ce que j'appelais la 
question de fait. Mais elle soulève aussitôt une question de 
droit, autrement redoutable : qu'est-ce qui autorise la 
langue, puis la philosophie, à unifier sous l'autorité d'un 
genre homonyme (le sophiste, mais aussi bien l'homme ou 
le dieu) des êtres distincts dont on ignore encore la nature 
commune et dont on ne connaît guère que les singularités, à 
tout prendre, incomparables ? En termes platoniciens, et 
nous nous approchons du Sophiste par le biais du 
Parménide, les multiples peuvent-ils se ranger sagement -
c'est ici le cas de le dire - sous l'unité de l'Un ? Y a-t-il en 
définitive, telle est l'impérieuse question de droit, un 
sophiste comme il y aurait, de façon semblable, un 
politique et un philosophe ? 

Nous sommes déjà de plain-pied dans le Sophiste, le 
dialogue de Platon qui porte ce nom,, puisque Socrate pose 
cette même question à l'Etranger d'Élée par l'intermédiaire 
de Théodore qui a amené, un matin, cet inconnu dans leur 
cercle d'amis : « le sophiste, le politique, le philosophe » 
forment-ils tous (παντα) « une seule unité » ('έν) ou 
bien « deux » (δύο), voire encore, puisqu'il y a là trois 
noms, « trois genres » (τρία καì τά γενη) (217 a 3-
7) ? Socrate prend soin de distinguer les termes de sa 
question : « comme il y a là trois noms, distinguait-on [à 
Élée] aussi trois genres, un pour chaque nom ? » Quel que 
soit le sophiste, quels que soient le politique et le 
philosophe, lesquels prétendent tous trois à la maîtrise sur 
les autres hommes, chacun se meut dans la communauté de 
nom qu'il partage, au moins verbalement, avec ses 
semblables. Il pourrait donc y avoir des sophistes qui, de 
par leur nom seul, possèdent une propriété commune, des 
philosophes qui, toujours de par leur nom seul, 
partageraient une attitude commune, et des politiques qui, 
tombant encore une fois sous le coup d'une même 
dénomination, se situeraient sur un terrain commun. 

Pour compliquer encore le problème, rien ne nous 
garantit que « philosophe », « sophiste » et « politi-
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que » renvoient vraiment à trois personnes différentes. 
Peut-être est-ce au même homme qu'il appartient d'être à la 
fois « politique », « sophiste » et « philosophe ». C'est 
ce que laissaient déjà entendre le Gorgias, où Socrate 
affirmait qu'il était le seul homme à se consacrer 
véritablement à l'art politique, et la République où le même 
Socrate (mais Socrate est-il jamais "le même" que lui-
même ?) établissait l'identité naturelle du philosophe et du 
roi. Je noterai au passage que, dans aucun texte, Platon ne 
va jusqu'à avancer que le philosophe pourrait être un 
sophiste. Il y a là une barrière d'ordre éthique qui interdit 
au premier de se confondre avec le second. C'est déjà 
laisser entendre que la distinction entre la philosophie et la 
sophistique relève moins, en première et en dernière 
instance, d'une définition logique que d'un engagement 
moral. Comme le dira Nietzsche, tout est peut-être « une 
affaire d'allure », et le philosophe a belle allure, qui sait 
remonter son manteau sur l'épaule droite à la façon d'un 
homme libre (Théétète, 175 e), parce qu'il a toujours 
affaire à la beauté, et donc avec le bien, dont la beauté est 
l'éclat. 

Il est vrai que Socrate, avec son ironie coutumière, 
comparera Diotime de Mantinée, cette étrangère qui le 
conduit pas à pas vers le beau, aux « parfaits sophistes » 
(Banquet, 208 c : Léon Robin renforce en français l'ironie 
du grec en traduisant : « aux Princes de la science »). Ce 
n'est pas là cependant confondre le philosophe et le 
sophiste. En dehors du fait que Diotime n'est pas 
philosophe, mais prêtresse, un “parfait sophiste” ou un 
“sophiste accompli” n'est précisément plus un sophiste, 
mais un philosophe. Car c'est bien à cette conclusion que le 
Sophiste aboutira : le sophiste n'est rien d'autre que 
l'image renversée du philosophe. Aussi ne trouvera-t-on 
dans le dialogue éponyme aucun sophiste, ce qui peut 
sembler paradoxal d'autant que Platon ne se prive guère de 
mettre les sophistes en scène comme on le voit dans le 
prologue du Protagoras. Nous sommes bien confrontés, 
dans le Sophiste, à une réflexion de droit sur le sophiste, et 
aucun sophiste n'a donc à comparaître physiquement sous 
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la forme d'un personnage réel. Tout est une question de 
nom (όνομα) et de genre (γένοδ), entendons par là une 
question de langage et non une question de personnes. 
Peut-être est-ce déjà cela, la philosophie : ne plus tenir 
compte des personnes - (« qu'il ne soit plus question ni de 
toi ni de moi » déclare l'Etranger à Théétète à la page 239 c 
du Sophiste) - ni de leurs prétentions, de leurs opinions ou 
de leurs querelles, mais uniquement de la compatibilité ou 
de l'incompatibilité logique des notions que chacun partage 
avec les autres. 

C'est sur la communauté du nom - le nom commun -
que porte la philosophie, et non sur sa singularité - le nom 
propre. On se situe dans la philosophie, et non plus dans le 
mythe, dès que l'on passe du nom propre au nom 
commun : là où le mythe dit Hestia, la philosophie dit 
Ousia, non seulement dans le Phèdre, avec le mythe de 
l'attelage ailé, mais aussi dans le Sophiste où Platon va 
faire de l'« essence » (ουσια) le « foyer » (έστια) de 
la communauté des genres de l'être. Voilà pourquoi le 
Sophiste réduit le sophiste à son nom commun : aucun 
sophiste ne participe à la conversation. En revanche, deux 
personnages du débat présentent un excès et un défaut de 
nom propre. L'Étranger d'Élée, qui mène le bal, est 
anonyme ; pure figure du dialecticien, il s'absente de son 
nom propre pour s'en tenir au seul nom commun, ou plutôt 
à deux noms communs, qui évoquent les seules choses que 
l'on sait de lui. Il est étranger, nom commun qui peut 
convenir dans sa généralité aussi bien aux dieux qu'aux 
sophistes. On interrogera donc explicitement le sophiste à 
partir de l'anonymat implicite de l'Étranger sur lequel, au 
demeurant, nul ne s'interroge, comme s'il allait de soi, 
pour reprendre le mot d'Homère, qu'un homme fût sans 
nom. Mais il est aussi philosophe, du moins dans l'esprit 
de Théodore qui le présente à Socrate, comme dans la 
discussion ultérieure où ses qualités de dialecticien se 
manifesteront avec éclat. 

De façon toute symétrique, l'homonyme de Socrate, le 
jeune compagnon de Théétète qui est apparu dans le 
dialogue précédent, le Théétète, avant de servir dans le 
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dialogue suivant, le Politique, de partenaire à l'Étranger, 
porte en excès le nom propre du philosophe. La dualité des 
Socrate(s) conduit à penser que le nom de “Socrate” peut 
aussi remplir la fonction d'un nom commun. Nous avons 
curieusement dans le Sophiste un nom qui se retire et un 
nom qui s'impose, une identité par défaut et une identité 
par excès, ou encore un étranger en moins et un philosophe 
en trop. Tout le dialogue, dès la rencontre inopinée des 
cinq personnages, se tient ainsi entre l'anonymat et 
l'homonymie. Peut-on rêver de meilleure introduction, il 
faudrait dire de meilleur prélude, à une recherche commune 
sur la communauté du nom qui va aboutir à la découverte 
de la communauté des genres ? Il est vrai que, selon le 
proverbe pythagoricien que Platon cite avec faveur, « entre 
amis, tout est commun ». 

Oublions pour un temps Platon, et donnons maintenant 
la parole à Heidegger dont je suivrai le principe 
d'interprétation du dialogue qui nous intéresse. On sait que 
le penseur allemand a consacré au Sophiste un cours de 
quatre heures par semaine, durant le semestre d'hiver 
1924-1925, à l'université de Marbourg. L'ouvrage a paru 
en 1992 comme le tome XIX de la seconde section de la 
Gesamtausgabe, mais n'est pas encore traduit en français. 
Avec ses 668 pages, il s'agit du plus important de tous les 
ouvrages publiés de Heidegger. Sans suivre le fil d'une 
aussi longue explication avec Platon - dont une citation du 
Sophiste intervient en épigraphe de Sein und Zeit en 1927 : 

à vous de nous faire voir clairement ce que vous voulez dire 
par ce mot “être”. Nous-mêmes, jusqu'ici, nous nous figurions 
le comprendre ; mais à cette heure nous voici dans l'embarras 

- je rappellerai simplement l'éclairage auquel Heidegger 
soumet le texte. 

La tradition du commentarisme distinguait deux parties 
dans le Sophiste : la première consacrée aux diverses 
définitions du sophiste, la seconde consacrée à la 
communauté des genres de l'être, celle-ci étant, selon 
l'image de Bonitz et de Gomperz, l'« écorce », et celle-là 
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le « fruit ». Il va de soi que, sur la base d'une telle 
distinction, les commentateurs ne pouvaient que rejeter 
allègrement l'écorce pour croquer le fruit ; quant au plateau 
de fruits sur lequel on trouvait l'amande entière, à savoir le 
prologue, nul n'y jetait ne serait-ce qu'un simple coup 
d'oeil. Heidegger va mettre en lumière pour sa part la 
cohérence de l'ensemble et montrer de quelle manière le 
fruit sécrète naturellement son écorce. Il soutiendra même, 
et là je me distinguerai de son interprétation, que c'est la 
première partie, l'« écorce », qui est le véritable « fruit » 
du dialogue, à savoir les cinq ou six définitions du 
sophiste. En clair, Heidegger a eu l'immense mérite de 
penser le Sophiste comme un tout, de souligner la 
dimension dialectique des définitions préalables du 
sophiste, et d'établir que cette dialectique interroge en 
direction de « la chose elle-même », à savoir l'être, qui est 
le principe d'enlacement des quatre genres déterminants du 
monde comme du langage, le Mouvement et le Repos, le 
Même et l'Autre. 

Que nous apprennent en effet les exercices dialectiques, 
apparemment laborieux, consacrés aux définitions du 
sophiste ? Que ses diverses apparences (φαντασματα) -
« chasseur de jeunes gens riches », « importateur en gros 
de connaissances », « détaillant de première main » ou 
« revendeur de seconde main », « éristique mercenaire » 
et enfin « réfutateur » - renvoient nécessairement à un 
seul mode d'apparaître (l'échange) qui, en définitive, se 
réduira au mode unique de la parole. Le sophiste est celui 
qui se terre dans la parole, comme un lièvre réfugié dans la 
« forme inextricable » de son terrier (Sophiste, 239 c 6-
7 ; cf. 236 d 2), pour suivre l'image platonicienne de la 
chasse présente dans tout un dialogue consacré à une proie 
qui, elle-même, est en chasse de jeunes gens riches, de 
succès ou d'honneurs. Tapi dans la puissance secrète de la 
parole, le gibier ne peut jamais être débusqué puisqu'il 
produit à tout moment de nouvelles paroles qui le 
dissimulent aux yeux de son poursuivant, perdu à son tour 
dans un tourbillon de paroles dont il ne parvient pas à 
déceler l'origine. 
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Pour le dire autrement, la sophistique ne se limite pas à 
tel ou tel mouvement historique, tel ou tel maître 
d'éloquence, tel ou tel adversaire de Socrate ; elle se 
déploie dans la puissance du langage dès lors que celui-ci 
rompt toute attache avec l'être et soutient ainsi le logos 
pseudos (240 e 10), le faux parler au sens où l'on dit le 
franc parler. Le sophiste ne parle pas franc, il parle, et sans 
doute il pense, faux, non dans le sens qu'il ferait, 
volontairement ou non des erreurs, mais dans le sens où il 
est, comme dit Pascal, un « esprit faux ». Et l'esprit faux 
est l'esprit qui, comme puissance de négation, se replie sur 
lui-même, se referme sur son propre discours et se coupe 
de tout rapport extérieur avec ce qui est. En termes 
platoniciens, tout homme, et non seulement Hippias ou 
Gorgias, est un sophiste dès lors qu'il ne pense plus que le 
logos est logos tinos (262 e 5), « parole de quelque 
chose », mais, si je puis dire, logos logou, « parole de 
parole », une parole verbale qui ne renvoie qu'à elle-
même, dans le pur jeu de l'auto-référence. Quand le 
langage se détache de l'entrave de l'être et ne dit plus ce qui 
est, mais ce qui paraît dans le langage lui-même, à travers 
le jeu de ses propres reflets, il dérive dans le champ de ce 
que Platon nomme fantastikè, l'art du fantasme. 

Qu'est-ce qu'un fantasme ? Platon utilise les deux 
termes d'eidôlon (« idole » ou « simulacre ») et de 
fantasma (« fantasme ») pour désigner le système de 
production et de renvois d'images à images sur le seul plan 
de l'immanence. Toute image n'est pas pour autant 
déficiente ou subversive. Il y a en effet deux formes 
différentes d'images que le livre X de la République 
opposait clairement à propos de l'exemple du « lit » du 
menuisier et du « lit » du peintre. L'image fidèle au 
modèle qu'elle reproduit, tout en reconnaissant sa filiation, 
est l'icône (eikôn) qui relève de l'art eikastique (ou 
iconologique). De son côté, l'image infidèle au modèle 
dont elle rejette la primauté tout en renvoyant à son propre 
jeu d'images et de reflets, indéfiniment répété, est l'idole 
ou le fantasme qui relève de l'art fantastique (Sophiste, 235 
d - 236 c). Lorsque Magritte peint une pipe avec la légende 
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suivante : « Ceci n'est pas une pipe », il révèle la 
dimension naturellement fantastique, et sophistique, d'une 
image qui ne fait référence qu'à elle-même : ce n'est pas 
une pipe parce que c'est un tableau. Mais la toile de 
Magritte admet encore la primitivité du modèle ; dire « ceci 
n'est pas une pipe » implique qu'« il y a des pipes » 
ailleurs, in praesentia, ou, du moins, que la pipe est un 
objet possible. Le sophiste, dans la mesure où il s'en tient 
aux discours et non aux formes visuelles qui restent 
toujours réalistes, Descartes le remarquera à propos de la 
peinture, va jusqu'à nier in abstentia le modèle dont il est 
issu. La parole n'a plus besoin de l'être, et se suffit 
désormais à elle-même. Mais, à l'écoute du discours du 
sophiste, le philosophe pourra toujours rétorquer : « ceci 
n'est pas une parole ». 

Que faire, alors, pour débusquer le sophiste de son 
repaire inextricable, c'est-à-dire pour l'extraire d'une parole 
« sans issue » (άπορον : 239 c 6 et 236 d 2) qui n'est 
plus une parole de l'être, mais un semblant de parole ? Car 
« le couteau sans lame auquel il manque le manche » de 
Lichtenberg est bien un semblant de parole, ou un faux 
semblant, qui s'avère incapable de trancher quoi que ce 
soit, et d'abord la question de la parole elle-même. Pour 
qu'il y ait un sens du langage - Heidegger aura le mérite de 
le redécouvrir - , il faut qu'il y ait un sens de l'être. Le 
logos doit être en quelque sorte aimanté par le ti, le 
« quelque chose » comme si la parole était l'amante de 
l'être. Pour le montrer, Platon va utiliser une stratégie anti-
parménidienne. Parménide avait interdit formellement de 
dire ce qui n'est pas car seul l'étant est ; en termes 
heideggeriens, récemment repris par Marcel Conche dans 
sa traduction du poème de Parménide, il y a de l'être et il 
n'y a pas de non être. En conséquence, le faux n'est pas, et 
le faux-dire non plus. Le sophiste se tient dissimulé dans 
l'ombre de Parménide et laisse entendre que sa parole 
fausse n'est pas puisque le faux n'est pas. Comment alors 
réfuter le néant ? Ou encore, comment réfuter un 
contradicteur qui, pour Parménide et ceux qui se réclament 
de lui, n'a pas pris la parole ? 
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Pour résoudre cette difficulté - le faux est impossible, 
donc le sophiste ne dit pas faux, il dit, simplement -, Platon 
va être contraint de penser le non-être et de montrer que, de 
façon paradoxale, le non être est en un certain sens et que 
l'être, en regard, n'est pas. Le pseudos du sophiste est un 
entrelacement, une sumplokè, d'être et de non-être. A partir 
de ce coup de force, ou de ce parricide mené par l'Étranger 
d'Elée (nous commençons à comprendre pourquoi le 
dialecticien éléate devait rester anonyme, creusant ainsi 
l'être de son absence de nom par le non être de sa présence 
de nom : le seul nom d'« étranger », ξενος, apparu dès la 
deuxième ligne du texte, en 216 a 2), Platon va développer 
sa théorie de la communauté des cinq genres de l'être. Il 
serait trop long de suivre ici les étapes de sa démarche. Je 
dirai seulement que l'être se déploie dans le monde et dans 
le langage au coeur d'une double distribution étoilée, le 
Mouvement et le Repos, comme catégories physiques, le 
Même et l'Autre comme catégories linguistiques, qui 
s'articule autour du foyer de tout ce qui est. Les genres 
fondamentaux de l'être, qu'ils se présentent sous une 
forme cosmologique (Mouvement/Repos) ou sous une 
forme logique (Même/Autre), les seconds portant sur les 
premiers, déploient la structure communautaire de l'être. 
Pour le dire autrement, le langage n'existe que comme 
langage du monde, ou encore le langage dit le monde, ne 
renvoie donc pas, comme en miroir, au langage lui-même. 
S'il y a miroir, et l'on sait à quel point Platon utilise le 
paradigme du miroir dans son œuvre, c'est le miroir du 
monde dans lequel la parole vient à s'inscrire ; mais le 
langage n'est pas à lui-même un miroir qui, dénué du 
rapport au modèle, ne reflète que le vide de son propre 
reflet. 

Platon appréhende donc, dans la communauté des 
formes « les plus hautes » (Sophiste, 254 c 3-4, d 4), 
l'entrecroisement de l'être (on) et de son autre, le non-être 
(heteron), pour établir en définitive que le parler faux n'est 
autre que la substitution d'un être à un autre. Le faux 
n'atteint pas l'être, ou ne le contamine plus comme la 
« tumeur maligne » dont nous étions partis ; le faux prend 
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un être pour un autre au même titre que, dans la pièce de 
Jean Tardieu, ses personnages prennent un mot pour un 
autre. Le langage peut donc bien être faux, contrairement à 
ce que soutenait Parménide, mais il ne saisit pas pour 
autant un pur néant : le sophisme du « couteau sans 
lame » ne saisit pas une absence de couteau ; c'est celui 
qui prononce cette expression qui ne saisit rien, dans tous 
les sens du terme, quand il veut le prendre ou le 
comprendre ; le langage, lui, prend un mot pour un autre, 
c'est-à-dire joue sur les mots, et saisit un autre étant que 
celui qui était attendu. Bergson l'a bien montré à partir des 
deux formes d'ordre : il n'y a pas de désordre absolu, ou 
de néant pour la pensée, cette nuit obscure où se 
dissimulerait le sophiste, habile à dire ce qui n'est pas. Le 
sophiste se cache au contraire en pleine lumière, au cœur de 
l'évidence aveuglante du langage, dans un excès 
d'apparence que retrouvera La lettre volée d'Edgar Poe. 
Sensible au seul jeu des mots, ou au plaisir du texte, il 
oublie, ou feint d'oublier, que ce n'est jamais des mots, 
mais bien des choses, qu'il faut partir. C'était déjà la leçon 
de Socrate dans le Théétète : 

qu'on ne nous parle donc point du nom (το ουομα) : c'est 
de l'objet (το πραγμα) recouvert par le nom que nous avons 
à faire étude (177 e 1-2). 

Ce que révèle finalement Platon dans le Sophiste, c'est 
qu'il existe une communauté originelle de l'être et du 
langage que rien ne saurait jamais rompre en dépit de la 
forme versicolore (poïkilon) des jeux sophistiques. Quoi 
que l'on dise, dire, ce n'est pas seulement dire à, mais dire 
quelque chose à quelqu'un. Pour avoir un sujet 
d'attribution, il faut encore que la parole ait un objet à 
attribuer. Et pour que le sophiste puisse lancer les derniers 
éclats de ses feux de langage, il est bien nécessaire que 
l'être, à tout moment, soit en mesure d'en attiser la flamme. 
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