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Quiid est enim tempus 7 s’interroge Augustin au livre XI des Confessions'. Si
Iéternité nous échappe par son inaccessibilité, le temps n’en est pas moins
mystérieux. Toute sa substance tient de cette réalité sans étendue,
inaccessible elle aussi, qu’est le présent. Et pourtant nous parlons d’un
temps plus ou moins long, plus ou moins court. Or, le passé n’est plus,
I'avenir n’est pas encore. Ils ne peuvent donc étre ni longs ni courts. Et le

présent est sans extension.

Cette maniére d’aborder le probléme nous intéresse par sa mise en
scéne tragique. Augustin éveille une passion, au sens grec d’une affection
passive, un pathos. Nous ne pouvons pas avoir d’action sur le temps. Nous
le vivons pathétiquement, « passionnément » jusqu’a la catastrophe finale,
qui peut-étre nous en délivrera. Or il existe chez auteur des Confessions un

terme qui porte cette note affective passive : il s’agit de la distentio.

Augustin fait remarquer que le temps est mesurable. Si on consideére le
temps objectif, on ne peut mesurer ce qui n’est plus ou qui n’est pas
encore. Mais, si on rapporte le temps a 'ame, et a I'une de ses puissances,
la mémoire, alors la mesure devient possible. L’impression transitoire a
survécu de maniére imparfaite dans le souvenir, mais permet la
comparaison. A partir de ce vestige, on peut anticiper Pévénement futur
prévisible, méme s’il comporte une grande part d’incertitude.

Iy a trois temps, le présent du passé, le présent du présent, le
présent du futur. Il y a en effet dans I"ame, d’une certaine fagon
ces trois modes du temps, et je ne les vois pas ailleurs : le présent
du passé, c’est la mémoire (memoria) ; le présent du présent, c’est
Pobservation (contuitus) ; le présent du futur, c’est Ilattente
(excpectatio)®.

L Confessions, X1, 14,17.
2 X1, 20, 26.
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Par la memoria, le contuitus et expectatio, la conscience pergoit le temps et
peut en effectuer la mesure. Augustin précise aussitot qu’il y a une distentio
animi, une « distention », un déploiement de I'ime qui rend possible la
coexistence du futur et du passé dans le présent. Les trois dimensions du
temps coincident donc, méme si seul le présent est réel.

Le présent de I'ame est une attention tendue vers ce qui est a venir, et
vers ce qui est passé, une sorte de lieu de passage étendu. L’attention,
attentio, est la, au présent, « et C’est par elle que transite ce qui était futur
pour devenir passé »>. C’est la part active de I'ame au présent d’elle-méme.
Le couple attentio-distentio caractérise la vie de 'ame aux prises avec la
temporalité. I1 lui faut activement (atentio) se situer dans le mouvement du

multiple et s’assurer de son unité (distentio).
p

Augustin précise que la vie cherche son unité, non pas en se déployant,
mais en se ramassant et en se tendant (exensus) vers un but unique?, non
pas dans un effort de «distention », ce qui serait faire le choix de la
passivité, mais « d’intention » (infentio), c’est-a-dire par un engagement de
intelligence et de la volonté dans la décision. Cela apporte un éclairage
sur les raisons de la présence d’une méditation sur le temps dans un
ouvrage qui avait jusque-la un tour plus biographique. Le livre XI n’est pas
détachable du reste, en ce qu’il constitue un des éléments-clés de la
réflexion d’Augustin sur sa conversion.

En effet, dans la question Quid est enim tempus ? on aurait pu entendre
Quid est enim tempus conversionis 7 « Qu’est-ce en effet, que le temps de la
conversion ? » La tension du récit montre une incapacité de Uintentio, au
plus fort du désir et de la compréhension de la nécessité de 'engagement.
L’intentionnalité a son objet a portée, mais n’y mord pas. Le renversement
tant espéré se produit par un effet de la «distention » pathétique, au
livre VIII (12), quand la mystérieuse voix chantante ordonne de prendre et
de lire (tolle, Jege). Augustin acquiesce en ouvrant au hasard le livre des
lettres de saint Paul qui se trouvait la, et en prenant pour lui la premicre
phrase sur laquelle tombent ses yeux. Il se convertit aussitot. Ce n’est pas
tant une action de mancie divinatoire qui rend toute sa capacité a znzentio,

qu’une attentio qui est venue se plier sur la distentio.

3 X1, 28, 38.
4 X1, 29, 39.
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Augustin entre dans le temps de la conversion, rendue possible par la
mise en tension du présent du passé (la mémoire), du présent de I'avenir
(Pattente) et du présent du présent (Pobservation). Le présent s’offre dans
sa multiplicité et son déchirement, et demande a étre activement regu

comme tel.

Mais on aurait tort de croire que, pour auteur des Confessions, « Patten-
tion » n’est que l'active acceptation de la passivité de I'étre vis-a-vis du
temps. Le récit de la conversion au jardin de Milan ne met pas en scene un
héros qui finit, malgré sa longue et intense révolte, par se soumettre a la
bienheureuse férule de la providence divine. L’asentio a une action qui lui
est propre.

Pour le faire comprendre, Augustin propose quatre exemples qui ont
trait 2 la mesure des sons musicaux. Voici le premier.

Voici un son qui vient d’un corps: il commence a résonner, il
résonne, il résonne encore, et le voila fini ; déja c’est le silence, le
son est passé, il n’y a plus de son®.

Le commentaire qui suit est enticrement écrit au passé. Cest au passé
que l'on parle du passage du présent. Le son éit futur, il ne pouvait pas
étre mesuré. Cest quand il résonnait qu’il le pouvait, car c’est alors qu’il était
quelque chose qui pif étre mesuré. En disparaissant du présent il ne peut
plus étre mesuré.

Le deuxieme exemple est une reprise du premier avec une variation.
Voici un autre son. Il commence a résonner, il résonne encore
d’un ton continu et sans aucune interruption. Mesurons-le tandis
quil résonne: car lorsqu’il aura cessé de résonner, il sera déja
passé et ne sera plus quelque chose qui puisse étre mesuré®.

S’agissant d’un passage musical continu, il faut qu’il cesse pour avoir un
commencement et une fin. Mais alors nous devrons mesurer ce qui a
atteint son terme, ce qui n’est plus. Comment alors le mesurer ?

Le troisiéme exemple est celui de la récitation par cceur d’un vers : Deus
creator onminm. Ce fragment de ’hymne de saint Ambroise a quatre syllabes
breves et quatre syllabes longues alternées, ce qui est plus complexe que le

son continu. Cette alternance introduit un élément de comparaison. En

5 XI, 27, 34.
6 XI, 27, 34.
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effet, les bréves et les longues ne sont telles que par comparaison.
Pourtant, je n’ai pas la possibilité de les superposer, de tenir la bréve
(De...) et de l'appliquer sur la longue (...#s). Il y a la une aporie qu’il faut
résoudre.
Et moi, je mesure ; et je réponds avec confiance, autant qu’on peut
se fier 2 un sens exercé, que I'une est simple, 'autre double, en
espace de temps évidemment. Et je ne puis le faire que parce
qu’elles ont passé et sont achevées. Ce n’est donc pas elles-mémes
que je mesure, elles qui ne sont plus, mais quelque chose dans ma
mémoire, qui demeure 12 fixé’.

L’aporie se résout donc si 'on parle, non des syllabes qui ne sont plus,
ou qui sont encore (adbuc), mais de leurs empreintes dans la mémoire et de
leurs signes dans I'attente. La mesure du temps ne doit donc rien a celle du
monde extérieur. Les choses, en passant, font une impression qui

demeure, et c’est elle que nous mesurons.

Dans cette description, le présent change de sens. Il n’est plus un point
de passage, mais une praesens intentio, une intention présente®. Le passage
est actif. L’intention fait passer le futur dans le passé, jusqu’a épuisement
du futur. Desprit fait cette action composée de trois actes: «il attend
(expectat) et il est attentif (adtendit) et il se rappelle (meminit). De sorte que
ce qu’il attend, traversant ce a quoi il est attentif, passe dans ce qu’il se
rappelle. On a une passivité de I'impression associée a une activité de
Pesprit tendu en des directions opposées : I'attente, I'attention et la mé-
moire. Mais cette impression n’est dans "ame que pour autant que 'esprit

agit, qu’il attend, fait attention et se souvient.
Le quatriéme exemple vient illustrer ce développement.

Je me prépare a chanter un chant que je connais. Avant que je ne
commence, mon attente se tend vers ensemble de ce chant ; mais
quand j’ai commencé, a mesure que les éléments prélevés de mon
attente deviennent du passé, ma mémoire se tend vers eux a son
tour ; et les forces vives de mon activité (actionis) sont distendues
(distenditnr), vers la mémoire a cause de ce que j’ai dit, et vers
Pattente, a cause de ce que je vais dire. Néanmoins, mon attention

est la présente ; et C’est par elle que transite ce qui était futur pour

7 XI, 27, 35.
8 XI, 28, 37.
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devenir passé. Plus cette action avance, avance (agitur, agitur), plus
s’abrége lattente et s’allonge la mémoire, jusqu’a ce que l'attente
tout entiére soit épuisée, quand I'action tout entiére est finie, et a
passé dans la mémoire’.

L’attente, Iattention et la mémoire sont en interaction. La premicre et
la dernié¢re sont tendues, la premiere vers Iensemble du poéme au
commencement du chant, la derniere vers la partie déja écoulée du chant.
Lattention, elle, est également tendue, en ce qu’elle assure le transfert actif
de ce qui était futur vers ce qui devient passé. La distentio n’est alors rien
d’autre que la tension dialectique des trois modalités de I'action a cause de
leur non-coincidence. Cela se double de la passivité des affections, des

empreintes.

La synthese est vécue, celle de la memoria, du contuitus et de Vexpectatio. Bt
cette synthese est réalisée par latfentio, qui a une durée continue. Elle
marque la présence de Pesprit a travers le passage du temps. Elle peut étre
appelée intentio, quand elle est cette présence permanente de la conscience
a l'objet, mais elle est bien atfentio, en ce qu’elle exprime I'acte de Iesprit
qui vise et unifie la totalité de ses moments. L’esprit humain temporalise
grice a Dintentio : 1l effectue le temps et le surmonte. En méme temps il est
temporalisé par la distentio'®. Le temps, comme le dit A. Solignac, est « une
intention distendne et une distention intentionnalisée ». 1l ne se réduit pas au
mouvement des corps, car il manquerait cette présence, ce présent, cette
habitation du sujet qui s’éprouve affectivement en mouvement.

Il y a bien, nous semble-t-il cette idée d’épreuve, qui rassemble le
couple intentio-distentio, avec ce que cela suppose de passivité et d’activité
et, disons-le, d’affectivité. Le présent est non-étre, en ce sens qu’il n’a
aucune étendue. Mais je I'éprouve affectivement comme fracture, et son
étre n’est plus pour moi comme destiné a ne plus étre!l. II es# vraiment,
mais toujours «interprété» depuis la distentio affective. L’hymne Deus
creator omminm, est, dans son effectivité, d’abord une louange du Dieu
créateur, une priere. Mais, en méme temps, le poéme par son rythme, par les
rapports de sonorités, d’accents, par la succession des images employées,

rend compte de la distentio et en donne une image, la décrit. Le temps

9 XI, 28, 38.
10 Confessions, Bibliothéque Augustinienne n® 14, note complémentaire 18, p. 590.
11XT1, 15, 18.
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s’éprouve affectivement, et comme tel se décrit. En ce sens, il se vit
pathétiquement et poétiquement, a la fois expérimenté passivement et
interprété. Augustin, de fait, ne donne pas de définition du temps, mais il
oriente la question sur ce qui le préoccupe : montrer que le temps peut
étre agi, que la conversion est possible.
Ce qui se produit pour le chant tout entier se produit pour
chacune de ses parties et pour chacune de ses syllabes; cela se
produit pour une action plus ample, dont ce chant n’est peut-étre
qu'une petite partie; cela se produit pour la vie entiére de
’homme, dont les patties sont toutes les actions de ’homme ; cela
se produit pour la série entiére des siécles vécus par les enfants des
hommes, dont les parties sont toutes les vies des hommes. Mais
puisque ta miséricorde est meilleure que les vies, voici que ma vie
est une distension [...]'2.

« Ecce distentio est vita mea... » Du chant, de ’hymne, a la vie dans tout
son déroulement, dans toute histoire universelle, 'exemple musical n’est
plus un accessoire analogique, il est un élément du déploiement universel
de la distentio avec, a chaque instant de chaque vie, ouverture éventuelle

d’un changement de sens.

L’acte humain, de par son engagement dans le temps, et donc par la
mise en ceuvre de la mémoire, se fait toujours sur fond d’un récit qui
I'assure de son unité et de son actualité. [77vre, au sens de poser une série
cohérente, ordonnée, d’actes conscients, ce n’est pas seulement « étre au
monde », C’est faire mémoire des empreintes, chercher leur cohérence, les
rassembler dans Pexpectatio de ce qui leur donnera leur unité!3. D’une autre
fagon, wivre C’est, dans un acte, faire le récit de ce qui a été vécu et
manifester des attentes dans le présent de atentio. 1a présence a soi et au
monde ne tient donc pas son authenticité de la seule spontanéité passive
d’étre, mais plutot d’une histoire, d’un regard et d’un désir qui, tous trois,
dans leur composante active, créatrice, composent le poeme de la distentio
affective marquée tragiquement.

Les gouttes du temps valent cher pour moi...1*

Sur un signe a ton gré, s’envolent les instants.

12 X1, 28, 38 - 29, 39.
13 X1, 29, 39.
14XT1, 2, 2.
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Donne-nous de larges espaces de ce temps,

Pour nos méditations sur les secrets de ta loi...15

La conversion d’Augustin c’est d’abord le récit qu’il en fait, et il est a
situer sur ce versant actif qu’il appelle Pattentio. De ce point de vue, alors
qu'elle demeure pourtant pathétiquement premicére, la distentio connait un
redéploiement des affects a lintérieur d’un nouveau muthos. Le renver-
sement tant espéré du passage d’une vie a une autre ne pouvait étre
quaffectif, mais d’abord mythique. Le conte, la légende, I'histoire ouvrent
au possible un « large espace de temps ». Comme tant de commentateurs
Pont déja souligné, Augustin se convertit en écrivant — on pourrait dire :

« en inventant » — ses Confessions.

15XT1, 2, 3.



