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Quid est enim tempus ? s’interroge Augustin au livre XI des Confessions 1. Si 
l’éternité nous échappe par son inaccessibilité, le temps n’en est pas moins 
mystérieux. Toute sa substance tient de cette réalité sans étendue, 
inaccessible elle aussi, qu’est le présent. Et pourtant nous parlons d’un 
temps plus ou moins long, plus ou moins court. Or, le passé n’est plus, 
l’avenir n’est pas encore. Ils ne peuvent donc être ni longs ni courts. Et le 
présent est sans extension. 

Cette manière d’aborder le problème nous intéresse par sa mise en 
scène tragique. Augustin éveille une passion, au sens grec d’une affection 
passive, un pathos. Nous ne pouvons pas avoir d’action sur le temps. Nous 
le vivons pathétiquement, « passionnément » jusqu’à la catastrophe finale, 
qui peut-être nous en délivrera. Or il existe chez l’auteur des Confessions un 
terme qui porte cette note affective passive : il s’agit de la distentio. 

Augustin fait remarquer que le temps est mesurable. Si on considère le 
temps objectif, on ne peut mesurer ce qui n’est plus ou qui n’est pas 
encore. Mais, si on rapporte le temps à l’âme, et à l’une de ses puissances, 
la mémoire, alors la mesure devient possible. L’impression transitoire a 
survécu de manière imparfaite dans le souvenir, mais permet la 
comparaison. À partir de ce vestige, on peut anticiper l’événement futur 
prévisible, même s’il comporte une grande part d’incertitude. 

Il y a trois temps, le présent du passé, le présent du présent, le 
présent du futur. Il y a en effet dans l’âme, d’une certaine façon 
ces trois modes du temps, et je ne les vois pas ailleurs : le présent 
du passé, c’est la mémoire (memoria) ; le présent du présent, c’est 
l’observation (contuitus) ; le présent du futur, c’est l’attente 
(expectatio)2. 

                                                
1 Confessions, XI, 14, 17. 
2 XI, 20, 26. 
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Par la memoria, le contuitus et l’expectatio, la conscience perçoit le temps et 
peut en effectuer la mesure. Augustin précise aussitôt qu’il y a une distentio 
animi, une « distention », un déploiement de l’âme qui rend possible la 
coexistence du futur et du passé dans le présent. Les trois dimensions du 
temps coïncident donc, même si seul le présent est réel. 

Le présent de l’âme est une attention tendue vers ce qui est à venir, et 
vers ce qui est passé, une sorte de lieu de passage étendu. L’attention, 
attentio, est là, au présent, « et c’est par elle que transite ce qui était futur 
pour devenir passé »3. C’est la part active de l’âme au présent d’elle-même. 
Le couple attentio-distentio caractérise la vie de l’âme aux prises avec la 
temporalité. Il lui faut activement (attentio) se situer dans le mouvement du 
multiple et s’assurer de son unité (distentio). 

Augustin précise que la vie cherche son unité, non pas en se déployant, 
mais en se ramassant et en se tendant (extensus) vers un but unique4, non 
pas dans un effort de « distention », ce qui serait faire le choix de la 
passivité, mais « d’intention » (intentio), c’est-à-dire par un engagement de 
l’intelligence et de la volonté dans la décision. Cela apporte un éclairage 
sur les raisons de la présence d’une méditation sur le temps dans un 
ouvrage qui avait jusque-là un tour plus biographique. Le livre XI n’est pas 
détachable du reste, en ce qu’il constitue un des éléments-clés de la 
réflexion d’Augustin sur sa conversion. 

En effet, dans la question Quid est enim tempus ? on aurait pu entendre 
Quid est enim tempus conversionis ? « Qu’est-ce en effet, que le temps de la 
conversion ? » La tension du récit montre une incapacité de l’intentio, au 
plus fort du désir et de la compréhension de la nécessité de l’engagement. 
L’intentionnalité a son objet à portée, mais n’y mord pas. Le renversement 
tant espéré se produit par un effet de la « distention » pathétique, au 
livre VIII (12), quand la mystérieuse voix chantante ordonne de prendre et 
de lire (tolle, lege). Augustin acquiesce en ouvrant au hasard le livre des 
lettres de saint Paul qui se trouvait là, et en prenant pour lui la première 
phrase sur laquelle tombent ses yeux. Il se convertit aussitôt. Ce n’est pas 
tant une action de mancie divinatoire qui rend toute sa capacité à l’intentio, 
qu’une attentio qui est venue se plier sur la distentio.  

                                                
3 XI, 28, 38. 
4 XI, 29, 39. 
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Augustin entre dans le temps de la conversion, rendue possible par la 
mise en tension du présent du passé (la mémoire), du présent de l’avenir 
(l’attente) et du présent du présent (l’observation). Le présent s’offre dans 
sa multiplicité et son déchirement, et demande à être activement reçu 
comme tel.  

Mais on aurait tort de croire que, pour l’auteur des Confessions, « l’atten-
tion » n’est que l’active acceptation de la passivité de l’être vis-à-vis du 
temps. Le récit de la conversion au jardin de Milan ne met pas en scène un 
héros qui finit, malgré sa longue et intense révolte, par se soumettre à la 
bienheureuse férule de la providence divine. L’attentio a une action qui lui 
est propre. 

Pour le faire comprendre, Augustin propose quatre exemples qui ont 
trait à la mesure des sons musicaux. Voici le premier. 

Voici un son qui vient d’un corps : il commence à résonner, il 
résonne, il résonne encore, et le voilà fini ; déjà c’est le silence, le 
son est passé, il n’y a plus de son5. 

Le commentaire qui suit est entièrement écrit au passé. C’est au passé 
que l’on parle du passage du présent. Le son était futur, il ne pouvait pas 
être mesuré. C’est quand il résonnait qu’il le pouvait, car c’est alors qu’il était 
quelque chose qui pût être mesuré. En disparaissant du présent il ne peut 
plus être mesuré. 

Le deuxième exemple est une reprise du premier avec une variation. 
Voici un autre son. Il commence à résonner, il résonne encore 
d’un ton continu et sans aucune interruption. Mesurons-le tandis 
qu’il résonne : car lorsqu’il aura cessé de résonner, il sera déjà 
passé et ne sera plus quelque chose qui puisse être mesuré6. 

S’agissant d’un passage musical continu, il faut qu’il cesse pour avoir un 
commencement et une fin. Mais alors nous devrons mesurer ce qui a 
atteint son terme, ce qui n’est plus. Comment alors le mesurer ? 

Le troisième exemple est celui de la récitation par cœur d’un vers : Deus 
creator omnium. Ce fragment de l’hymne de saint Ambroise a quatre syllabes 
brèves et quatre syllabes longues alternées, ce qui est plus complexe que le 
son continu. Cette alternance introduit un élément de comparaison. En 

                                                
5 XI, 27, 34. 
6 XI, 27, 34. 
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effet, les brèves et les longues ne sont telles que par comparaison. 
Pourtant, je n’ai pas la possibilité de les superposer, de tenir la brève 
(De…) et de l’appliquer sur la longue (…us). Il y a là une aporie qu’il faut 
résoudre. 

Et moi, je mesure ; et je réponds avec confiance, autant qu’on peut 
se fier à un sens exercé, que l’une est simple, l’autre double, en 
espace de temps évidemment. Et je ne puis le faire que parce 
qu’elles ont passé et sont achevées. Ce n’est donc pas elles-mêmes 
que je mesure, elles qui ne sont plus, mais quelque chose dans ma 
mémoire, qui demeure là fixé7. 

L’aporie se résout donc si l’on parle, non des syllabes qui ne sont plus, 
ou qui sont encore (adhuc), mais de leurs empreintes dans la mémoire et de 
leurs signes dans l’attente. La mesure du temps ne doit donc rien à celle du 
monde extérieur. Les choses, en passant, font une impression qui 
demeure, et c’est elle que nous mesurons. 

Dans cette description, le présent change de sens. Il n’est plus un point 
de passage, mais une praesens intentio, une intention présente8. Le passage 
est actif. L’intention fait passer le futur dans le passé, jusqu’à épuisement 
du futur. L’esprit fait cette action composée de trois actes : « il attend 
(expectat ) et il est attentif (adtendit ) et il se rappelle (meminit ). De sorte que 
ce qu’il attend, traversant ce à quoi il est attentif, passe dans ce qu’il se 
rappelle. On a une passivité de l’impression associée à une activité de 
l’esprit tendu en des directions opposées : l’attente, l’attention et la mé-
moire. Mais cette impression n’est dans l’âme que pour autant que l’esprit 
agit, qu’il attend, fait attention et se souvient. 

Le quatrième exemple vient illustrer ce développement. 
Je me prépare à chanter un chant que je connais. Avant que je ne 
commence, mon attente se tend vers l’ensemble de ce chant ; mais 
quand j’ai commencé, à mesure que les éléments prélevés de mon 
attente deviennent du passé, ma mémoire se tend vers eux à son 
tour ; et les forces vives de mon activité (actionis) sont distendues 
(distenditur ), vers la mémoire à cause de ce que j’ai dit, et vers 
l’attente, à cause de ce que je vais dire. Néanmoins, mon attention 
est là présente ; et c’est par elle que transite ce qui était futur pour 

                                                
7 XI, 27, 35. 
8 XI, 28, 37. 
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devenir passé. Plus cette action avance, avance (agitur, agitur ), plus 
s’abrège l’attente et s’allonge la mémoire, jusqu’à ce que l’attente 
tout entière soit épuisée, quand l’action tout entière est finie, et a 
passé dans la mémoire9. 

L’attente, l’attention et la mémoire sont en interaction. La première et 
la dernière sont tendues, la première vers l’ensemble du poème au 
commencement du chant, la dernière vers la partie déjà écoulée du chant. 
L’attention, elle, est également tendue, en ce qu’elle assure le transfert actif 
de ce qui était futur vers ce qui devient passé. La distentio n’est alors rien 
d’autre que la tension dialectique des trois modalités de l’action à cause de 
leur non-coïncidence. Cela se double de la passivité des affections, des 
empreintes. 

La synthèse est vécue, celle de la memoria, du contuitus et de l’expectatio. Et 
cette synthèse est réalisée par l’attentio, qui a une durée continue. Elle 
marque la présence de l’esprit à travers le passage du temps. Elle peut être 
appelée intentio, quand elle est cette présence permanente de la conscience 
à l’objet, mais elle est bien attentio, en ce qu’elle exprime l’acte de l’esprit 
qui vise et unifie la totalité de ses moments. L’esprit humain temporalise 
grâce à l’intentio : il effectue le temps et le surmonte. En même temps il est 
temporalisé par la distentio 10. Le temps, comme le dit A. Solignac, est « une 
intention distendue et une distention intentionnalisée ». Il ne se réduit pas au 
mouvement des corps, car il manquerait cette présence, ce présent, cette 
habitation du sujet qui s’éprouve affectivement en mouvement. 

Il y a bien, nous semble-t-il cette idée d’épreuve, qui rassemble le 
couple intentio-distentio, avec ce que cela suppose de passivité et d’activité 
et, disons-le, d’affectivité. Le présent est non-être, en ce sens qu’il n’a 
aucune étendue. Mais je l’éprouve affectivement comme fracture, et son 
être n’est plus pour moi comme destiné à ne plus être11. Il est vraiment, 
mais toujours « interprété » depuis la distentio affective. L’hymne Deus 
creator omnium, est, dans son effectivité, d’abord une louange du Dieu 
créateur, une prière. Mais, en même temps, le poème par son rythme, par les 
rapports de sonorités, d’accents, par la succession des images employées, 
rend compte de la distentio et en donne une image, la décrit. Le temps 

                                                
9 XI, 28, 38. 
10 Confessions, Bibliothèque Augustinienne n° 14, note complémentaire 18, p. 590. 
11 XI, 15, 18. 
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s’éprouve affectivement, et comme tel se décrit. En ce sens, il se vit 
pathétiquement et poétiquement, à la fois expérimenté passivement et 
interprété. Augustin, de fait, ne donne pas de définition du temps, mais il 
oriente la question sur ce qui le préoccupe : montrer que le temps peut 
être agi, que la conversion est possible. 

Ce qui se produit pour le chant tout entier se produit pour 
chacune de ses parties et pour chacune de ses syllabes ; cela se 
produit pour une action plus ample, dont ce chant n’est peut-être 
qu’une petite partie ; cela se produit pour la vie entière de 
l’homme, dont les parties sont toutes les actions de l’homme ; cela 
se produit pour la série entière des siècles vécus par les enfants des 
hommes, dont les parties sont toutes les vies des hommes. Mais 
puisque ta miséricorde est meilleure que les vies, voici que ma vie 
est une distension […]12. 

« Ecce distentio est vita mea… » Du chant, de l’hymne, à la vie dans tout 
son déroulement, dans toute l’histoire universelle, l’exemple musical n’est 
plus un accessoire analogique, il est un élément du déploiement universel 
de la distentio avec, à chaque instant de chaque vie, l’ouverture éventuelle 
d’un changement de sens. 

L’acte humain, de par son engagement dans le temps, et donc par la 
mise en œuvre de la mémoire, se fait toujours sur fond d’un récit qui 
l’assure de son unité et de son actualité. Vivre, au sens de poser une série 
cohérente, ordonnée, d’actes conscients, ce n’est pas seulement « être au 
monde », c’est faire mémoire des empreintes, chercher leur cohérence, les 
rassembler dans l’expectatio de ce qui leur donnera leur unité13. D’une autre 
façon, vivre c’est, dans un acte, faire le récit de ce qui a été vécu et 
manifester des attentes dans le présent de l’attentio. La présence à soi et au 
monde ne tient donc pas son authenticité de la seule spontanéité passive 
d’être, mais plutôt d’une histoire, d’un regard et d’un désir qui, tous trois, 
dans leur composante active, créatrice, composent le poème de la distentio 
affective marquée tragiquement. 

Les gouttes du temps valent cher pour moi…14 
Sur un signe à ton gré, s’envolent les instants. 

                                                
12 XI, 28, 38 - 29, 39. 
13 XI, 29, 39. 
14 XI, 2, 2. 
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Donne-nous de larges espaces de ce temps, 
Pour nos méditations sur les secrets de ta loi…15 

La conversion d’Augustin c’est d’abord le récit qu’il en fait, et il est à 
situer sur ce versant actif qu’il appelle l’attentio. De ce point de vue, alors 
qu’elle demeure pourtant pathétiquement première, la distentio connaît un 
redéploiement des affects à l’intérieur d’un nouveau muthos. Le renver-
sement tant espéré du passage d’une vie à une autre ne pouvait être 
qu’affectif, mais d’abord mythique. Le conte, la légende, l’histoire ouvrent 
au possible un « large espace de temps ». Comme tant de commentateurs 
l’ont déjà souligné, Augustin se convertit en écrivant – on pourrait dire : 
« en inventant » – ses Confessions.  

 
 
 
 
 
 
 

                                                
15 XI, 2, 3. 


