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Erik Mueggler, The Age of Wild Ghosts.
Memory, Violence, and Place in
Southwest China, Berkeley, Los
Angeles, University of California
Press, 2001, 360 p.
Beatrice David

1 L’édition remaniée d’une thèse de doctorat soutenue à l’université du Michigan, The Age of

Wild Ghosts est le fruit d’un travail de terrain de plus d’un an effectué entre la fin des

années 1980 et le début des années 1990 à Zhizuo, un village de la préfecture autonome yi

de Chuxiong, au nord du Yunnan dans le sud-ouest de la Chine. La majorité des habitants

de  ce  village  sont  officiellement  rattachés  à  la  nationalité  minoritaire  Yi  qui  réunit

plusieurs groupes locuteurs de dialectes tibéto-birmans1. Cette ethnicité officielle ne se

substitue pas cependant à celle de Lòlop’ò (en chinois Luoluopo) qui les inscrit localement

dans l’ancien territoire que formait la vingtaine de hameaux du village de Zhizuo avant

l’avènement  de  «  l’ère  des  âmes  errantes  ».  Cette  métaphore  qui  donne  son  titre  à

l’ouvrage  et  à  l’un  des  chapitres  désigne  ce  temps  présent  qu’introduit  la  famine

provoquée par le Grand Bond en avant en 1958. L’ère des âmes errantes n’est pas encore

achevée  dans  les  années  1990  quand  l’anthropologue  entreprend  son  itinéraire

ethnographique  à  travers  les  lieux  réels  et  symboliques  habités  par  la  mémoire  des

blessures  et  des  souffrances  perpétrées  au  cours  de  ces  deux  grandes  tragédies  du

maoïsme que furent le Grand Bond en avant puis la Révolution culturelle.

2 Dans l’abondante production américaine dans le domaine de l’anthropologie de la Chine

contemporaine, l’ouvrage de Erik Mueggler s’impose pour la qualité d’une ethnographie

écrite  dans  la  meilleure  et  noble  tradition d’une anthropologie  qui  ne  dissimule  pas

derrière  l’écran d’un verbiage  postmoderne l’indigence de  son ethnographie  voire  la

platitude de son objet.  Cette ethnographie d’une population non Han de la Chine du

sudouest  n’est  guère  au  service  d’un culturalisme  fasciné  par  l’altérité  de  son  objet
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minoritaire.  Tout  en  s’attachant  à  l’étude  des  configurations  culturelles  et sociales

particulières aux Lòlop’ò,  cette anthropologie religieuse qui  va au coeur du politique

cherche à comprendre comment les habitants de ces montagnes du Yunnan ont fait face à

la  perte  et  à  la  douleur  provoquées  par  un  État  prédateur,  ainsi  qu’à  leur  propre

responsabilité lors de ces événements violents qui ont également engagé la complicité de

personnes proches. S’ouvrant sur un chant funéraire, l’exploration de cette « géographie

de la douleur » parcourt d’abord les lieux intimes du rêve où l’individu affecté exprime sa

souffrance, ainsi celle qui prend sa source, dans le cas présenté, dans la violence exercée

par l’État sur la capacité de reproduction des individus lors des récentes campagnes de

stérilisation des mères de famille de plus de 40 ans ayant mis au monde au moins deux

enfants. L’angoisse ressentie par la perte de cette capacité de reproduction prend toute sa

mesure à la lumière des conséquences qui sont attribuées à une opération (ligature des

trompes) qui, en freinant les flux d’énergie sexuelle, altère du même coup la capacité de

vie et de travail de la femme. Le pouvoir de l’État dans l’intimité familiale a donc des

implications  qui  vont  largement  au-delà  de  l’objectif  de  limitation  des  naissances

puisqu’il touche à travers le corps de la femme la force de travail qu’elle représente dans

l’économie familiale. La thérapie adoptée est celle de l’intervention rituelle qui fait appel

au service d’une spécialiste chargée d’identifier la source du mal dans le corps de la

souffrante, puis de l’éliminer par l’exorcisme. L’étude de ce rituel est particulièrement

attentive au langage poétique qu’est la parole ritualisée des lamentations funéraires et

des incantations de l’exorciste dont l’auteur a soin de reproduire une transcription dans

le texte original en lolongo,  le dialecte des Lòlop’ò.  Cependant,  malgré le souffle que

procure à l’analyse, la référence à des auteurs aussi inspirés que Bachelard et Merleau-

Ponty, malgré l’élégance de l’écriture, l’interprétation de l’anthropologue selon lequel

l’esprit issu d’un animal domestique mort reconnu comme le responsable des troubles de

la mère de famille serait une métaphore de la menace officielle de l’État de s’en prendre à

sa capacité de reproduction, ne convainc pas entièrement. Plus d’exemples auraient peut-

être aidé à étayer cette interprétation.

3 La maison est un autre site où l’État atteint en profondeur la vie domestique, ce que

reflètent les transformations apportées à la maison traditionnelle.  De cette étude des

pratiques  et  des  représentations  de  l’espace  domestique  proposée  au  chapitre  3,  on

retient notamment l’analyse pertinente de l’impact de la disparition du grenier à grains

sur la position des femmes dans l’économie familiale.

4 Dans le paysage d’une mémoire collective hantée par les pertes de cette ère mortifère

rôde également l’ombre insistante et prête à se réincarner d’un « corps » laissé pour mort

lors des derniers assauts portés pendant la Révolution culturelle en 1966. Il s’agit du ts’ici,

l’institution  propre  à  cette  région  du  nord  du  Yunnan  (huotou  en  chinois)  qui

administrait  un  territoire  dont  les  limites  recoupent  celles  de  l’actuel  village

administratif de Zhizuo. Les chapitres 4 et 5 proposent une passionnante étude de ce

système d’organisation territorial  dans  laquelle  l’auteur  s’emploie  surtout  à  restituer

l’image idéalisée d’une communauté imaginée comme une groupe domestique soudé dans

le culte d’un couple d’ancêtres fondateurs communs qu’en esquissent aujourd’hui  ses

interlocuteurs  privilégiés.  Anciens  spécialistes  des  rituels  accomplis  au  nom  de  la

communauté  ou  bien  membres  de  maisonnées  qui  avaient  détenu  autrefois  le  titre

honorifique de chef de ts’ici confié chaque année à une famille en mesure d’assurer les

lourdes dépenses de cette charge, tous portent en eux les blessures de sa disparition, le
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souvenir  des  morts  violentes  qui  y  sont  associées,  et  le  désir  de la  renaissance d’un

système qui dessine les contours du territoire d’identité des Lòlop’ò.

5 Les trois chapitres suivants montrent comment les récits relatant les actes de vengeance

des âmes errantes sont manipulés pour distribuer la responsabilité des blessures et des

pertes infligées pendant cette ère de violence, entre les représentants d’un État imaginé

comme une entité spectrale prédatrice, installée dans un centre politique lointain (Pékin),

et  ses agents locaux recrutés parmi le voisinage et la parenté.  Tous possédés par les

miasmes maléfiques de cette ère de violence.

6 Le chapitre 6 : « Un État spectral » retrace la graduelle mais irrésistible destitution du

système du ts’ici  dès  le  début  de la  réforme agraire.  Tenue pour des «  superstitions

féodales », l’institution du ts’ici fut privée de toute autorité économique et politique. Elle

survécut sous une forme profondément altérée au début du régime à travers la tenue de

rituels et la préservation des champs qui constituaient le bien fond ancestral commun du

ts’ici  de Zhizuo.  Les derniers vestiges de ce système politico-rituel  succombèrent aux

violents assauts portés au début de la Révolution culturelle.

7 Le chapitre 7 : « Une géographie de la douleur » interrompt le récit des événements

politiques à l’origine des morts violentes de cette « ère des âmes errantes » et poursuit la

description et l’analyse toute en finesse des rites exorcistes commencées au début de

l’ouvrage. Servie par une riche ethnographie, cette étude somme toute classique des rites

et des chants exorcistes exécutés par Li Wenyi, un ancien spécialiste des rituels du ts’ici

âgé  de  plus  de  80  ans  lors  du  séjour  de  l’auteur,  montre  de  manière  remarquable

comment les phénomènes de possession dont sont rendus responsables les esprits errants

des  victimes de ces  violences  politiques  récentes  participent  d’une forme d’intrusion

traumatique dans le présent des pertes et des souffrances du passé. L’auteur suit, étape

par étape, l’itinéraire du chant exorciste de Li Wenyi, depuis le lieu d’affliction à Zhizuo

jusqu’à sa destination finale, la lointaine capitale,  Pékin, le centre d’une nation où se

rassemblent les dignitaires de cette bureaucratie spectrale à la tête de laquelle siègent les

esprits puissants, eux aussi décédés de morts violente, tels que Lin Biao (institué Roi des

esprits errants par l’exorciste) et de Jiang Qing, l’épouse de Mao. Écoutons un extrait de

ce chant : « Va vers Pékin où vit le Roi des Esprits errants. Chaque jour ils y tiennent des

réunions. Lin Biao est mort dans un accident d’avion, Jiang Qing s’est pendue. Rejoins le

Roi des Esprits, Lin Biao […] » (p. 235). Voici une remarquable illustration de la capacité

d’innovation du chant chamanique, toujours prêt à introduire des éléments de la réalité

politique du présent.

8 Le chapitre 8 : « L’ère des âmes errantes » replonge dans la tourmente des événements

politiques de la Révolution culturelle. La profanation du reliquaire des ancêtres du ts’ici

lors du Mouvement d’éducation socialiste dirigé contre les « sectes superstitieuses » en

1965,  transforma  ces  figures  symboliques  d’autorité  en  des  esprits  errants  qui

s’acharneront contre les cadres politiques locaux et les activistes tenus pour responsable

des malheurs accablant la communauté depuis la famine du Grand Bond en avant. La

scène qui décrit le sacrilège du reliquaire des ancêtres pollué par le sang menstruel d’une

jeune activiste  originaire de la  région est  particulièrement  saisissante.  La jeune fille,

atteinte de folie, se suicidera peu de temps après et rejoindra par sa mort violente la

horde des âmes errantes (p. 255-258). Au début des années 1970, le secrétaire du Parti

abattit les deux arbres jusqu’à présent épargnés abritant l’âme de la divinité protectrice

du ts’ici  de  Zhizuo.  Son décès  accidentel  en  1978  fut,  en  toute  logique,  imputé  à  la

vengeance de cette instance symbolique.
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9 La mise en place des réformes économiques durant cette période ne marqua pas la fin des

tourments  infligés  par les  esprits  errants  de ces  morts  malheureux et  les  puissances

territoriales divinisées, malgré la multiplication des exorcismes durant cette période. De

nouveau les parcelles de terres agricoles de l’ancien bien fond ancestral du tsi’ci furent au

coeur d’une nouvelle série de récits et de rumeurs de morts violentes et de manifestations

de possession attribuées à l’action des esprits errants.  Aucune famille de la vallée ne

voulait se risquer à louer des champs dont les revenus servaient autrefois au financement

des rituels du ts’ici,  au risque de s’exposer à la vengeance de l’esprit  gardien de ces

champs.  Au  début  des  années  1990,  l’impuissance  des  cadres  locaux  inspirera  à  un

villageois ces propos fort éloquents :  « Ces bons à rien et ces idiots ne pourront pas

résoudre la question de la location des champs du bien fond ancestral tant que le Parti

n’aura pas autorisé la restauration du ts’ici » (p. 280).

10 Les  campagnes de stérilisation forcée en 1993 brisent  ce  rêve d’une communauté de

nouveau maîtresse de sa destinée. Le chapitre final intitulé « une gourde brisée », en

référence à un épisode de mauvais augure lors d’un festival de danses qui se tint quelque

temps après la fin précipitée de cette campagne de stérilisation, conclut cette brillante

monographie  sur  l’image  bouleversante  d’une  femme  défiant  dans  une  danse  folle

l’autorité d’un État qui a déclaré obsolètes ses populations montagnardes.

NOTES

1. Sur la construction de la nationalité minoritaire Yi, voir les travaux de Steven Harrell,

particulièrement son essai passionnant sur « L’histoire de l’écriture de l’histoire des Yi »

(« The History of the History of the Yi ») in Steven Harrell (éd.), Cultural Encounters on

China’s Ethnic Frontier, Seattle, University of Washington Press, 1995
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