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Les documentaires indépendants abordant des sujets historiques se sont
récemment multipliés en Chine. Si ces œuvres cherchent toutes à
éclairer d’une lumière nouvelle les expériences personnelles de ceux

qui ont connu l’époque maoïste, elles sont toutefois très différentes les unes
des autres, tant du point de vue de leur méthode, de leur forme que de leur
échelle. Certaines sont des documentaires unitaires d’investigation et d’en-
tretien (1966, My time as a red guard, Wu Wenguang, 1992, 165 min.  ;
Though I’m gone, Hu Jie, 2006, 70 min.), d’autres de minimalistes mémoires
filmées (He Fengming, Wang Bing, 2007, 187 min.), ou bien encore des vi-
déos documentaires académiques à caractère participatif, à l’instar de la
série Hundred People, Hundred Years réalisée pour le magazine « Our His-
tory » (1). 

Le Folk Memory Project (Minjian Jiyi Jihua, ou « Projet pour la mémoire
populaire », par la suite FMP) a été lancé en 2010 par le réalisateur indé-
pendant Wu Wenguang et sa partenaire, la chorégraphe et directrice du Li-
ving Dance Studio Wen Hui à Caochangdi Workstation, un lieu consacré à
la danse contemporaine et au cinéma documentaire. Il s’agit d’un projet
collectif associant arts de la scène et films documentaires ayant pour sujet
la mémoire de la famine du Grand Bond en avant (1959-1961) (2) à la cam-
pagne. L’absence d’une juste reconnaissance de cette famine dans l’histo-
riographie officielle chinoise ainsi que l’urgence de recueillir les souvenirs

des derniers survivants de cette période ont fait naître ce projet et fortement
pesé sur sa forme et ses perspectives. En raison de l’ampleur nationale de
la catastrophe, le FMP a été conçu comme un projet participatif de grande
échelle. Diverses personnes provenant d’horizons variés participent donc ré-
gulièrement aux activités du FMP, mais son noyau dur est constitué de sept
artistes en résidence (Zhang Mengqi, Luo Bing, Shu Qiao, Zou Xueping, Li
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Cet article est le résultat de plusieurs enquêtes de terrain, ateliers et échanges avec les artistes
en résidence à Caochangdi Workstation. Une version antérieure de ce texte a été présentée à la
conférence de l’AAS de 2014 à Philadelphie. Je voudrais remercier Sebastian Veg ainsi que les deux
évaluateurs anonymes pour leur lecture attentive et leurs suggestions, ainsi que les résidents de
Caochangdi Workstation pour leur temps et leur patience. Cette recherche a été entreprise dans
le cadre du programme « Nouvelles approches de l’ère maoïste (1949-1976) : histoire quotidienne
et mémoire non officielle », financé conjointement par l’ANR (Agence Nationale de la Recherche,
France) et le Research Grants Council (RGC, Hong Kong). 

1. Cette série fait partie du Projet de mémoire citoyenne (Gongmin jiyi jihua) lancé en 2013 par le
magazine Our History et la « Coopérative pour la nouvelle histoire » (Xin Lishi Hezuoshe). Voir
leur blog : http://ourhistory.blog.21ccom.net (dernier accès le 12 septembre 2014). 

2. Le nom et la chronologie de cette période diffèrent selon les auteurs et leurs positions vis-à-vis
de l’histoire officielle. Dans l’ouvrage de Yang Jisheng, Tombstone (Hong Kong, Cosmos Books,
2008), et dans l’introduction à sa version anglaise par Edward Friedman et Roderick Mac Farquhar,
(New York, Macmillan, 2012), elle est comprise entre 1958 et 1962, ainsi que dans Zhou Xun, The
Great Famine in China, 1958-1962: A Documentary History, New Haven, Yale University Press,
2012. Dans les ouvrages d’histoire officielle, elle est plus communément dénommée « Les trois
années difficiles » (1959-1961) (San nian kunnan shiqi). Sur le blog de Caochangdi Workstation,
elle est dénommée « Les trois années de famine » (1959-1961) (San nian Ji’e). 
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RESUMÉ : Les documentaires indépendants abordant des sujets historiques se sont récemment multipliés en Chine. Si ces œuvres
cherchent toutes à éclairer d’une lumière nouvelle les expériences personnelles de ceux qui ont connu l’époque maoïste, elles sont
toutefois très différentes les unes des autres, tant du point de vue de leur méthode, de leur forme que de leur échelle. Parmi ces ten-
tatives, le Folk Memory Project a pour objectif de produire des enregistrements visuels et textuels de l’expérience historique des po-
pulations rurales, en particulier pendant la famine du Grand Bond en avant. Ce projet a été lancé par Wu Wenguang en 2010 à Cao-
changdi Workstation, un espace consacré à la danse contemporaine et au cinéma documentaire. La section cinéma du Folk Memory
Project comporte environ 20 documentaires formant un corpus d’œuvres qui augmente chaque année suite au retour des réalisateurs
dans leurs villages d’origine. Ces films se distinguent par leur caractère performatif, un trait rare parmi les autres documentaires chi-
nois consacrés à des thèmes similaires. Nous examinons ici ce corpus de documentaires et le rôle de la performance et de la perfor-
mativité dans l’enregistrement de la mémoire collective de la Grande famine. 

MOTS-CLÉS : performance, mémoire, cinéma documentaire, Famine du Grand Bond en avant, Wu Wenguang.



Xinmin, Wang Hai’an et Guo Rui) (3). Afin d’enregistrer les souvenirs histo-
riques des populations rurales, les participants séjournent régulièrement
dans leurs « villages d’origine » (4) pour des durées initialement prévues de
quelques semaines à trois mois durant l’hiver 2013-2014. Après chaque ter-
rain, ils montent leurs prises de vue sous la forme de longs métrages docu-
mentaires (5) et travaillent sur des performances collectives ou individuelles
inspirées par leurs expériences à la campagne (6). Hormis ces deux formes
principales de production collective, ils animent le blog (7) du projet et le
promeuvent sur d’autres réseaux sociaux, y publiant l’intégralité d’entretiens
réalisés avec les villageois, des photographies, des extraits de journal de ter-
rain ou des notes de production. D’autres résidents de Caochangdi, notam-
ment Wen Hui, Wu Wenguang ou encore Jia Zhitan, un participant du
Villager Self-Governance Film Project (8), ont effectué le même genre de tra-
vaux (9). Enfin, ils dirigent de temps à autre des ateliers avec des étudiants
ou des lycéens à travers la Chine, incitant souvent les membres de leur au-
dience à adopter une démarche similaire dans leurs propres villages d’ori-
gine (10). 

Son aspect protéiforme, son échelle et la quantité de matériaux d’archives
et d’œuvres artistiques produites donnent une dimension totale à ce projet
associant l’art aux sciences sociales. Les films documentaires des principaux
participants sont tout aussi difficiles à classifier cinématographiquement.
Leur esthétique – un singulier mélange de plans instables et de séquences
descriptives, de courts entretiens et de scènes participatives – est souvent
déconcertante pour le public, même si l’engagement et la conscience his-
torique de leurs auteurs sont toujours reconnus à leur juste valeur. Ces films
principalement constitués d’entretiens sur le Grand Bond en avant ont leur
place au sein du sous-genre du « documentaire historique », mais dans la
mesure où ils sont produits collectivement, ils peuvent également être
considérés comme des vidéos participatives (11) cherchant à sensibiliser le
public aux problèmes passés et contemporains des populations rurales.
Enfin, l’importance donnée à ces récits à la première personne d’expériences
de « jeunes urbains » retournant à la campagne apparente ces œuvres à
des « journaux filmés » ou des films de famille.  

Le mode subjectif de ces documentaires repose par ailleurs sur divers élé-
ments performatifs qui les distinguent davantage d’autres productions in-
dépendantes chinoises traitant de l’histoire. L’emploi de différents dispositifs
performatifs ou scéniques au sens large entre en résonance avec l’approche
pluridisciplinaire de Wu Wenguang et de Wen Hui. Les projets mis en œuvre
à Caochangdi Workstation ont toujours mêlé art vivant et documentaire,
associant par exemple vidéo et performances sur scène dans les spectacles
du Living Dance Studio. Les deux formes s’associent également dans les do-
cumentaires de Wu Wenguang sur les pérégrinations d’une troupe de chan-
teurs ambulants (12) ou sur la création d’une pièce de théâtre contemporain
avec des travailleurs migrants (13). Ce mélange de documentaire et de per-
formance, ainsi que le thème historique du FMP, dérivent en quelque sorte
de l’approche de Wen Hui de la danse contemporaine et du théâtre, ap-
proche elle-même informée par le genre du théâtre documentaire (14). Les
pièces Remembering 1 (Huiyi yi, 2008) et Report on the body (Shenti Bao-
gao, 2002) (15), s’attachent à des sujets historiques et utilisent la mémoire
et le document comme matériaux créatifs. À l’exception de ces précédents
scéniques, les films du FMP constituent les premières tentatives cinémato-
graphiques de traiter la question de la mémoire collective des événements
historiques à Caochangdi Workstation. Davantage qu’un simple changement
de médium, ce passage à une pratique centrée sur la réalisation de docu-
mentaires soulève un ensemble de problématiques liées à l’histoire orale,

la performance scénique et la représentation et la transmission de la mé-
moire. Puisque les arts de la scène sont des arts de la disparition, l’« entre-
lacs de deux types de xianchang (événements in situ ou sur scène) » (16) que
l’on nous donne à voir dans ces films devient d’autant plus complexe qu’il
est lié à la mémoire et l’histoire, et associe l’impermanence de la perfor-
mance avec la fonction d’archivage de l’enregistrement (17). 

La performativité dans le documentaire a déjà largement fait l’objet de
débats dans les études cinématographiques notamment depuis les années
1980 et elle est devenue aujourd’hui une méthode employée pour recons-
tituer des histoires oubliées ou refoulées et confronter les coupables dans
un certain nombre de films historiques comme celui de Rithy Panh, S21, La
machine de mort Khmère rouge (2003, 101 min.), ou plus récemment en-
core, dans The act of killing (Joshua Oppenheimer et al., 2012, 160 min.).
Dans ces travaux, la performativité est généralement conçue comme une
re-mise en scène (reenactment), bien qu’elle puisse apparaître aussi sous
des formes plus subtiles et spontanées comme l’imitation ou la citation,
lesquelles émergent le plus souvent au cours d’entretiens in situ (18). Dans
les documentaires chinois, ce mode d’interaction avec les sujets filmés reste
pourtant rare, même dans les travaux indépendants les plus récents. Les réa-
lisateurs ont tendance à se concentrer sur les victimes et les témoins plutôt
que sur les bourreaux, et ils accordent davantage d’attention à l’enregistre-
ment direct et en apparence spontané de souvenirs personnels lors d’en-
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3. Ils ont rejoint ou quitté le projet à des dates différentes. Pour une description du FMP, voir 
Wu Wenguang, « Minjian jiyi jihua zhong de da jihuang jilupian », Ershiyi Shiji, n° 142, avril 2014,
p. 104-117. Une traduction est publiée aux pages 41-48 de ce dossier.

4. Le sentiment d’appartenance de ces jeunes réalisateurs au monde rural diffère autant que leurs
origines sociales et leurs parcours scolaires : certains sont nés et ont été élevés à la campagne et
ont été « urbanisés seulement au début de leurs études universitaires » (Zou Xueping) ; d’autres
ont des grands-parents habitant au village mais ont été élevés dans des villes de taille moyenne.
Li Xinmin, qui a abandonné sa scolarité au secondaire, peut être considérée comme une travail-
leuse migrante qui a maintenu des liens très étroits avec son entourage rural au Yunnan ; Zhang
Mengqi n’a pas de relation directe avec le village natal de son père qu’elle connait peu. 

5. La plupart des films durent 70 minutes, à l’exception de ceux réalisés par des cinéastes non rési-
dents, qui sont en dehors du sujet de cet article. Voir la filmographie p. 48. 

6. Pour une discussion sur les performances, voir Zhuang Jiayun, « Remembering and Reenacting
Hunger: Caochangdi Workstation’s Minjian Memory Project », The Drama Review, vol. 58, n° 1,
février 2014, p. 118-140. 

7. http://blog.sina.com.cn/u/2181292250 (consulté le 30 juin 2014). 

8. Le Villager Self-Governance Film Project (Cunmin zizhi jihua) est une autre initiative participative
lancée en 2005 à Caochangdi Workstation, visant à favoriser l’autoproduction de documentaires
sur les élections villageoises et plus généralement sur les problèmes locaux affectant le monde
rural. Voir par exemple Matthew D. Johnson, « Bringing the Transnational Back into Documentary
Cinema: Wu Wenguang’s China Village Documentary Project, Participatory Video and the NGO
Aesthetics », in China’s iGeneration: Cinema and Moving Image Culture for the Twenty-First Cen-
tury, Londres, Bloomsbury, 2014, p. 255-81. Voir également mon entretien avec Wu Wenguang :
« Wu Wenguang, Filmer l’imprévisible », Monde Chinois, 2008, n°14, p. 28-34. 

9. Voir la filmographie p. 48.

10. D’autres collaborateurs se joignent au projet à l’occasion, apportant leur contribution sous la
forme de films, de performances, d’histoires orales ou de discussions. 

11. Voir par exemple : Shirley White, Participatory Video: Images that Transform and Empower, New
Delhi, Sage, 2003. 

12. Par exemple le film de Wu Wenguang de 1999 Jiang Hu: Life on the Road (Jianghu), 120 min.

13. Dancing with Farmworkers (He mingong tiaowu), 2002, 57 min.

14. Ce genre est basé sur l’usage de documents préexistants (rapports, entretiens, etc.) comme ma-
tériaux dramaturgiques et prend source dans les travaux d’auteurs allemands des années 1920
comme Berthold Brecht et Erwin Piscator. 

15. Voir Zhuang Jiayun, « Remembering and Reenacting Hunger », art. cit., p. 125.

16. Ibid., p. 132. 

17. Voir Peggy Phelan, « The ontology of performance : Representation without reproduction », in
Unmarked : The Politics of Performance, Londres, New York, Routledge, 1993, p. 146-167. 

18. Le film Shoah de Claude Lanzmann (1985, 613 min.) donne un grand nombre d’exemples de cette
forme atténuée de reconstitution. Voir « Le lieu et la parole, Interview des Cahiers » in Bernard
Cuau (éd.), Au sujet de Shoah : le film de Claude Lanzmann, Paris, Belin, 1990, p. 292-299, initia-
lement publié dans Les Cahiers du cinéma, n° 374, juillet - août 1985.
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tretiens ou de conversations informelles (19). À première vue, la performativité
ne semble en effet pas nécessaire pour enregistrer l’histoire orale, en parti-
culier lorsque les personnes témoignent de bon gré. La prédominance du
mode performatif dans les exemples précédents du Cambodge ou de l’In-
donésie s’explique en partie par le choix de filmer les responsables de crimes
de grande ampleur (20). À l’inverse, le fait que d’autres modes d’interaction
avec les témoins de l’histoire, comme des entretiens conventionnels, des
plans-séquences descriptifs, ou encore des présentations d’archives visuelles,
apparaissent plus volontiers dans les documentaires indépendants chinois,
semble lié à la conscience partagée des réalisateurs et de leurs sujets filmés
du besoin de produire des récits basés sur les expériences personnelles de
citoyens ordinaires, faisant ainsi contrepoids à la version officielle de l’his-
toire. Dans ce contexte de conscience partagée, et dans ce cadre non-officiel
(minjian), l’appel à la performance et à la performativité peut sembler in-
justifié sauf pour des considérations esthétiques ou encore dans le cas où
les sujets filmés se montreraient réticents ou incapables de témoigner. De
fait, pour ce qui est des films du FMP, le spectateur a de bonnes raisons de
questionner l’intérêt de cette méthode performative, dans la mesure où une
partie importante des données historiques y est explicitement présentée
lors d’entretiens dépourvus de toute performativité. Comment alors, justifier
sa place dans ces films, dans un contexte d’antagonisme entre l’histoire of-
ficielle et l’histoire minjian ? 

Cet article cherche à répondre à ces questions en analysant les documen-
taires des jeunes réalisateurs du FMP. En se référant aux débats récents sur
la performance, la performativité et les documentaires, et en prenant en
compte la spécificité des productions réalisées à Caochangdi Workstation
qui associent documentaires et arts scéniques, nous soulignerons où et
comment la performance joue un rôle pour filmer et représenter la mémoire
de la famine dans ce corpus de films. Cet article n’a pas pour ambition de
traiter des faits historiques eux-mêmes mais d’examiner comment des réa-
lisateurs indépendants les abordent, en combinant la pratique du documen-
taire avec des éléments performatifs. Cela nous permettra de réfléchir de
manière concrète à l’usage de la performance et de la performativité dans
le cinéma documentaire, questions aujourd’hui centrales dans les débats
académiques et artistiques. 

Une méthode de travail collective

Avant d’examiner les films en question, il importe de décrire en détail la
méthode de travail du noyau dur du FMP. A l’origine centré sur la famine du
Grand Bond en avant, l’objectif du FMP et ses thèmes ont subi d’impor-
tantes réorientations intimement liées aux méthodes de travail des artistes
en résidence. Pendant une bonne partie de l’année, Wu Wenguang, Wen Hui,
Jia Zhitan et les autres jeunes réalisateurs et performeurs partagent le même
espace de vie et de travail dans un village de la banlieue de Pékin (21). Leur
routine de travail alterne entre la pratique des arts scéniques et la réalisation
de films documentaires, avec des séances d’exercices physiques matinales,
des répétitions des spectacles vivants, des présentations de leurs rushs et
de leurs résultats de terrain et des séances de montage. Lors d’ateliers thé-
matiques ou au quotidien, pendant les repas pris en commun, ils discutent
de manière plus ou moins formelle de leurs activités et de l’orientation gé-
nérale du projet. Des échanges réguliers ont donc lieu sur leurs expériences
de terrain et sur les productions artistiques que celles-ci inspirent. Ces dis-
cussions constituent souvent le point de départ de nouveaux sous-projets
et autres activités participatives conçus pour faciliter l’interaction avec les

villageois et les inciter à s’investir plus avant dans le projet. Certains enfants
des villages se sont ainsi associés aux jeunes cinéastes pour réaliser des en-
tretiens, et avec l’aide d’autres habitants, ces derniers ont mis en œuvre des
actions sans rapport apparent avec l’objectif initial, comme l’ouverture de
bibliothèques de village ou l’organisation du ramassage des déchets. Se sen-
tant gênés d’interroger des personnes âgées sur leur passé alors que leurs
conditions de vie actuelles demeurent inacceptables, les réalisateurs ont
décidé de les aider à améliorer leur quotidien. Ils ont mis en place un fonds
pour personnes âgées (laoren jijin 老人基金), afin de faciliter l’achat et la
distribution de biens domestiques courants, de médicaments et de nourri-
ture. 

Associant divers médias artistiques, ce projet documentaire participatif
allie des performances (xingwei) et des actions (xingdong) visant à trouver
des solutions aux problèmes les plus urgents des villageois. Sur le long terme,
cette démarche a aidé les réalisateurs à établir des relations avec des per-
sonnes qui n’étaient a priori ni disposées, ni prêtes à témoigner. Ainsi, loin
d’être des éléments disparates, ces actions et ces productions visent à se
compléter : les enregistrements de récits historiques deviennent des longs
métrages ou des publications sur des blogs, et les interactions entre les uns
et les autres nourrissent les films et les représentations scéniques (22). Le FMP
se caractérise également par sa démarche heuristique, dans la mesure où
les membres du noyau dur commentent régulièrement leurs actions res-
pectives, ce qui leur permet de les modifier et de les corriger à leur retour
au village. Cette méthode de travail encourage les emprunts et appropria-
tions entre les membres, tant du point de vue des initiatives (par exemple,
l’ouverture des bibliothèques), que du point de vue des thématiques, des
modes de représentation et des formes filmiques. Les œuvres ainsi produites
(films, textes et pièces de théâtre) sont de ce fait étonnamment intriquées
et interdépendantes les unes des autres, comme l’a remarqué Zhuang
Jiayun (23) : les spectacles vivants s’inspirent des expériences de terrain, les
acteurs s’appropriant les souvenirs de leurs sujets filmés à travers la média-
tion de leur propre corps dans une sorte de « re-constitution » transgéné-
rationnelle sur scène. 

Performance, documentaire et mémoire 

Les documentaires du projet ont donc été élaborés aux côtés de spectacles
de théâtre contemporain, et sur un fond de débats théoriques au sujet de
la performance et de la performativité. Les définitions anglaises du terme
« performance » recouvrent un vaste éventail de notions comme le com-
portement et l’efficience, les actions sur le point d’être effectuées ou déjà
accomplies, la réalisation d’une promesse ou encore le jeu théâtral et les
représentations publiques. Cette richesse sémantique s’est traduite par
l’adoption de ce terme dans des domaines de recherche variés, allant des
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19. À l’exception de formes très subtiles comme celle employée par Wu Wenguang dans son film
1966, My Time as a Red Guard. 

20. Pour une discussion au sujet des « documentaires sur les criminels » de Rithy Panh, voir Raya
Morag, « The Survivor-Perpetrator Encounter and the Truth Archive in Rithy Panh’s Documenta-
ries » in Camille Deprez et Judith Pernin (éds.), Post-1990 Documentary : Reconfiguring Indepen-
dence, Edimbourg, Edinburgh University Press, à paraître en 2015. Voir aussi : Joram Ten Brink et
Joshua Oppenheimer (éds.), Killer Images: Documentary Film, Memory, and the Performance of
Violence, New York, Columbia University Press, 2013. 

21. En septembre 2014, en raison de l’augmentation du loyer, les résidents de Caochangdi Workstation
ont dû déménager vers un endroit situé dans une banlieue pékinoise encore plus éloignée. 

22. Pour une description détaillée, voir Zhuang Jiayun, « Remembering and Reenacting Hunger »,
art. cit. p. 129-130. 

23. Ibid.
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sciences sociales à la linguistique, l’art et les études cinématographiques (24).
L’usage de ce concept s’avère en revanche délicat pour le cinéma documen-
taire dans la mesure où les films de « non-fiction » incarnent ce que Bill Ni-
chols appelle « le désir d’une performance qui ne serait pas performance » (25),
c’est-à-dire une performance non jouée. Avec sa référence implicite au jeu
d’acteur, cette proposition traduit l’inconfort conceptuel auquel sont
confrontés les théoriciens qui travaillent sur des productions non fiction-
nelles, autrement dit, les problématiques de l’authenticité et de la vérité,
questions plus cruciales encore lorsque les films ont pour sujet l’Histoire.
Cette difficulté à distinguer le protagoniste des documentaires de l’acteur
des films de fiction a inspiré à Bill Nichols l’expression « performance vir-
tuelle », définissant le « jeu » des protagonistes des films documentaires,
qui n’est « ni écrit, ni répété, mais qui, comme si c’était le cas, est porteur de
significations véhiculées à travers le langage corporel, le ton de la voix et
l’expression du visage » (26). Cette définition quelque peu vague – dans la me-
sure où le degré de préparation de ces « performances de vie » (27) est im-
possible à évaluer – souligne néanmoins assez bien l’impression de théâtralité
de protagonistes « plus vrais que nature » dans certains documentaires. 

Depuis les années 1980, les réalisateurs de documentaires se sont mis à
occuper le devant de la scène dans leurs propres films, et Bill Nichols a alors
ajouté le « mode performatif » à sa typologie largement reprise des films
documentaires (28). Les autres modes (poétique, expositionnel, participatif,
réflexif) ne correspondaient pas tout à fait à cette nouvelle tendance consis-
tant à « mettre en avant les qualités subjectives de l’expérience et des sou-
venirs s’écartant de récits factuels » (29). Le mode performatif implique une
participation subjective et émotionnelle du réalisateur dans le film (30) à tra-
vers l’usage de la narration à la première personne, l’exposition de l’intimité
entre le réalisateur et son protagoniste, ou par l’association d’éléments réels,
imaginaires ou mis en scène. La typologie de Bill Nichols a donné lieu à de
nombreuses autres élaborations théoriques. Certains chercheurs comme
Stella Bruzzi vont jusqu’à suggérer que la performance est un trait ontolo-
gique du documentaire, renversant ainsi la définition consacrée de cette
forme filmique, qualifiée en général de non fictionnelle et non théâtrale (31). 

Les chercheurs travaillant sur le cinéma chinois font également référence
à ces théories dans leurs analyses des documentaires indépendants, souli-
gnant qu’ils diffèrent des films historiques officiels utilisant le mode expo-
sitionnel de par la place qu’ils accordent à la subjectivité ou leur intérêt
pour le théâtre et l’art de la performance (32). Dans son analyse de On the
other bank (Bi’an, 1995, 140 min.), un documentaire de Jiang Yue sur la ré-
pétition de la pièce du même nom de Gao Xingjian mise en scène par Mou
Sen, Charles Leary a souligné la relation étroite entre les acteurs et les réa-
lisateurs de documentaires (33). Évoquant les films de Zhao Liang et de Cui
Zi’en, Paola Voci note que « la performance en elle-même [...] devient pri-
mordiale pour dévoiler des réalités marginalisées, y compris celle du docu-
mentariste lui-même » (34). The Box de Ying Weiwei (Hezi, 2001, 86 min.) a
aussi été analysé en référence au mode performatif de Bill Nichols, en raison
de la position subjective de la réalisatrice à l’égard des sujets filmés, qui à
la fois vivent et mettent en scène leur relation amoureuse à l’écran (35). Enfin,
Wang Yiman a soulevé une discussion sur les problèmes éthiques et profes-
sionnels liés à l’existence de fait de co-auteurs à l’œuvre au sein de plusieurs
documentaires chinois performatifs (36). 

Les films du FMP se distinguent toutefois de ces exemples de documen-
taires « performatifs » axés sur les arts de la scène ou des questions intimes
et contemporaines de par leur intérêt pour des thématiques historiques et
mémorielles, un élément que Bill Nichols considère comme caractéristique

de ce mode. La mémoire est souvent au centre des films auxquels il se ré-
fère. Tongues untied (Marlon Riggs, 1989, 55 min.), Paris is burning (Jennie
Livingston, 1990, 71 min.) et Frantz Fanon : peau noire, masque blanc (Isaac
Julien, 1996, 70 min.) exposent les expériences personnelles des réalisateurs
ou de leurs sujets, rappelant ainsi l’ambiguïté du savoir. Mais, si les films du
FMP approchent la mémoire par le biais de la performativité, leurs jeunes
réalisateurs recueillent les souvenirs personnels d’une génération antérieure
et non les leurs, et cela sans les remettre en question. Ainsi, à différents ni-
veaux, les films du FMP se distinguent aussi bien de la définition de Bill Ni-
chols que des autres documentaires chinois performatifs. Au-delà d’une
générale adhésion aux principes du mode performatif, les films du FMP uti-
lisent en outre d’autres ressorts de théâtralité ou de subjectivité, à l’instar
de certaines performances ou séquences théâtrales jouées par le réalisateur
lui-même, lesquelles apparaissent parfois montées ensemble au sein d’une
même séquence. Quoiqu’il en soit, la performativité se trouve ici essentiel-
lement du côté des réalisateurs, tandis que les souvenirs historiques s’ex-
priment sans le moindre élément performatif par les témoins mêmes, au
cours d’entretiens ou de conversations. Comme le remarque Anne Jerslev (37),
la littérature foisonnante sur la performance et la performativité dans les
études cinématographiques offre une vaste gamme de définitions, dont le
caractère flou ou inconsistant a pour origine la richesse sémantique du
terme « performance ». L’analyse de la place de la performance dans ce
corps de travaux impose donc d’établir une distinction claire entre les dif-
férents éléments « performatifs » afin de comprendre leurs effets sur les
objectifs historiques du projet. 

24. Par exemple, les travaux célèbres de Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life,
Garden City, New York, Doubleday, 1959 ; et de John Langshaw Austin, How to Do Things with
Words, Harvard, Harvard University Press, 1975.

25. Bill Nichols, Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary, Bloomington, Indiana
University Press, 1991, p. 121. 

26. Ibid., p. 122. 

27. Ibid.

28. Bill Nichols, Introduction to Documentary (seconde édition), Bloomington, Indiana University
Press, 2010.

29. Ibid., p. 131. 

30. Bill Nichols, Blurred Boundaries : Questions of Meaning in Contemporary Culture, Indiana Univer-
sity Press, 1994, p. 94-99. 

31. Stella Bruzzi, New Documentary : A Critical Introduction, Londres, Routledge, 2000 et une éva-
luation critique de la principale thèse du livre : Anne Jerslev, « Performativity and Documentary:
Sami Saif and Phi Ambo’s Family and performativity », in Rune Gade et Anne Jerslev, Performative
Realism : Interdisciplinary Studies in Art and Media, Copenhague, Museum Tusculanum Press, 2005,
p. 85-112.

32. Voir par exemple : Bérénice Reynaud, « Dancing with Myself, Drifting with My Camera : The Emo-
tional Vagabonds of China’s New Documentary », Senses of Cinema, 2003, http://archive.sense-
sofcinema.com/contents/03/28/chinas_new_documentary.html (consulté le 12 septembre
2014) ; Wang Qi, « Performing Documentation: Wu Wenguang and the Performative Turn of New
Chinese Documentary », in Zhang Yingjin, A Companion to Chinese Cinema, Chichester, Wiley-
Blackwell, p. 299-318  ; et Judith Pernin, « Xingwei, kongjian yu xingdong. Youguan yishujie de
liang san ge jilupian » (Performance, espace et action : deux ou trois documentaires sur le monde
de l’art), traduit par Zhang Yi, Dianying Zuozhe, n° 5, décembre 2013, p. 221-226.

33. Charles Leary, « Performing the Documentary, or Making It To the Other Bank », Senses of Cinema,
juillet 2003, http://sensesofcinema.com/2003/feature-articles/performing_documentary/
(consulté le 1er juillet 2014).

34. Paola Voci, « Blowup Beijing : The city as a twilight zone », in Chris Berry et al., The New Chinese
Documentary Film Movement, Hong Kong, Hong Kong University Press, 2010, p. 101.

35. Zhang Yingjin, Cinema, Space, and Polylocality in a Globalizing China, Honolulu, University of Ha-
waii Press, 2009, p. 103-170.

36. Wang Yiman, « “I Am One of Them”and “They Are My Actors”: Performing, Witnessing, and DV
Image-Making in Plebian China », in Chris Berry et al., The New Chinese Documentary Film Mo-
vement, op. cit., p. 217-36.

37. « Performativity and Documentary  : Sami Saif and Phi Ambo’s Family and Performativity », in
Rune Gade et Anne Jerslev, Performative Realism : Interdisciplinary Studies in Art and Media, Co-
penhague, Museum Tusculanum Press, 2005, p. 85-112.
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Entretiens, histoire orale et performances
virtuelles

Avant de nous occuper de cette question, examinons les séquences qui
sont les plus visiblement liés à la mémoire historique – les entretiens –, et
comparons-les à des travaux de terrain similaires d’histoire orale. 

De manière générale, les films du FMP illustrent brillamment les difficultés
de l’histoire orale : les témoins sont parfois malades ou incapables de com-
muniquer avec les réalisateurs, en raison de difficultés d’audition ou d’in-
compréhension des dialectes locaux. Il est parfois nécessaire de faire appel
à des intermédiaires entre les réalisateurs et leurs sujets afin de faciliter
leurs échanges (38), ou simplement pour assurer la coopération des intervie-
wés. Toutefois, certains témoins refusent de parler par peur de représailles,
ou parce qu’ils ont honte (39), parce qu’ils considèrent que cela « n’est pas
important » ou douloureux, ou encore parce que leur situation « s’est amé-
liorée » et qu’il n’y a donc pas de raison de s’attarder sur le passé. Para-
doxalement, certains de ceux qui se félicitent des succès actuels dans la

lutte contre la pauvreté vivent dans des conditions pour le moins précaires.
De telles situations nous éclairent moins sur la famine du Grand Bond en
avant que sur la manière dont les expériences passées de ces témoins dé-
terminent leurs discours présents. Certains interviewés se montrent satisfaits
de leur situation actuelle et considèrent les années sombres du passé
comme un mal nécessaire, ce qui évoque le suku (« récits d’amertume »).
Ce mode narratif idéologique consistant à dénoncer les injustices d’hier
pour célébrer les réussites d’aujourd’hui était en vogue au temps de la jeu-
nesse des témoins et a probablement influencé la manière dont ils expri-
ment leurs sentiments (40). On peut noter également des différences
importantes en fonction du milieu social des personnes interviewées.
Comme l’a remarqué Stephan Feuchtwang dans ses propres études : « Ceux
qui étaient cadres à l’époque, ou qui le sont devenus depuis, tendent à ré-
péter les justifications officielles de la famine, même lorsqu’ils donnent des
récits détaillés à charge contre ce qui s’est produit. […] Ceux qui n’étaient
pas cadres à l’époque ni ne le sont devenus ultérieurement ont plutôt ten-
dance à accuser de manière explicite la direction centrale » (41). Certains pas-
sages de ces films illustrent clairement cette affirmation et la survivance
des discours officiels notée par les chercheurs. Le film de Zhang Mengqi,
Self-portrait: Dreaming at 47 km (Zihuaxiang: 47 gongli zuomeng, 2013, 77
min.), met en scène une conversation avec l’ancien chef de brigade Liu Qi-
feng, qui présente un tableau historique très conventionnel de la Nouvelle
Chine, conforme à cette rhétorique officielle. 

Cette séquence rappelle un entretien similaire avec un ancien soldat et
membre du parti, Li Guangzu, qui apparaît dans le film de Lin Xinmin, Hua-
mulin, Boy Xiaoqiang (2013, 76 min.). Réveillé par la réalisatrice d’une sieste
impromptue sur l’herbe, le quelque peu excentrique vieil homme l’invite
dans sa maison pour deviser du passé pendant que son fils, qui désapprouve
ces entretiens, est absent. Assis au coin de l’âtre, il entonne un éloge des six
décennies de l’histoire de l’Armée populaire de libération (APL) (42) (images
1-A, 1-B et 1-C). À l’arrière-plan, le feu, imperceptible au début, devient me-
naçant tandis que Li Guangzu psalmodie la liste des principaux généraux de
l’APL, vante leurs succès, et conclut par l’exaltation du niveau général de
bonheur atteint dans la société actuelle. Produisant un contraste ironique
à ce discours, les flammes et la fumée s’ébattent dans son dos, comme si
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38. Zhang Mengqi, par exemple, a eu recours à des interprètes dans son premier film, ne comprenant
pas aisément le dialecte local. Elle s’affranchit de leur aide dans ses films ultérieurs. 

39. Stephan Feuchtwang recueille des sentiments similaires dans son étude After the Event: The Trans-
mission of Grievous Loss in Germany, China and Taiwan, Londres, Berghahn Books, 2011, p. 210. 

40. Le suku a également été décrit comme une forme hautement performative de discours dans Ann
Anagnost, National Past-Times: Narrative, Representation, and Power in Modern China, Duke Uni-
versity Press, 1997. 

41. Stephan Feuchtwang, After the Event, op. cit., p. 92-93.

42. Ci-dessous son discours de quatre minutes tel que le transcrivent les sous-titres  : « Je suis Li
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génération de leadership collectif, nous dirigeant vers notre objectif. Je pense que depuis la révo-
lution, la guérilla était en faveur de la révolution. Les ouvriers et les paysans, l’Armée rouge, étaient
pour la révolution. Les ouvriers et les paysans, l’Armée de la 8e route, ont parcouru une Longue
Marche, traversant des montagnes enneigées, des prés, persévérant dans le combat. La nouvelle
4e armée a été dirigée par le Parti communiste chinois. Ye Ting était le commandant en chef, Xiang
Ying était son second. Tout au long de la guerre révolutionnaire, ils ont traversé beaucoup d’obs-
tacles et de périodes difficiles. Avec la nouvelle 4e armée, cela a conduit à la fondation, le 1er août
1927, de l’Armée populaire de libération, et du 4e corps d’armée (Fourth Field Army). Le 4e Corps
d’armée, Zhu De en était le commandant en chef ; le commandant du premier bataillon, Peng
Dehuai ; le commandant du second bataillon Liu Bocheng ; le commandant du troisième bataillon
Chen Yi ; le commandant du quatrième bataillon Lin Biao. Le Parti communiste chinois a pris le
pouvoir par les armes et a défait des ennemis puissants. L’armée populaire de libération a fait de
grands et difficiles sacrifices pour le peuple. Pour que le peuple chinois puisse avoir l’esprit tran-
quille et qu’il vive dans la joie et la sécurité. Aujourd’hui, la révolution s’est achevée par la victoire.
Nous avons vaincu. Les gens mènent des existences heureuses et prospères ». 

Judith Pernin – Performances, films documentaires et transmission de la mémoire de la Famine 

Images 1-A, 1-B, 1-C – Discours de Li Guangzu sur les réus-
sites de l’APL dans le film de Li Xinmin’s Huamulin, Boy Xiao-
qiang (2013, 76 min.). © Li Xinmin



ce phénomène naturel imprévu accompagnait ses ardentes paroles. Quand
il s’arrête enfin et que son regard se fige dans le vague de l’objectif, le feu
s’éteint rapidement, donnant l’impression d’un effet spécial orchestré pour
la scène. L’éloquence de Li Guangzu ainsi que la structure et le ton de son
monologue donnent une dimension théâtrale à la séquence, renforcée par
le comportement erratique du feu. Le caractère impersonnel et le confor-
misme de son discours pétri des conventions de l’histoire officielle évoquent
davantage le jeu d’acteur que la spontanéité. Ici, Li Guangzu « joue » une
« performance virtuelle » d’un ancien soldat qui souligne la survivance des
conventions rhétoriques de l’époque maoïste dans les discours des témoins
aujourd’hui. Toutefois, la mise en scène comique de toute la séquence met
cette performance en perspective  : les flammes chatoyantes distraient le
spectateur et brisent la solennité du discours, de manière semblable à une
autre scène où figure à nouveau Li Guangzu, dans le dernier film de Li Xin-
min, nommé Huamulin zhi bei (2014, 70 min). Cette fois, après quelques
mots de Li Guangzu dans une veine quasi identique, un enfant jaillit dans le
cadre et se jette sur les épaules du vieil homme à plusieurs reprises, lui vo-
lant son bonnet en faisant des grimaces. Constamment interrompu, le dis-
cours du vieil homme perd tout son sérieux, donnant au spectateur
l’impression qu’il ne devrait pas être pris au premier degré. Ces séquences
n’en montrent pas moins le poids des récits officiels sur la mémoire per-
sonnelle de certains interviewés, influence qui peut être révélée et contrée
uniquement par les choix de mise en scène du réalisateur. 

Les conclusions de Guo Yuhua au sujet de la domination symbolique sur
les souvenirs des paysans et leurs modes d’expression sont particulière-
ment significatives ici car elles s’appliquent dans une certaine mesure aux
témoignages des personnes filmées dans le cadre du FMP (43). Beaucoup
d’événements importants ont disparu de la mémoire des villageois, tandis
que d’autres détails, comme les quantités de nourriture, la charge de travail,
le manque de sommeil et d’autres privations demeurent souvent vivaces
et précis, en particulier lorsqu’il s’agit de femmes, lesquelles semblent se
souvenir davantage lorsqu’elles « font référence à une expérience directe
ou corporelle » (44). C’est en partie pour cela que les réalisateurs du projet
ont recours à un ensemble de questions très simples, voire naïves pour en-
tamer la conversation avec les témoins : « vous souvenez-vous de ce que
vous mangiez en 1959 ? » ; « comment était-ce, de manger à la cantine
collective ? ». Cela explique également pourquoi la plupart des réponses,
en particulier dans les premiers films, sont courtes, fragmentaires, et man-
quent d’éléments narratifs auxquels les spectateurs pourraient se raccro-
cher. Les protagonistes ne correspondent toutefois pas tous à ce modèle
genré et certains entretiens frappent par leur clarté, leur précision et leur
force. Dans le film de Shu Qiao, Shuangjing Village, I want to marry you
(Shuangjin, wo xiang jia gei ni, 2013, 79 min.), un entretien approfondi avec
une vieille dame se déroule tout au long du film ; dans Listening to Third
Grandmother’s Story (Ting San Nainai jiang guoqu de shiqing, 2011, 75
min.) de Wen Hui, la tante de la réalisatrice nous offre une vision drôle et
intime de son expérience historique ; et les films de Luo Bing se concen-
trent presque exclusivement sur un seul personnage, Ren Dingqi, qui non
seulement raconte son histoire mais a également écrit ses mémoires. À
d’autres reprises, ces entretiens réussis et extrêmement détaillés sont trop
longs pour apparaître in extenso dans les films et sont retranscrits et pu-
bliés sur le blog du FMP. Visiblement, les réalisateurs ont privilégié le dé-
voilement du dispositif d’entretien (la rencontre avec le témoin, le
placement de la caméra et les quelques questions préliminaires), ainsi que
la multiplicité des réactions qu’il suscite à la présentation complète du

récit d’« histoire orale » tel qu’il résulte de l’entretien. En réalité, hormis
les survivants de la famine, de nombreux autres protagonistes apparaissent
dans ces films, et leurs réactions au tournage constituent une trame nar-
rative distincte de ces documentaires. D’importantes fractures génération-
nelles séparent les protagonistes de ces films, entre les témoins directs,
leurs enfants qui sont souvent au début du moins indifférents ou hostiles
au projet, et les petits-enfants qui sont curieux mais ignorent tout de la
famine. Ainsi, ces documentaires montrent explicitement la difficulté de
revenir sur des souvenirs personnels et de les exprimer : le spectateur as-
siste fréquemment (surtout dans les premiers films), à une accumulation
plutôt impersonnelle de dates, de faits, et d’informations, ou de « perfor-
mances virtuelles » qui véhiculent le récit officiel de l’histoire. C’est peut-
être la raison pour laquelle les réalisateurs ont dû faire appel eux-mêmes
à la performance et à la performativité, afin de réveiller les mémoires et
interagir plus activement avec les témoins. 

Filmer la mémoire et montrer la subjectivité

Définie comme « différentes manières de montrer la subjectivité » (45), la
performativité est bien à l’œuvre dans les films du Folk Memory Project, en
particulier dans leur emploi du « mode performatif ». Au niveau formel, cela
s’exprime par un récit à la première personne prononcé par le réalisateur
dans le hors-champ, par des autoportraits photographiques ou des adresses
à la caméra. Par ailleurs, de nombreuses autres séquences donnent à voir
les interactions familières entre les réalisateurs et leurs sujets. Pour ces
jeunes cinéastes travaillant dans leur propre village et rencontrant des
proches ou des connaissances, ces interactions personnelles constituent une
donnée essentielle du processus de tournage. La prédominance de cet as-
pect du mode performatif dans leurs travaux est de ce point de vue prévi-
sible. Ainsi, les réalisateurs ne font pas qu’exposer le protocole du tournage,
mais également leurs relations avec les protagonistes de leurs documen-
taires dans des séquences ressemblant à des scènes de films de famille où
les conversations informelles sont consciemment mises en scène. Un dis-
positif de tournage récurrent consiste à placer la caméra autrement portée
à l’épaule sur un trépied dans un coin de pièce afin de cadrer ensemble le
réalisateur et ses sujets filmés. Protagonistes comme réalisateur sont
conscients du dispositif de tournage et discutent de manière non affectée,
le cinéaste quittant parfois le champ pour faire des réglages sur sa caméra
(image 2).

Mêlant le trivial à l’historique, leurs conversations sont parfois dépourvues
de contenu relatif à la famine, ce qui peut sembler frustrant pour certains
spectateurs. Ceci est cependant autant une limite imposée par la durée des
films qu’un choix délibéré des cinéastes. En donnant à voir des trous de mé-
moire, des récits répétitifs et incomplets d’expériences historiques, des in-
terférences et parfois la censure exercée par les proches pendant les
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tivity », op. cit., p. 111.
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entretiens (46), ainsi que l’omniprésence des contraintes de la vie quotidienne,
ils dévoilent l’éventail des réactions suscitées par le projet et les perceptions
variées qu’ont différentes générations vis-à-vis de souvenirs aussi trauma-
tiques et profondément enfouis. L’évolution de ces réactions est d’ailleurs
perceptible dans les œuvres de chaque réalisateur : on peut y voir comment
des personnes initialement hostiles au projet en viennent progressivement
à l’accepter, voire à le soutenir. Dans les films de Zou Xueping, la présence
de la caméra, portée ou installée comme décrit précédemment, déclenche
souvent de violentes querelles avec ses parents qui désapprouvent son en-
gagement dans le projet, son manque de perspectives professionnelles et
son style de vie. Des scènes récurrentes montrent une mère irritée se dis-
putant avec sa fille, tandis que son père, un cadre du village, désapprouve
en silence. Zou Xueping prend ces situations comme une opportunité d’ins-
truire ses parents (et les spectateurs) sur les ambitions du projet et les
siennes. Dans ses films ultérieurs, bien que les pressions familiales demeu-
rent, l’attitude de son père change considérablement, puisqu’il décide de
contribuer d’une somme de 1000 yuans au monument aux morts que Zou
Xueping érige avec les villageois. Cette évolution captée de manière efficace
peut être lue comme une acceptation graduelle du projet par la génération
des parents de Zou Xueping. Elle témoigne également de la force de sa dé-
termination et de l’efficacité de l’approche pédagogique participative du
FMP. 

Le montage des dix premières minutes du film de Wan Hai’an, Attacking
Zhanggao Village (Jingong Zhanggaocun, 2010, 86 min.), constitue un autre
exemple de l’efficacité du mode performatif dans la relation avec les té-
moins. Le film commence par un plan sur le cimetière du village, présenté
par la voix hors champ du réalisateur. Après avoir décliné son identité, Wang
Hai’an présente le lieu, le projet et les personnes impliquées. Ce court mo-
nologue n’est pas ajouté à la post-production mais un commentaire direct
prononcé au moment même du tournage, à la façon des films amateurs ou
des journaux intimes filmés. Cette scène d’ouverture est suivie par un plan
séquence en mouvement, saisissant son déplacement à travers le village,
puis se focalisant sur ses mains en train d’ouvrir la porte d’une maison. Suit
la rencontre d’un premier témoin, un vieil homme solitaire mais amical, qui
ne se souvient pas de grand-chose, y compris de l’identité du réalisateur.
Après un échange infructueux de questions avec le second interviewé, Wang
Hai’an se rapproche de lui et s’inquiète de sa santé. Le corps du réalisateur
est désormais visible dans le champ, passant les mains dans le dos du vieil-
lard pour l’aider à retrouver son calme et sa concentration. Après un mo-
ment, le vieil homme commence à décrire, avec de nombreux détails et un
ton très personnel, l’impact de la famine dans son village et nomme cer-
taines victimes. La progression du montage de cette séquence introductive,
centrée initialement sur l’identité du réalisateur, et aboutissant à des scènes
personnelles entre les villageois et lui, signifie ainsi qu’une interaction de
qualité peut efficacement aider à faire émerger les souvenirs refoulés des
villageois. 

Filmer des obstacles et performer la vie
rurale

Exemplaire du mode performatif, cette séquence comporte aussi d’autres
éléments porteurs de dimensions subjectives ou théâtrales qui ne sont pas
directement utilisés dans le but d’enregistrer des souvenirs. Des séquences
de marche tournées en « caméra subjective », des plans mis en scène, des
prises de vue de portes sur le point d’être ouvertes, ou encore des séquences

silencieuses tournées à l’intérieur de maisons vides apparaissent à de nom-
breuses reprises dans tous les films des autres participants au projet. Au lieu
d’ignorer ces scènes ne paraissant pas directement liées aux ambitions his-
toriques des films, il faut souligner au contraire qu’elles traduisent le pro-
tocole suivi par les réalisateurs dans ce projet. Leur caractère répétitif
indique des expériences ou des obstacles similaires rencontrés au cours du
processus d’enregistrement. Apparaissant le plus souvent lorsque les réali-
sateurs sont en situation d’échec, ces séquences de transition acquièrent
une fonction métaphorique renvoyant à la quête des réalisateurs d’une his-
toire non officielle. Même si ces scènes ne véhiculent pas les souvenirs des
témoins, elles décrivent les espaces où ils semblent inscrits, à l’intérieur de
leurs maisons, attachés aux objets que celles-ci contiennent. Elles renvoient
aussi à des séquences d’extérieur qui montrent des bâtiments en usage lors
de la collectivisation des villages. À l’abandon et parfois en ruine, ces édifices
portent encore des traces de l’histoire, à l’instar des slogans politiques peints
et encore visibles sur leurs murs. Le sens implicite de ces scènes descriptives
est exploré plus avant par certains réalisateurs dans des séquences mises
en scène où se mêlent des événements spontanés, des expériences subjec-
tives et du jeu d’acteur. Le premier film de Luo Bing, Luo Village: I and Ren
Dingqi (Luojiawu: Wo he Ren Dingqi, 2011, 80 min.), commence par une sé-
quence mise en scène au cours de laquelle le réalisateur lit à haute voix ses
manuels d’école secondaire dans sa maison, exprimant ainsi son rejet de
l’histoire officielle. Cette séquence évoque d’autres plans dans la maison
vide du personnage principal, Ren Dingqi. Cet homme qui s’ouvre progres-
sivement au réalisateur a rédigé un important recueil de mémoires (54 cha-
pitres écrits sur 10 ans) relatant ses expériences personnelles de l’âge de
quatre à 70 ans. Dans le premier film de Luo Bing, Ren Dingqi en parle
comme d’un ouvrage à accès restreint (neibu) et refuse de le partager. Il ré-
pond aux questions de Luo Bing de manière évasive et accepte uniquement
de le présenter à d’autres survivants de la famine. Il craint que son témoi-
gnage pourrait se retourner contre lui et provoquer des représailles à son
encontre, comme lorsque la Campagne anti-droitière a succédé au Mouve-
ment des cent fleurs. Frustré et intrigué, Luo Bing filme l’intérieur de la mai-
son de Ren Dingqi, se demandant où il a caché le recueil. Lors d’une de ces
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46. L’opposition des enfants des survivants à l’égard du FMP est souvent figurée dans le corpus des
œuvres, par exemple dans le film de Shu Qiao, Shuangjing, I want to marry you, dans lequel un
vieux couple est interrompu en plein milieu de la conversation par leur fils. La dispute violente
qui s’ensuit a été entièrement filmée par le réalisateur, présent lui-même dans le champ pendant
toute la durée de la scène. 

Image 2 – Le réalisateur Shu Qiao (droite) parle à un vieil
homme du village dans Shuangjing Village, I’m Your Grandson
(2012, 78 min.). © Shu Qiao



scènes, il découvre un badge portant l’inscription « une seule étincelle
peut allumer un feu de prairie ». Après une longue suite de plans de la
maison vide symbolisant la déception du réalisateur, ce badge renvoie un
message plutôt optimiste que Luo Bing souligne à la fin du documentaire
avec une scène dans laquelle il se filme lui-même en train d’allumer un
feu dans un champ. Incarnée par cette mise en scène, la prédiction du slo-
gan devient réalité dans son second film, Luo Village: Pitiless Earth and
Sky (Luojiawu : Tiandi wuqing, 2012, 75 min.), puisqu’il a finalement réussi
à persuader Ren Dingqi de partager ses souvenirs avec lui. Ce film est donc
consacré à la lecture, à la saisie et à la discussion du manuscrit avec les
autres villageois, afin de diffuser les souvenirs historiques du vieil homme,
réalisant ainsi la prédiction du badge. Un autre feu apparaît à la fin de ce
film. Cette fois, il ne s’agit pas d’une mise en scène mais d’un incendie ac-
cidentel dans une maison isolée. Immobile et fasciné, Luo Bing continue
à filmer tandis qu’une femme se précipite à l’intérieur pour essayer
d’éteindre le feu, laissant le spectateur à des sentiments ambigus sur la
signification de ce symbole récurrent. Dans les deux films de Luo Bing, les
séquences mises en scène et les événements spontanés sont étroitement
associés, la performativité permettant ici d’illustrer les sentiments du réa-
lisateur tandis qu’il essaie d’enregistrer et de transmettre les souvenirs de
quelqu’un d’autre. 

Cette combinaison d’événements fortuits et mis en scène apparaît dans
d’autres séquences illustrant l’engagement personnel et physique des réa-
lisateurs par le jeu d’acteur. Certains d’entre eux se filment en train de jouer
la vie rurale, imitant des personnes âgées dans différentes tâches agricoles
(image 3). Leurs compétences d’acteurs soulignent alors ironiquement leur
incompétence pour l’agriculture. Ces courtes séquences évoquent leurs per-
formances théâtrales sur scène, au cours desquelles ils représentent leurs
entretiens ou leurs interactions avec des villageois plus âgés, parfois les imi-
tant dans leurs tâches quotidiennes, d’autres fois interprétant leurs souve-
nirs. Aussi anecdotiques qu’elles puissent paraître, ces séquences
performatives des documentaires montrent les tentatives des cinéastes de
s’adapter à la vie du village en essayant de se reconnecter physiquement à
elle. Elles ont pour objectif de les rapprocher des sujets filmés, mais produi-
sent également une distance entre eux, en donnant à voir les frontières so-
ciales et générationnelles entre les anciens du village et les jeunes
réalisateurs. 

Commémorer la famine et aider les
villageois 

Alors que le projet évolue d’année en année, l’attention des participants
se tourne de plus en plus vers des actions pratiques effectuées dans les vil-
lages. Après avoir rencontré des personnes âgées vivant dans des conditions
très difficiles, sans accès à des aides alimentaires, domestiques ou médicales,
les cinéastes ont progressivement modifié leur approche. En plus des en-
tretiens, ils ont décidé d’endosser le rôle de travailleurs sociaux ou de mem-
bres de la famille venant prendre soin de leurs aînés. Zhang Mengqi se filme
elle-même en train de s’occuper de son grand-père mélancolique. On la voit
aussi tenter d’installer un câble électrique pour une vieille dame qui vit dans
une cabane près de la maison de ses enfants qui la négligent. En accord
avec le principe d’autonomie d’action du collectif de Caochangdi, les parti-
cipants au projet font de leur mieux pour « changer les choses en commen-
çant par eux-mêmes » et se mobilisent pour organiser un fonds d’aide aux
personnes âgées ou pour aider au ramassage des ordures. 

Filmer l’histoire non officielle de la Grande famine a ainsi conduit à des
actions concrètes, l’une d’entre elles concernant la mémoire de la famine
elle-même, par la mise en place de monuments en souvenir des villageois
morts de faim (47). A travers leurs films, ce processus devient une investiga-
tion collective pour retrouver les noms, les dates et les circonstances des
morts non recensées grâce aux informations remémorées par les anciens.
De l’argent est collecté auprès des villageois souhaitant participer à l’achat
de la stèle, la formulation des inscriptions et la conduite d’une cérémonie.
Zou Xueping par exemple fait équipe avec sa nièce et d’autres petites filles
du village et les forme à l’utilisation d’une caméra. Elle organise pour les
enfants une projection de son premier film Starving Village (Ji’e de cunzi,
2010, 76 min.) et filme leurs réactions. Son second film, Children’s Village
(Haizi de cunzi, 2012, 85 min.), montre les jeunes adolescentes visitant et
interviewant des personnes âgées en compagnie de Zou Xueping, jouant
cette fois son rôle, et prenant la mine d’apprenties journalistes. Deux
équipes sont constituées pour collecter les noms devant être gravés sur la
pierre tombale. Le dispositif de tournage se transforme alors, chaque équipe
utilisant deux caméras différentes, l’une tenue par l’intervieweur et l’autre
par son co-équipier (Zou Xueping ou un autre enfant) filmant l’intervieweur.
Children’s Village est un montage de ces différentes prises de vue. Chacun
prenant une part active au processus d’entretien, ces scènes sont caracté-
risées par la multiplicité des énonciateurs, ce qui les rend parfois confuses
et superficielles. D’un autre côté, elles reflètent l’engagement croissant des
enfants dans le projet. Leur participation ne sert finalement pas tout à fait
à l’objectif d’enregistrement d’histoire orale puisque les interviews se ré-
duisent à des échanges courts et factuels, rarement couronnés de succès.
Ce processus performatif vise plutôt à transmettre par l’action les histoires
oubliées à la jeune génération. Même si certaines séquences dans d’autres
films du FMP montrent que le processus de mise en place de monuments
aux morts n’est pas toujours accueilli avec la solennité appropriée, ces ex-
périences et leurs traces matérielles sous forme de films et de stèles contri-
buent indubitablement à construire une mémoire locale de la famine. 

Dossier
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Image 3 – Des performances de la vie rurale dans le film de
Shu Qiao, Shuangjing Village, I’m your Grandson (2012, 
78 min.). © Shu Qiao

47. Cette initiative, qui cible directement le manque de reconnaissance de cette famine, n’est pas
unique, puisque des initiatives privées ont permis l’érection de quelques monuments dans diffé-
rents lieux en Chine. Voir Zhou Xun, Forgotten Voices of Mao’s Great Famine, 1958-1962 : An Oral
History, New Haven, Yale University Press, 2013, p. 274. Sur la renaissance des rituels pour les
morts de la Grande famine, voir Stephan Feuchtwang, op. cit., p. 92-111 et p. 209-228. Voir aussi
Rubie S. Watson, « Making Secret Histories : Memory and Mourning in Post-Mao China », in Rubie
S. Watson (éd.), Memory, History and Opposition: Under State Socialism, Santa Fe, James Currey
Publishers, 1999, p. 65-84.



Performances in situ dans les films de Zhang
Mengqi

Comme l’illustrent les films de Zou Xueping, filmer ses propres actions
(ici, aider les personnes âgées ou simplement interagir avec les villageois),
comporte un aspect performatif qui s’exprime par le biais de la mise en
scène de soi. Ce type de performance est toutefois radicalement différent
du mélange de danse et de documentaire à l’œuvre dans les films de Zhang
Mengqi. Après un diplôme obtenu à l’Académie de Danse de l’Université
centrale des minorités de Chine (Zhongyang Minzu Daxue Wudao Xueyuan),
Zhang Mengqi a fait ses débuts sur scène au Living Dance Studio et se
tourne graduellement vers la réalisation de films avec un premier documen-
taire nommé Self-Portrait with 3 Women (Zihuaxiang he san ge nüren, 2010,
70 min.), en lien thématique avec la performance Report on the Body (Wen
Hui, Shenti Baogao, 2003). Bien que Self-Portrait with 3 Women ne fasse
pas partie du Folk Memory Project, il est lui aussi en lien avec la mémoire,
incorpore des séquences mises en scène et emploie la forme du journal
filmé, caractéristiques importantes pour comprendre ses films ultérieurs.
L’idée du documentaire « existentiel » Self-Portrait with 3 Women provient
de l’absence de transmission des secrets féminins dans sa famille – des dé-
tails au sujet des vies intimes de sa mère et de sa grand-mère. La narration
à la première personne relate les souvenirs d’enfance de Zhang Mengqi et
les associe à ceux de sa mère et de sa grand-mère, tandis que les trois
femmes se retrouvent pour le nouvel an chinois. La présence du grand-père
maternel – avec lequel la grand-mère se dispute fréquemment – reflète
l’absence du propre père de Zhang Mengqi. Autoportrait d’une danseuse, le
film est ponctué de séquences de performances qui rappellent son identité.
Il commence sur scène avec des extraits du spectacle Remembering 1, dans
lequel elle joue. Sur son corps dansant est projetée une vidéo tournée par
sa mère, dans laquelle cette dernière s’adresse à sa fille sur un ton très per-
sonnel. Des souvenirs intimes de la mère émerge une mémoire plus histo-
rique alors qu’elle évoque rapports et autocritiques. 

Le dispositif en miroir, la perspective subjective et l’importance des per-
formances exprimant l’identité et les souvenirs sont utilisés dans les films
ultérieurs de Zhang Mengqi qui s’attachent à explorer son ascendance du
côté paternel. Ceux-ci sont tournés au Hubei, dans le village natal de son
père qui s’est éloigné de ses parents et de sa fille depuis longtemps. Zhang
Mengqi n’a aucun souvenir d’enfance dans ce lieu et presque aucune racine,
puisque son père l’a quitté très tôt dans sa vie. Ses films réalisés dans le
cadre du FMP sont encore des autoportraits, bien qu’ils incluent plusieurs
interviews avec des personnes âgées portant sur leurs expériences de la Fa-
mine ou d’autres événements historiques, et de plus en plus de séquences
d’interactions avec les villageois. Cette perspective centrée sur soi est sur-
prenante à première vue pour des films traitant de sujets historiques aussi
graves, mais plutôt que de relever du narcissisme, il s’agit d’un moyen d’im-
pliquer les spectateurs dans le film, en particulier un public jeune, urbanisé
et éduqué, ressemblant à la réalisatrice. 

Par rapport aux autres réalisateurs du FMP, Zhang Mengqi fait appel à une
gamme encore plus variée de performativité. Hormis le recours au mode
performatif, elle monte également dans ses films des performances réalisées
sur scène ou in situ dans le village, seule ou avec des enfants qu’elle forme
à des rudiments de danse grâce à des exercices corporels. Le montage de la
séquence introductive de Self-Portrait: at 47 km (Zihuaxiang  : 47 gongli,
2011, 77 min.) (images 4-A, 4-B, 4-C et 4-D), associe des prises de vue de
nuit de ses pieds parcourant les rues désertes du village, filmés en « caméra

subjective ». Ce type de performance in situ, visant à s’approprier l’espace
du village, est raccordé au montage à une performance sur scène, un extrait
de Remembering 2: Hunger (Huiyi er : ji’e). Dans cette représentation sub-
jective de souvenirs collectés, Zhang Mengqi déclare son identité, portée
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Images 4-A, 4-B, 4-C, 4-D – Une séquence introductive du
film de Zhang Mengqi Self-Portrait : At 47 km (2011, 
77 min.). Performance in situ (marche de nuit), performance
sur scène d’auto présentation, autoportrait photographique,
premier entretien avec un interprète. © Zhang Mengqi



par un groupe de danseurs. Émergeant progressivement de leur étreinte au
fur et à mesure de la scène, elle devient visible et identifiable tant visuelle-
ment qu’à travers son monologue. Cette présentation de soi dansée se trans-
forme en un autoportrait photographique dans le plan suivant, un insert de
son visage reflété dans le rétroviseur de la motocyclette qui la conduit au
village. Puis une série d’entretiens courts prennent place dans différentes
maisons. Ces dialogues maladroitement filmés sont tributaires de la bonne
volonté des villageois les plus jeunes à devenir des intermédiaires et des in-
terprètes pour les plus âgés, et rendent palpable son statut d’étrangère au
lieu. Cette séquence ne sert pas vraiment à délivrer des informations sur la
famine, mais à illustrer l’obstacle que constitue son identité dans le bon dé-
roulement de son travail, ainsi que les défauts des projets amateurs d’histoire
orale. Dans ses séquences de recueil de témoignage, le film expose surtout
des tentatives manquées d’entrer en contact avec le passé et le monde rural,
tant au niveau des protagonistes, qui ne se souviennent pas, qu’au niveau
de la cinéaste, qui ne parvient pas à établir un véritable contact avec eux.
Toutefois, ces échecs possèdent une valeur heuristique : dans ses films sui-
vants, Zhang Mengqi semble davantage en paix avec son identité, et ses in-
teractions avec les villageois se sont améliorées, ces derniers semblant s’être
à leur tour habitués à sa présence. Des conversations plus approfondies entre
le réalisateur et les protagonistes apparaissent alors dans le film. La succes-
sion de performances et d’autoportraits dans son premier documentaire re-
flète ses tentatives de trouver sa position (weizhi) dans le village et par
rapport à l’histoire, une préoccupation qu’elle a évoquée dans de nombreuses
discussions, et qui rappelle son parcours de danseuse et l’ensemble de ques-
tions sur l’espace et le mouvement qu’il induit. C’est aussi une image de sa
quête d’identité personnelle vis-à-vis de sa famille et sa place par rapport à
l’histoire des villageois. Hormis un outil d’exploration de soi et d’appropria-
tion de l’espace, la performance permet de créer des rapports entre les dif-
férents espaces et énonciateurs dans la séquence évoquée ci-dessus. C’est

la performance, dans l’une ou l’autre de ses formes, qui permet de rapprocher
des lieux situés à des kilomètres de distance, comme une salle de spectacle
de Pékin et un village du Hubei, et les différentes facettes de la réalisatrice,
à la fois danseuse, réalisatrice ou encore individu enquêtant sur le passé. La
performance fonctionne ici comme un principe de montage, un raccord vé-
hiculant à la fois du sens et une continuité formelle. 

Dans son film plus récent Self-portrait: Dreaming at 47 km (2013,
77 min.), l’intérêt de Zhang Mengqi s’est déplacé du recueil des souvenirs
des villageois vers l’enregistrement de leurs vies quotidiennes et la volonté
de les aider, très souvent physiquement, dans la réalisation de tâches quo-
tidiennes. Zhang Mengqi est ainsi passée de l’autoportrait vers une repré-
sentation indirecte d’elle-même à travers ses interactions au sein du village,
peut-être parce qu’elle ne ressent plus le besoin de définir son identité. Les
performances in situ inspirées par le succès de sa bibliothèque de village
sont nombreuses et plus élaborées que dans l’exemple précédent et il ne
s’agit plus d’extrait de performances scéniques. Dans des séquences
muettes, en noir et blanc, disséminées à intervalles réguliers dans le film,
elle se représente elle-même transportant le panneau « bibliothèque » dans
une série de tableaux sinistres, assise au milieu d’un champ ou rampant par
terre (images 5-A et 5-B). Ces séquences « oniriques » sont généralement
introduites par des plans inquiétants de chiens qui aboient et mènent la
réalisatrice dans des lieux isolés, l’attitude des animaux reflétant une agres-
sivité résiduelle encore palpable dans le village. À deux reprises, les perfor-
mances ont pour principe de la priver de l’usage de ses membres, un état
qui rappelle le corps vieillissant des villageois plus âgés, et le spectateur peut
sentir que son rêve de transformer le village par des actions se change pro-
gressivement en un cauchemar émotionnel. Dans la dernière séquence dan-
sée, elle est allongée sur le ventre, tenant entre les dents le panneau
« bibliothèque ». Les bras déployés comme des ailes, elle tente de se sou-
lever du sol et de sortir sa tête d’un puits, comme si elle était sur le point
de sauver le panneau d’une tentative de suicide. Ces performances in situ
expriment son propre sentiment d’impuissance vis-à-vis de l’inexorable dis-
parition des plus âgés, et aussi ses inquiétudes sur les progrès du FMP,
thèmes qu’elle a ouvertement abordés dans des ateliers ou des discussions.
Alors que le projet inclut de plus en plus d’actions pratiques visant à aider
les villageois, les rôles des réalisateurs ont pris un tour qui les rapproche de
réalités sociales et familiales encore plus difficiles et éloignées des possibi-
lités d’action que leur confère leur statut de visiteurs occasionnels. Ici, les
séquences performées possèdent une fonction expressive très claire, celle
de traduire les sentiments de désespoir de la réalisatrice. Insérées à différents
moments du film, elles apportent aussi un nécessaire contre-point à la per-
ception positive des changements que sa présence apporte au village. 

Conclusion

Ce tour d’horizon des différents éléments performatifs présents dans ce
corpus de films a mis en lumière la valeur pratique des méthodes perfor-
matives dans le processus de collecte et de diffusion de la mémoire de la
Grande famine. Même si dans ces films, les souvenirs ne sont pas transmis
directement à travers des performances ou grâce au mode performatif à la
différence des films qui reposent sur la re-mise en scène comme The act of
killing ou S21, ces éléments n’en jouent pas moins un rôle crucial à de nom-
breux égards. La performativité aide d’abord à déclencher la remémoration
du sujet pendant le tournage, en créant une intimité entre les témoins et
les réalisateurs. Elle permet de partager les expériences personnelles passées
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Images 5-A, 5-B – Performances in situ dans Self-portrait:
Dreaming at 47 km (2013, 77 min.). © Zhang Mengqi



et s’avère aussi très efficace pour impliquer d’autres personnes dans le pro-
cessus. Elle permet aussi de combler le fossé entre les générations. Au mon-
tage, la performance et la performativité permettent de raccorder les
séquences entre elles, en aidant à identifier la position des réalisateurs et
des protagonistes et leurs relations aux souvenirs de la Grande famine. Les
présentations de soi, à la fois performées sur scène et in situ, ainsi que le
statut de journaux filmés ou d’autoportrait des films facilitent la compré-
hension, non pas tant de la période historique en elle-même, mais plutôt
de la manière dont les jeunes générations peuvent s’y rapporter, et le rôle
que l’histoire peut jouer aujourd’hui dans la construction de leur identité.
Ainsi, plus qu’un simple dispositif de tournage, la performativité est ici un
processus pragmatique qui prouve son efficacité sur le long terme, d’abord
dans l’enregistrement des souvenirs, puis dans leur transmission et leur
transformation en actions. Comme dans d’autres documentaires réalisés
par des cinéastes ailleurs qu’en Chine, l’usage de la performativité a été in-
duit par la difficulté de retrouver et recueillir les souvenirs personnels des
témoins, mais surtout, et plus essentiellement dans ce cas, par l’absence de
reconnaissance officielle des victimes, une situation qui pèse sur l’amnésie
collective des sujets filmés et pour certains d’entre eux, sur leurs discours
et leur vision d’ensemble de la période. 

L’omerta qui pèse sur la Grande famine explique aussi le besoin des par-
ticipants au FMP d’incarner les témoignages et de transformer les entretiens,
ainsi que leurs expériences personnelles à la campagne, par le biais de
gestes, de scènes jouées ou d’autres techniques de performance. Contraire-
ment aux projets purement d’histoire orale, les spectacles vivants du FMP
consistent à réinterpréter les souvenirs des villageois, comme si le discours
énoncé par les témoins n’était pas suffisant pour saisir la signification de
leurs souvenirs. En effet, pendant les discussions, Wu Wenguang souligne
souvent l’importance de travailler sur des performances scéniques pour
« rassembler les différents éléments du projet » des transcriptions d’his-
toires orales in extenso, aux expériences subjectives du monde rural
contemporain. Pour Zhuang Jiayun, les performances sur scène sont
« conçues non pas tant pour remettre en scène les souvenirs traumatiques
des survivants, et / ou les souffrances (rurales) déjà collectées et compilées,
que pour transmettre ces souffrances aux performeurs eux-mêmes, tant so-
matiquement que symboliquement ». De manière analogue, mais à travers

des moyens différents, un besoin de théâtralité et de performativité se fait
sentir dans les documentaires. Ces films mettent en valeur la dissémination
de la conscience de l’histoire, puisqu’ils sont d’abord et avant tout l’enre-
gistrement de ce processus de transmission entre témoins, réalisateurs et
autres protagonistes. Mais si les performances mettent en scène l’appro-
priation des souvenirs par une autre génération et constituent ainsi une in-
terprétation autant au sens théâtral que textuel, l’accent mis par ces films
sur des actions pratiques, sur le processus d’entretiens, le travail social, la
mise en place de stèles commémoratives et ainsi de suite, vise à encourager
le public à faire de même. Ainsi, la performativité dans ces films est proche
d’un activisme reposant sur la fonction éducative de l’exemplarité, accen-
tuée par la représentation des émotions, mises en scène, incarnées ou ra-
contées au travers des expériences personnelles des cinéastes. La
subjectivité et la théâtralité de ces films constituent finalement une tenta-
tive de créer une méthode de transmission basée sur l’affect et l’identifica-
tion. Au lieu d’utiliser une narration didactique soutenue par des faits et des
témoignages, le FMP utilise une combinaison de documentation, de perfor-
mances, de participation et de viralité. Cette sélection de dispositifs et de
méthodes de travail est à mettre en relation avec la conception du docu-
mentaire de Wu Wenguang, pour qui il s’agit d’une pratique quotidienne
d’enregistrement et d’écriture ouverte à tous et permettant une réflexion
personnelle sur des problèmes sociaux contemporains, sans les contraintes
des formats des films commerciaux. Ainsi, la quête d’identité représentée
par les réalisateurs ne peut pas être considérée comme une égoïste re-
cherche individuelle. Leurs perspectives subjectives sur le monde rural re-
flètent une volonté de créer une approche personnelle des souvenirs
historiques, en mesure d’attiser l’intérêt et de favoriser l’autonomie d’action
et l’investissement des spectateurs. L’ambition pédagogique de ce projet et
son orientation vers le jeune public représentent en définitive les réussites
les plus importantes du Folk Memory Project. 

❚ Traduit par Matei Gheorghiu.
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