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Signaler l’illusion : l’exemple de 
Possession de A.S. Byatt

Nathalie Martinière

1 Si  la  définition  traditionnelle  de  l’illusion1 renvoie  particulièrement  à  la  perception

sensorielle et aux manières de tromper les sens, un domaine où elle fonctionne et déploie

ses effets avec art est celui où le lecteur voit deux textes se superposer :  c’est le cas

classique du palimpseste ou de la réécriture d’un texte préexistant. La question dans ce

cas est celle de la connaissance du texte source par le lecteur, jamais assurée mais pas

nécessairement indispensable. Dans le cas de la parodie ou du pastiche2 cependant, et si

on  suit  la  définition  qu’en  donnent  les  critiques  anglo-saxons  plutôt  que  celle,  plus

limitative, de Genette, ou celle de la tradition française qui n’en retient que la dimension

moqueuse  et  satirique –  qui  n’est  pas  la  raison  d’être  essentielle  de  la  plupart  des

pastiches ou textes parodiques post-modernes en langue anglaise –, il paraît important

que le lecteur soit conscient que le texte qu’il lit se superpose à un texte antérieur qu’il

commente en quelque sorte en même temps qu’il le réécrit. Dans le cas contraire, il n’en

comprendrait pas le sens :

[…] parody gives us as readers a model by which to interpret itself. The analogy
between the parodist as a reader and the reader of the parody ensures that the
parody’s effect will turn upon itself; the parodist’s relation to the parodied work is
transferred  to  ourselves  reading  the  parody.  Its  very  form presents  us  with  an
example of critical reading and thereby suggests a similar reading of itself. [...] The
intertextual nature of parody raises two points particularly important for a theory
of the genre. First, in relating the principle of parody to that of literary creation
generally,  it  suggests how a parody may be understood as a creative work with
literary meaning, rather than as merely a critical commentary on another work or
its values. It provides a method of reading parody as a literary form. Traditional
notions of parody as parasitic must be revised in the light of intertextual theory,
according  to  which  all works  are  understood  in  terms  of  other  ones  and  the
conventions  established  and  realized  in  them.  [...]  As  Shlonsky  has  argued,  it
exposes the illusory nature of literature, reveals its conventions and devices and
prevents the reader from taking it as true or real.3
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2 D’où une signalétique qui commence généralement dès le titre4 ou les premières pages5 de

l’œuvre, quand elle n’impose pas la présence d’un paratexte abondant (préfaces ou

postfaces explicatives, épigraphes6), l’auteur se trouvant en quelque sorte confronté à une

sorte  de  « double  bind »  puisqu’il  doit  « écrire  comme »  de  manière  suffisamment

convaincante, sans pour autant donner l’impression qu’il plagie un texte ou un auteur

source. Le problème d’identification de ce qui se passe semble alors être surtout celui du

lecteur, avec lequel l’auteur joue un jeu ambigu puisqu’il ne peut jamais être assuré que le

dit lecteur décodera correctement le(s) prototexte(s) ou même prendra conscience de sa

(leur)  présence  en  creux. Mais  on  s’aperçoit  à  la  lecture  répétée  de  romans

contemporains qui posent la question de l’illusion à partir d’une pratique récurrente de la

réécriture de « classiques » de la littérature, que leur but n’est pas de berner un lecteur

potentiellement ignorant (ils auraient plutôt tendance à poser le lecteur comme a priori

détenteur de connaissances quasi encyclopédiques), lecteur auquel ils envoient de toute

façon des signaux censés l’alerter sur la présence de trompe-l’œil à l’œuvre dans leur

texte. Parfois, le jeu est particulièrement subtil, comme nous allons le voir avec le roman

de A.S. Byatt, Possession7, qui fait fonctionner l’illusion à plusieurs niveaux.

3 Dans Possession, il s’agit moins de jouir de la production d’une illusion potentiellement

génératrice d’une « interprétation erronée », que de parvenir à la signaler de manière à

placer la question non plus au niveau des effets induits sur le lecteur et du renversement

de la réalité, mais dans une perception qui volontairement louche (ou fonctionne comme

des verres à double foyer), présente deux images à la fois avec l’intention de donner à voir

ce jeu, en une sorte d’écriture « hologramme » qui exhibe ses effets. 

4 Le sens  n’est  plus  alors  dans  l’un ou l’autre  texte  (source ou parodie),  mais  dans  le

mouvement constant de l’un à l’autre, dans une sorte de cinétique de la réécriture post-

moderne qui fissure les deux textes, échappe à la linéarité temporelle, remplacée par une

perception  quasi  simultanée… mais  pas  pour  autant  atemporelle :  ce  jeu  autotélique

n’exclut  en  effet  pas  une  inscription  critique  dans  l’ici  et  le  maintenant  et  suggère

l’existence d’un chronotope particulier de la réécriture contemporaine.

 

Co-présence et illusion de co-présence

5 Possession raconte  l’histoire  de  deux  jeunes  universitaires  (Roland  et  Maud)  qui

découvrent les lettres inédites de deux poètes victoriens,  Randolph Ash et  Christabel

LaMotte.  Le roman prend de ce fait la forme d’un collage de textes variés (narration

romanesque  classique,  poèmes,  textes  critiques,  journaux  intimes)  dont  une  partie

importante est constituée de parodies. J’ai montré ailleurs8 que le roman fonctionnait

comme  un  trompe-l’œil  fondé  sur  l’utilisation  massive  de  fausses  citations,

essentiellement les poèmes de Ash et LaMotte, en fait pastiches de poèmes victoriens. Or,

la romancière prend la peine de baliser l’incipit d’un certain nombre de signaux censés

alerter les  lecteurs sur leur caractère de trompe-l’œil :  le  titre est  le  premier de ces

indices  qui  joue  sur  la  polysémie  du  terme,  « possession »  suggérant  l’appartenance

matérielle ou sexuelle, ou bien le fait d’être possédé par un sujet, un esprit ou un texte

préexistant. Le titre peut donc être considéré comme une mise en garde ou une invite et

suggère que le lecteur aussi bien que l’auteur sont des « possédés » en puissance (en cela,

il  les  met  sur  le  même  plan).  Il  s’accompagne  d’un  paratexte  abondant qui  n’a  pas

seulement  valeur  programmatique,  mais  dont  la  fonction  est  également  de  créer de
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l’ambiguïté puisqu’à des épigraphes réelles (une extraite de The House of the Seven Gables

de  Nathaniel  Hawthorne,  et  une  de  Robert  Browning  extraite  de  « Mr Sludge,  “the

Medium” ») fait suite une troisième « citation » extraite de The Garden of Proserpina de

Randolph Henry Ash. Celle-là est fausse ou plutôt intra-diégétique mais placée en exergue

du chapitre 1,  c’est-à-dire dans une position où se trouvent habituellement de vraies

citations (extra-diégétiques). Et si la mise en page donne à voir un respect apparemment

scrupuleux des conventions en matière de citations (guillemets, attributions, retour à la

ligne, taille des caractères, indentations), il y a en fait mise sur le même plan de ce qui est

de l’ordre de la fausse citation et de la citation véritable9. L’épigraphe du chapitre 1 perd

là sa valeur habituelle de commentaire, de garant extérieur pour révéler qu’elle est avant

tout une projection de la fiction vers l’extérieur. Et la juxtaposition des trois épigraphes

(les deux vraies citations plus la fausse) place d’entrée le roman sous le signe du jeu avec

le lecteur et du jeu entre fiction et hors-fiction. Dès le départ, les cartes sont brouillées. 

6 En d’autres termes, la parodie prend forme de citation et se donne à voir comme citation

mais citation d’un auteur fictif10. Il s’agit d’un leurre à deux niveaux, puisque la citation

n’en est pas vraiment une (il n’y a pas convocation proprement dite d’un texte extérieur à

la fiction), mais il y a bien pastiche (ce qui est aussi une forme de citation). Et le paratexte

fournit donc dès le départ des indices de ce que le roman va faire, produire des faux,

comme l’annonce à qui sait la lire l’épigraphe extraite de « Mr Sludge » :

And all this might be, may be, and with good help
Of a little lying shall be: so Sludge lies!
Why, he’s at worst your poet who sings how Greeks
That never were, in Troy that never was
Did this or the other impossible great thing!...
(c’est moi qui souligne)

7 Mais ce programme n’est évidemment pleinement identifiable qu’une fois la lecture du

roman achevée. Les signaux jouent donc double jeu, et l’illusion se retourne pratiquement

comme un gant, puisque la fausse citation est tout de même bien une citation déguisée,

même s’il s’agit de ce qu’Annick Bouillaguet nomme pastiche « de genre » et non « de

texte »11. Dans ce cas, le rapport aux textes-sources éventuels se complique du fait qu’il ne

s’agit pas de transformer un texte précis, mais d’imiter un genre ou un style, le poème

produisant  finalement  son propre hypotexte12 :  celui-ci  n’a  alors  plus  nécessairement

besoin d’être précis.  Ainsi le pastiche de biographie vieillotte et surannée concernant

C. LaMotte que l’on trouve au chapitre 4 (« ladylike », 36) ne vaut pas particulièrement

par une éventuelle référence identifiable, mais parce qu’il nous donne le sentiment de

« coller au genre ». La recherche d’une source attestée n’a pas là d’intérêt et on croit

l’auteur sur parole : ce genre existe puisqu’elle le pastiche. L’intérêt réside en fait plutôt

dans l’effet de réel, la pseudo-citation contribuant à donner de l’épaisseur au personnage

de Christabel LaMotte, à suggérer son existence extra-diégétique. 

8 Le rôle du pastiche est alors déplacé et élargi, puisqu’il ne fonctionne plus par rapport à

un texte-source mais trouve sa raison d’être par rapport aux autres pastiches et parodies

qu’il légitime : les pseudo-citations de lettres et poèmes de LaMotte ayant donné lieu à

des travaux critiques, leur existence s’en trouve confirmée. On a là un système d’écrans

ou de paravents destinés à brouiller les limites, et à masquer le statut des pastiches, où

l’intérêt  du trompe-l’œil  est  de révéler son envers13.  Le jeu aboutit  finalement à une 

remise en cause du pacte  de lecture puisqu’il  demande au lecteur  de suspendre son

incrédulité et de ne pas la suspendre en même temps.
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Une écriture « hologramme »

9 En outre, la saturation de « signes de victorianisme » dans ces pastiches (signes destinés à

attester  leur  appartenance  au  genre  mais  aussi  à  les  signaler  suffisamment  pour

confirmer le fait qu’il n’y a pas volonté de plagiat) donne souvent l’impression que les

modèles sont les copieurs, ce qui retourne l’ordre logique de succession temporelle, le

pastiche apparaissant finalement comme un prototype du genre (dont il est en fait une

compilation de stéréotypes). On voit jouer là une sorte de fantasme de maîtrise ultime où

le rapport au texte-source est subverti, comme si un genre dont l’existence est bornée et

dans lequel ne s’inscrit pas le pasticheur d’un point de vue historique se trouvait redéfini

avec une meilleure précision à partir du pastiche14. Ash ou LaMotte semblent revendiquer

leur place dans la poésie du XIXe siècle et se signalent comme prototypes ; leur créatrice,

par la pseudo-citation,  devient toute-puissante,  puisqu’elle peut révoquer le cours du

temps. La question n’est plus alors tant du rapport entre texte et hypotexte, mais de

l’inscription, même fictive, du texte dans une temporalité qui n’est pas la sienne en plus

de la sienne, en gommant les liens de causalité avec l’hypotexte dans lequel il  prend

racine. Michel Schneider identifie très clairement ce procédé lorsqu’il parle de :

- l’identification  croisée  de  l’original  et  du  second  [textes] ;  le  dernier  visant  à
occuper dans la séquence du texte la place du premier et assignant celui-ci à une
confirmation et presque à une imitation de ce qui l’avait en fait suscité et inauguré ;
- l’absence de temps vectorisé dans l’écriture du texte, l’avant ne se discernant pas
de l’après.15

10 Le pastiche prétend donc prendre racine à côté de et non dans le texte ou genre-source,

voire avant lui.  La logique imitative habituelle  est  subvertie,  et  sur la  question de la

légitimité se greffe celle de la filiation. 

11 La variété des fausses citations pointe d’ailleurs une attitude différente selon ce qui est

pastiché, comme le montre Christan Gutleben dans Nostalgic Postmodernism16 : la démarche

de Byatt est plutôt pastichielle et mimétique dans le cas des pseudo citations du XIXe

 siècle,  et  plutôt  parodique  et  satirique  dans  celui  des  textes  de  critique  post-

structuraliste. 

12 Outre la polyphonie qu’elle instaure, cette juxtaposition de différents types de parodies

qui renvoient à des périodes différentes suggère deux remarques :

13 — d’une part, elle semble trahir un fantasme de complétude intense qui se manifeste dans

le fait que la parodie en tant que « genre » est convoquée sous toutes ses formes dans le

roman : à travers épigraphes, titres, extraits de poèmes, de lettres, d’ouvrages critiques,

de biographies, le roman témoigne d’une tendance à la prolifération textuelle. Il devient

démonstration de virtuosité dont on peut se demander ce qu’elle cherche à réparer ou

compenser. Le résultat est une fragmentation narrative très importante qui s’inscrit dans

une esthétique post-moderne ;

14 — d’autre part, elle entraîne un mouvement d’oscillation entre subversion de la critique

contemporaine et re-production comme production avec et à côté plutôt que copie pour ce

qui concerne les pastiches victoriens. Néanmoins, le pastiche entraîne nécessairement

une « recontextualisation » qui évite le calque, et lui donne donc l’occasion de sortir de sa

propre  logique  apparente  (trompeuse ?)  de  référence  à  l’hypotexte  pour  mettre  en

évidence le fait qu’un texte appartient certes à l’époque qui le produit, mais plus encore à
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celle qui le reçoit et l’interprète. En d’autres termes, celui qui cite, aussi fidèle copiste

soit-il, déforme, comme le sait bien Roland :

Roland copied out this passage [...]. Roland knew that statistically he was almost
bound to have corrupted this text in some way, if only by inadequate transcription.
(25)

15 Ce  glissement  conceptuel  vers  la  falsification  ne  va  pas  sans  poser  question,  étant

données les connotations moralisantes négatives qui lui sont associées, mais finalement il

invalide de lui-même tout jugement négatif, puisque l’auteur est détachée de ce genre de

préoccupations : l’idée de faux, d’imposture suggère en effet la volonté de tromper, qui

n’est évidemment pas absente ici,  mais qui n’est pas la motivation principale,  encore

moins  unique  de  ce  processus – car  elle  représente  aussi  une  mise  en  danger  non

négligeable pour l’auteur17. L’idée selon laquelle le pastiche ne vaut que s’il est reconnu

comme tel est en effet battue en brèche, dans la mesure où il s’agit au contraire de créer

un effet de réel, et donc d’introduire le doute dans l’esprit du lecteur (surtout s’il est naïf,

et tous les lecteurs du Booker Prize 1990 ne sont pas rompus à des jeux littéraires aussi

sophistiqués). Car contrairement au faussaire en peinture qui peut monnayer ses faux

Vermeer,  A.S. Byatt  ne peut  en effet  tirer  aucun profit  de manuscrits  prétendus qui,

comme ses  personnages,  n’existent  pas.  En  revanche,  elle  court  le  risque  de  se  voir

déposséder  de  ses  créations  (les  poèmes  de  Ash et  de  LaMotte,  essentiellement),  ré-

attribués par le lecteur naïf à de pseudo-auteurs sources. Byatt en outre écrit les poèmes

attribués à LaMotte qui reprennent par ailleurs des légendes du folklore breton : dans

cette course infinie à une source introuvable, c’est la voix propre de la romancière qui

risque d’être inaudible, son nom qui menace d’être effacé. Et c’est aussi une des questions

que travaille le roman, celle du nom de l’auteur comme pure convention18, la figure de

l’auteur étant déconstruite19 au moment même où elle s’affirme puisqu’une partie de

l’intrigue consiste à attribuer les lettres découvertes par hasard. Ce que propose alors le

roman,  c’est  ce  que j’appellerai  une illusion de  co-présence  de  plusieurs  auteurs,  de

périodes  différentes,  de  collage  de  textes  étrangers  et  qui  pourtant  semblent  se

répondre – car s’il y a co-présence, elle n’est pas là où elle semble être, dans les citations

attribuées à Ash ou à LaMotte : ainsi « Mummy Possest » n’est pas un poème de Ash (mais

de  Byatt),  en  revanche,  c’est  bien  un  pastiche  de  « Mr  Sludge,  “the  Medium” »  de

Browning. Possession met donc en scène et en abyme la dimension dialogique inhérente au

genre romanesque (alors même que ce roman n’a qu’un seul auteur) : 

So  I  speak  to  you—or  not  speak,  write  to  you,  write  written  speech—a strange
mixture of kinds—I speak to you as I might speak to all those who most possess my
thoughts—to Shakespeare, to Thomas Browne, to John Donne, to John Keats—and
find myself unpardonably lending you, who are alive, my voice, as I habitually lend
it to those dead men—Which is much as to say—here is an author of Monologues—
trying clumsily to construct a Dialogue—and encroaching on both halves of it. (177)

16 C’est ce que déclare Ash qui, plus loin, dans une lettre à sa femme, insiste sur « the shape-

shifting life of things long-dead but not vanished » (256), apparent précurseur en cela de

Jacques Derrida lorsque ce dernier affirme :

Whether in the order of spoken or written discourse, no element can function as a
sign without referring to another element which itself is not simply present. This
interweaving results in each “element”—phoneme or grapheme—being constituted
on the basis of the trace within it of the other elements of the chain or system. This
interweaving,  this  textile,  is  the  text produced  only  in  the  transformation  of
another  text.  Nothing,  neither  among  the  elements  nor  within  the  system,  is
anywhere ever simply present or absent.20
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17 Ce jeu avec la logique temporelle, la présence et l’absence, déconstruit évidemment avec

humour le fantasme d’originalité et de pureté romantique qui colle à la fiction

romanesque comme une obligation impossible à tenir, et pourtant toujours privilégiée.

L’expression  « shape-shifting »  qu’utilise  Ash  dans  sa  lettre  rend  bien  compte  de  la

situation dans le roman, comme peut-être dans la littérature en général puisqu’il semble

que ce soit son ambition : non pas tromper pour le plaisir pur de tromper ou reproduire

pour reproduire,  mais pour donner à voir les sources et les causes de l’illusion, pour

exhiber ses effets comme les reflets créés par l’accumulation de couches de nacre sur un

coquillage21. Le roman devient alors une sorte d’hologramme22 où le sens se loge dans le

mouvement  constant  du  texte  source  vers  la  parodie  (et  vice-versa)  sans  jamais

réellement se fixer dans l’un ou l’autre. 

18 Ce qui appelle plusieurs remarques :

19 — tout d’abord, ce procédé court-circuite en fait la question des sources en suggérant

qu’elle n’est qu’un leurre, que le problème des attributions est un faux problème qui peut

être reconduit à l’infini, et qu’à tout prendre une parodie dans cette logique fait aussi

bien  l’affaire  qu’un  « original ».  Or,  dans  le  cas  présent, il  s’agit  d’une  œuvre

effectivement originale – si tant est que le terme conserve un sens – qui se donne à voir

comme un collage d’œuvres exogènes ;

20 — ensuite, les pastiches et pseudo citations n’auraient de toute manière pas de sens pour

un lecteur victorien puisqu’elles travaillent deux registres culturels en même temps. Le

procédé donne donc à voir une recontextualisation de textes censés appartenir au passé

mais qui relèvent en fait d’une problématique actuelle, ce que montre le choix de situer le

roman à cheval sur deux époques (et pas seulement au XIXe siècle, comme nombre de

pastiches nostalgiques de la période victorienne). La conséquence est que le roman oscille

entre co-présence effective et illusion de co-présence (prototexte ou proto-genre réel vs.

fausse citation) et qu’il les exhibe toutes deux en un mouvement d’éclipse constant : le

but n’est donc pas tant de répondre à un désir nostalgique de ressusciter un âge d’or que

d’exhiber les modalités de réalisation23 de ce désir. Finalement, la parodie se place dans

l’entre-deux,  et  offre  paradoxalement  une latitude très  grande à  l’auteur,  puisqu’elle

semble respecter deux codes (ce qui paraît deux fois plus contraignant), mais n’est jamais

vraiment totalement dans l’un ou dans l’autre, et devient de ce fait un espace de liberté.

 

Esquisse de chronotope de la parodie contemporaine

21 De ce fait, la logique temporelle linéaire, le syntagmatique, cède le pas devant une logique

a-temporelle  et  spatiale qui  fait  du roman une sorte de « site »24 où des connections

s’établissent  entre  des  éléments  apparemment  hétérogènes  et  qui  se  fertilisent

mutuellement,  par  juxtaposition  et  friction  :  comme  deux  couleurs  juxtaposées

produisent  un effet  optique particulier  qui  est  un objet  nouveau,  la  juxtaposition de

citations (fausses ou vraies), de pastiches ou parodies, par collage, produit le sens. Le

roman se donne donc à voir comme objet propre, et pas seulement dans ses rapports avec

des  hypotextes  dont  il  serait  le  palimpseste.  En  d’autres  termes,  la  prolifération  de

parodies  invite  à  considérer  le  roman comme une structure en réseau :  « everything

connects and connects », dit d’ailleurs Roland (253). C’est la juxtaposition (et le système

d’échos qu’elle favorise) qui crée le sens, et identifier les hypotextes précis des pastiches

ne donne pas pour autant toutes les clés du roman. 
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22 Ces superpositions, juxtapositions, connections multiples permettent alors d’esquisser un

chronotope25 spécifique : 

23 — le temps n’y est  plus linéaire et  vectorisé mais donne l’illusion d’être réversible26 :

lorsque Ash par exemple, dans une lettre à sa femme emploie l’adverbe « proleptically »27,

souligné en outre par l’usage de caractères romains dans une lettre en italiques, comment

le lecteur contemporain ne serait-il pas tenté de lire en filigrane (comme un clin d’œil de

la  romancière)  l’influence  impossible  de  Genette  sur  le  poète  victorien  (ce  qui

évidemment jette le doute sur son statut de poète victorien), même si le terme préexistait

évidemment le Discours du récit ?

24 — le texte prend source dans un autre texte autant (sinon plus) que dans la réalité (mais il

valide en même temps cet  autre texte),  et  si  la  logique de l’influence y domine –  et

l’exemple précédent montre qu’elle concerne le lecteur et sa capacité de déchiffrage tout

autant  que  l’auteur –,  c’est  en  s’exhibant  comme  tendance  générale  du  roman

contemporain ; 

25 — la  prééminence  du  passé  que  semble  affirmer  le  choix  parodique  n’est  qu’une

apparence, puisque ce qui compte c’est ce que font les personnages contemporains de ce

passé.  L’inscription dans une esthétique contemporaine de la  copie  et  du collage est

d’ailleurs explicitée au début du chapitre 12 par exemple, où le dialogue entre contenu du

chapitre et épigraphe donne à voir ce travail de ré-écriture décalée : à la pseudo-citation

de La Motte qui sert d’épigraphe : « What is a House? So strong — so square [...] » répond

en effet immédiatement une scène où Roland et Maud contemplent une maison restaurée

et évaluent la valeur de la restauration :

“It’s a good restoration job,” said Maud. “It makes you feel funny. A simulacrum.”
“Like a fibre-glass copy of the sphinx.”
“Exactly. You can just see a very Victorian fireplace in there. I can’t tell if it’s an
original or vamped-up one from a demolition lot.”
They looked up at the bland or blind face of Bethany.
“It would have been sootier. It would have looked older. When it was younger.”
“A postmodern quotation—” (210-211, c’est moi qui souligne)

Évidemment, tous les termes appliqués à la maison peuvent aussi être lus comme des

commentaires ironiques sur le petit poème qui précède, voire sur le roman.

26 Ce jeu constant entre des parodies dont la critique a unanimement salué la qualité et leur

inauthenticité exhibée constitue certainement l’un des intérêts majeurs de la démarche,

puisque le but affiché est moins de se livrer à une activité de faussaire que de s’interroger

sur l’attirance que manifeste notre époque pour ces « simulacres »28, d’en déconstruire

l’usage pour tenter de définir ce que l’époque contemporaine a à faire de ces faux. On

obtient là ce que Roland Barthes appelle « une structure rhapsodique » où le temps est

« désorienté » et la narration « réorientée » selon une logique non-temporelle, ce qui ne

signifie pas que la notion de temps est disqualifiée,  mais qu’elle se voit octroyer une

nouvelle fonction :

Ce que le principe de vacillation désorganise, ce n’est pas l’intelligible du temps,
mais la logique illusoire de la biographie, en tant qu’elle suit traditionnellement
l’ordre des années.29

27 On  pourrait  presque  parler  d’un  chronotope  postmoderne  de  la  réécriture,  de  la

répétition en différence ou du simulacre, qui est aussi un chronotope de l’exhibition des

procédés de la fiction contemporaine, espace de l’entre-deux par excellence, qui associe

ou superpose fiction et critique. 
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28 Et de fait, si la pratique de la parodie dans Possession disloque la linéarité temporelle, elle

s’inscrit néanmoins de manière critique dans l’ici  et le maintenant, puisque le roman

établit un rapport constant avec la critique littéraire contemporaine dont il déconstruit

les dogmes tout en s’interrogeant sur l’identité de l’individu en période postmoderne :

non seulement la pratique constante de la parodie sous ses diverses formes efface la

limite entre fiction et hors-fiction, la fiction s’incorporant le processus critique qu’elle

parodie constamment et qu’elle place au cœur même de l’intrigue, mais les luttes entre

les différents personnages pour s’approprier les lettres de Ash et LaMotte sont le miroir

de luttes entre divers courants de la critique contemporaine (biographique, génétique,

post-structuraliste, féministe, etc.). Si habituellement, la littérature nourrit la critique, le

processus est ici retourné et la fiction exhibe son caractère critique en « fictionnalisant »

avec humour les divers avatars de la critique contemporaine qui ramènent quand même

finalement toujours à des questions d’identité :

Roland had learned to see himself, theoretically, as a crossing-place for a number of
systems, all loosely connected. He had been trained to see his idea of his “self” as an
illusion,  to  be  replaced  by  a  discontinuous  machinery  and  electrical  message-
network of various desires, ideological beliefs and responses, language-forms and
hormones  and  pheromones.  Mostly  he  liked  this.  He  had  no  desire  for  any
strenuous Romantic self-assertion. (424, c’est moi qui souligne)

On voit là que texte et personnage sont soumis au même régime.

29 Le roman rejette finalement ce point de vue, – ce qui est aussi un choix critique –, puisque

sa fin s’oppose au dogme post-moderne de l’aléatoire et de l’hétérogène, quels que soient

ses charmes. La romancière prend en effet position en donnant une fin aux deux histoires

qui répond à toutes les questions des lecteurs, comme le réclame Maud :

Maud said, “We need the end of the story.” “There is no guarantee that that is what
we shall find,” said Blackadder. “But we must look,” said Maud. (498)

30 Roland et Maud deviennent donc les personnages d’une « romance » et le « Postscript »

nous  révèle  le  dénouement  de  l’histoire  entre  Ash  et  LaMotte,  tout  en  nouant

définitivement l’intrigue contemporaine à l’intrigue victorienne et en confirmant que

Maud est la descendante de Ash et LaMotte. Mais elle le fait en soulignant néanmoins que

ce choix de fournir une « fin » romanesque n’est peut-être lui aussi qu’illusoire. 

Roland thought, partly with precise postmodernist pleasure, and partly with a real
element of superstitious dread, that he and Maud were being driven by a plot or
fate that seemed, at least possibly, to be not their plot or fate but those of others.
And  it  is  probable  that  there  is  an  element  of  superstitious  dread  in  any  self-
referring,  self-reflexive,  inturned  postmodernist  mirror-game  or  plot-coil  that
recognises that it has got out of hand, that connections proliferate apparently at
random, that is to say, with equal verissimilitude, apparently in response to some
ferocious ordering principle, not controlled by conscious intention, which would of
course,  being  a  good  postmodernist  intention,  require the  aleatory  or  the
multivalent or the “free”, but structuring, but controlling, but driving, to some—to
what?—end.  Coherence  and  closure  are  deep  human  desires  that  are  presently
unfashionable.  But they are always both frightening and enchantingly desirable.
“Falling in love”, characteristically, combs the appearances of the world, and of the
particular lover’s story, out of a random tangle and into a coherent plot. Roland was
troubled by the idea that the opposite might be true.  Finding themselves in a plot,  they
might suppose it appropriate to behave as though it was that sort of plot. (422, c’est moi
qui souligne)

31 On voit que chez Byatt,  tout jeu avec l’illusion est systématiquement l’occasion d’une

prise de conscience des enjeux cachés de la fiction.
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NOTES

1. Voir  dictionnaire  « Le  Petit  Robert »,  Paris :  Le  Robert,  1990 :  « illusion :  […]  1°– erreur  de

perception  causée  par  une  fausse  apparence;  2°– interprétation  erronée  de  la  perception

sensorielle de faits ou objets réels ; 3°– apparence dépourvue de réalité (mirage, vision) […] ».

2. Pour une définition de deux termes qui fait le point et souligne les différences, voir Margaret

Rose, Parody: Ancient,  Modern, and Postmodern,  Cambridge: Cambridge UP, 1993. Dans le présent
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article, et sauf mention contraire, j’emploierai le plus souvent le terme de parodie, que les Anglo-

Saxons  utilisent  plus  volontiers  de  manière  générique,  mon  but  n’étant  pas  d’établir  une

typologie des parodies, mais de montrer leurs effets.

3. Michelle Hannoosh, Parody and Decadence, Columbus: Ohio State UP, 1989, 17-18.

4. J.M. Coetzee, par exemple, intitule Foe sa relecture de Robinson Crusoe.

5. Les noms des personnages de Foe sont ceux du roman de Defoe et apparaissent dès les toutes

premières  pages :  il  faudrait  un  lecteur  très  distrait  pour  ne  pas  saisir  l’allusion  à  des

personnages qui font pratiquement figures de mythes, et à un des romans les plus connus de la

littérature (y compris des gens qui ne l’ont jamais lu).

6. Voir Charles Palliser, The Quincunx (1989) ou David Lodge, The British Museum is Falling Down

(1965).

7. A.S. Byatt,  Possession  (1990),  London:  Vintage,  1991.  Toutes  les  citations  renvoient  à  cette

édition.

8. « Pseudo-citations :  présence/absence  de  l’hypotexte  dans  Possession  de  A.S. Byatt »,  E-rea

2.1 (2004) : http://erea.revues.org/487 (dernière consultation le 26 octobre 2017).

9. En fait, elles ne sont pas tout à fait sur le même plan : la « citation » de Ash, placée après

« Chapter One », s’accompagne d’une date (1861), contrairement aux deux autres, ce qui crée un

écart qui pour un lecteur attentif peut être interprété comme un signe.

10. L’illusion  est  dans  ce  cas  produite  par  l’ambiguïté  de  la  mention  d’un  nom  d’auteur

intradiégétique mis sur le même plan que des auteurs extradiégétiques.

11. Annick  Bouillaguet,  L’Écriture  imitative.  Pastiche,  parodie,  collage ,  Paris :  Nathan,  « Nathan-

Université », 1996.

12. J’emprunte également cette idée à Annick Bouillaguet.

13. Michelle Hannoosh commente ce phénomène en expliquant que : « Parody proposes a radical

view of art as interpretation rather than as imitation […]; it holds a mirror not up to life, in the

traditional formula, but up to art, and the mirror is a distorting one » (Parody and Decadence, 23).

14. La dimension critique de ce choix apparaît clairement.

15. Michel  Schneider,  Voleurs  de  mots.  Essai  sur  le  plagiat,  la  psychanalyse  et  la  pensée,  Paris :

Gallimard, 1985, 362.

16. Christian Gutleben, Nostalgic Post-Modernism: The Victorian Tradition and the Contemporary British

Novel,  Amsterdam/New York:  Rodopi,  2001. Gutleben  parle  du  caractère  « apocryphe »  des

pastiches, soulignant ainsi l’évidente admiration pour la production littéraire victorienne dont

ils  témoignent :  il  cite  une interview de Byatt  dans laquelle  elle  reconnaît  son goût pour les

romanciers du XIXe siècle et sa volonté de privilégier les voix des personnages victoriens dans

son  roman.  Dans  une  interview  publiée  sur  http://www.cercles.com/interviews/byatt.html

(dernière consultation le 26/10/2017), elle déclare : « […] it was more than ventriloquism; it was a

sort of homage, really, to Browning and Tennyson, then Coleridge, and Milton far behind them. I

was saying how much I love them ».

17. Le point de départ de ces faux présentés comme authentiques n’obéit pas chez Byatt à la

même logique que ceux du manuscrit retrouvé dont le XVIIIe siècle a tant fait usage : le propos

était alors de jouer avec la morale, chez Byatt le jeu se fait réflexion sur la pratique romanesque.

18. Elle  adopte  d’ailleurs  sur  ce  sujet  un  point  de  vue  assez  différent  de  celui  de  la  doxa

contemporaine. 

19. « And I  found I  was possessed—it was actually quite frightening—the nineteenth century

poems that were not nineteenth century poems wrote themselves, hardly blotted, fitting into the

metaphorical structure of my novel, but not mine, as my prose is mine. », A.S. Byatt, « Choices:

On the Writing of Possession », The Threepenny Review 63 (automne 1995) : 17. 

20. Jacques Derrida, Positions, trans. Alan Bass, Chicago: U of Chicago P, 1981, 26. C’est moi qui

souligne.
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21. « [...] s’il faut entendre par “tradition” le cheminement de la praxis artistique dans l’histoire,

ce cheminement doit  être conçu comme ayant son origine dans la  conscience réceptrice qui

ressaisit le passé, le ramène à elle et donne à ce qu’elle a ainsi transformé en présent, “traduit”,

le sens nouveau qu’implique son éclairage par l’actualité », H.R. Jauss, Pour une esthétique de la

réception (1972) Gallimard, « Tel », 1978, 106.

22. On  retrouve  là  l’idée  de  « double  codage »  post-moderne  de  Charles  Jencks  ( What  is

Postmodernism?, rev. ed., 4th ed., London/New York: Academy Editions, 1996).

23. « Parody and pastiche are particularly literary ways of pointing to the fictiveness of fiction, 

gloomily or gleefully. And there is now, amongst some novelists, an almost obsessive concern

with the nature of  truth and lies,  with the problem of  veracity,  which has also taken oddly

‘literary’ forms », A.S. Byatt, Passions of the Mind, London: Vintage, 1993, 176.

24. J’emprunte ce terme à Anne Cauquelin qui, dans Le Site et le paysage (Paris : PUF, « Quadrige »,

2002), le définit comme un « support » où s’établissent des « opérations d’archivage et de liaisons

calculées. Il est de surface, superficiel, uniquement technique » (86).

25. « Nous  appellerons  chronotope,  ce  qui  se  traduit  littéralement  par  “temps-espace”:  la

corrélation  essentielle  des  rapports  spatio-temporels,  telle  qu’elle  a  été  assimilée  par  la

littérature. […] Ce qui compte pour nous, c’est qu’il exprime l’indissociabilité de l’espace et du

temps (celui-ci comme quatrième dimension de l’espace). Nous entendons chronotope comme une

catégorie littéraire de la forme et du contenu sans toucher à son rôle dans d’autres sphères de la

culture. […] Dans le chronotope de l’art littéraire a lieu la fusion des indices spatiaux et temporels

en un tout intelligible et concret. Ici, le temps se condense, devient compact, visible pour l’art,

tandis que l’espace s’intensifie, s’engouffre dans le mouvement du temps, du sujet, de l’Histoire.

Les indices du temps se découvrent dans l’espace, celui-ci est perçu et mesuré d’après le temps »

(« Troisième  étude :  forme  du  temps  et  du  chronotope  dans  le  roman »,  Mikhail  Bakhtine,

Esthétique et théorie du roman, Paris : Gallimard, 1978, 237).

26. C’est d’autant plus vrai que dans Possession, LaMotte écrit une nouvelle intitulée « The Glass

Coffin » que Byatt republie en 1995 (c’est-à-dire cinq ans après Possession) sous son propre nom

cette fois dans un recueil  intitulé The Djinn in the Nightingale’s  Eye (London: Vintage, 1995) .  La

linéarité temporelle semble là abolie non pas dans la diégèse mais dans la réalité, puisque ce qui

est présenté comme « citation » précède la publication « originale », autonome. 

27. « As I shall treasure – until death, theirs alas, and not mine, not for the centuries yet, for I

need a very long lifetime to love and cherish you, and must spend another such lifetime, alas

proleptically, waiting for the right to do so – I shall treasure, I say those flowers you gave me

[...] », 460.

28. Selon la définition de Platon, un simulacre est « une copie pour laquelle aucun original n’a

jamais existé », cité par Fredric Jameson dans Postmodernism and the Cultural Logic of Late Capitalism

(Durham, N. Carolina: Duke UP, 1991, 18). Lorsque Maud utilise le terme de « simulacre », on peut

penser qu’elle a en tête ce célèbre article ou encore les définitions qu’en donne Baudrillard.

29. Roland Barthes, Le Bruissement de la langue, Paris : Éditions du Seuil, 1984, 318.
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