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Introduction

Introduction

Laurence Petit et Murielle Philippe

« La couleur, c’est le sensible dans ou plutdt de la
peinture, cette composante irréductible de la
représentation qui échappe a ’hégémonie du

langage, cette expressivité pure d’un visible
silencieux qui constitue I'image comme telle. »*

Poursuivant la réflexion engagée sur les relations entre texte et image par les colloques
précédents consacrés aux écrits sur I'art, le colloque de la SAIT 2009 s’interrogeait sur
la couleur, théme transversal se prétant a une exploration pluridisciplinaire, qu’elle
soit historique, artistique, philosophique, littéraire et/ou linguistique. Y fut analysé,
aprés une conférence mémorable de Jacqueline Lichtenstein, le réle de la couleur a la
fois dans les arts visuels - peinture, sculpture, photographie, cinéma - et a travers les
textes. C’est ce second volet, exclusivement textuel, qui a motivé le choix et
'organisation des articles qui suivent, dans le prolongement d’ouvrages bien connus
qui ont jalonné la réflexion littéraire sur la couleur?.

Pourquoi la couleur dans les textes ? Pourquoi se reposer la question ? Que nous disent
de la couleur les textes étudiés ici, en paralléle, en écho ou a rebours des théories sur
I’art et que nous disent les mots de couleur du texte littéraire ? de la littérature ?

La couleur, apprend-on des discours sur l'art, serait intrinséquement étrangére au
texte, au verbe, a la facture textuelle ou verbale de 'image. Longtemps opposée a la
ligne, au dessin et dessein, la couleur, parce qu’elle est pigment, parce qu’elle reléve de
la production matérielle de I'ceuvre, résisterait, par définition, a la verbalisation, au
récit et a la description, a I'image qui raconte ou figure. Lorsqu’elle cesse d’étre
opposée a la ligne et au dessin et par conséquent a I'élaboration d’'une forme,
notamment dans l'art abstrait, elle constitue toujours néanmoins une forme
d’achoppement vis-a-vis du langage, cette fois hors de la figuration. On retient donc
avec Didi-Huberman un mode d’étre de la couleur potentiellement double, tantdt
détail, tantdt pan®. En tant que détail, vue de loin, la couleur peut se laisser identifier,
nommer ; elle constitue alors un signe iconique, figuratif, a l'intérieur d’une perception
optique de I'image, qui renvoie a la transparence de la représentation. En tant que pan,
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vue de pres, elle ne se laisse pas saisir par les mots, ni méme parfois par le regard;
tache aveugle, éclat de matiere, elle constitue un accident, une crise, une syncope, qui
introduit une perception d’ordre haptique et renvoie a lopacité de toute
représentation. La couleur aurait ainsi, pour reprendre I'analyse de la représentation
par Louis Marin, une dimension duelle : transitive, lorsqu’elle contribue a représenter
quelque chose par un effet de transparence mimétique ; intransitive ou réflexive,
lorsqu’elle se montre ou se présente elle-méme en tant que détermination matérielle
par un effet d’opacité présentative. D’un coté, 'effet d’objet (de 'ordre de I'énoncé). De
l'autre, I'effet du sujet (de 'ordre de I’énonciation)?. Si la couleur des images peut
s’articuler en parole, elle est aussi fondamentalement non-parole, bréche du discours,
ce sur quoi la parole se brise. D’ou cette tension entre éloquence et silence®.

Toute linguistique que puisse étre la problématique de 'image telle qu’elle est posée
par les lecteurs et théoriciens de I'image, elle nécessite d’étre transposée a I’analyse des
textes car il ne s’agit plus ici de métaphores: la couleur faite de mots implique un
vocabulaire, une grammaire, une syntaxe, qui ne sont pas ceux de l'image lorsque
I'image se donne non pas seulement a voir mais a lire. Quels sont les mots de couleur ?
Quelle place le mot de couleur occupe-t-il dans la phrase ? Adjectivale ou nominale,
quelle position grammaticale est la sienne et quelle est sa situation énonciative 7 Que
viennent dire les mots de couleur dans I’économie des textes, que celle-ci soit
narrative, descriptive ou qu’elle échappe a un programme narratif ou descriptif ? Quels
effets de sens produisent les mots de couleur dans les textes et par quels moyens
(lexicaux, syntaxiques, stylistiques) ces effets sont-ils produits ? Comment joue, a
travers les mots de couleur, la double dimension transitive et intransitive du langage ?
Ou se situe la couleur dans les textes, entre transparence et opacité ?

Derriere la structure géo-temporelle de ce recueil, qui s’intéresse exclusivement a des
ceuvres du XIX® et du XX¢siécles dans les domaines frangais, anglo-américain et
postcolonial, émergent des questionnements, des réponses qui tiennent aux ceuvres
étudiées mais dépassent leur ancrage historique et spatial. Selon des modalités propres
a chaque ceuvre, les mots de couleur donnent a voir, a entendre, donnent a lire ou
meénent le lecteur aux confins du visible et du lisible. La ot on ne peut plus ni voir ni
lire, 1a ot on ne peut plus dire. La ou peut-étre le texte, en devenant muet ou presque
muet, rejoint la cécité et le silence du tableau. Les effets sont multiples et 'on tentera
de porter une attention toute particuliére au mécanisme textuel - et non pas visuel -
qui les génere. L’analyse des mots de couleur permet ainsi a la fois de poursuivre la
réflexion sur la couleur en littérature et d’appréhender I'esthétique de quelques
ceuvres a travers un prisme qui entraine une (re)lecture nouvelle des textes. Ce faisant,
des liens forts se tissent, d’un texte critique a I’autre, que nous cherchons a mettre ici
en évidence.

Comme |'ont montré Jacqueline Lichtenstein® et Bernard Vouilloux’, le XIX® siécle est
propice a ces questionnements et c’est sur 'ceuvre de Hugo que s’ouvrent ces pages, a
partir de deux études qui entrent, d’emblée, en parfaite résonance, chacune montrant,
a travers un réseau de significations complexe, la relation quasi viscérale qu’entretient
la couleur - la sépia d’une part, le rouge d’autre part - avec I’écriture et cette encre qui
coule abondamment dans I’ceuvre hugolienne. Déja, la relation entre couleur et écriture
est posée, et c’est le fil directeur de I'ensemble de ce recueil. Alors que Hugo est
incontestablement per¢u comme maitre du dessin et du détail, alors que la vision
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hugolienne passe par la lecture?, ces deux études ont le mérite de montrer comment
Hugo écrit ou, pourrait-on dire, signe la couleur.

Dans son article intitulé « Sépia, couleur de I'encre, teinte du temps », Jean-Pierre
Montier retrace I'histoire du mot « sépia » et du pigment, en se livrant a une enquéte
sur les occurrences mais aussi sur 'absence du terme dans des textes de natures
multiples (catalogues d’exposition, encyclopédies, ceuvres littéraires, écrits sur l'art).
Ce cheminement - a la croisée de l'histoire de I’art, de I'histoire du livre et de la
littérature - permet, au fil des observations lexicales, techniques et littéraires, de
comprendre I'imaginaire de la sépia dans I'ceuvre de Hugo, imaginaire qui culmine, de
facon paradoxale car silencieuse, dans la figure de la pieuvre (sepia microcosmos).
Matiére énigmatique, couleur ambigué de I'apparition et de la disparition, du temps qui
passe et qui efface, la sépia devient la teinte mimétique de I’acte créateur.

Stéphanie Boulard démonte tout aussi minutieusement le mécanisme du sens qui
s’élabore, dans I'ceuvre de Hugo, a partir de la couleur rouge de la guillotine. L’étude
qui nous est proposée - « Rouge : Victor Hugo ou la couleur en perspective » - préfigure
I'ouvrage que 'auteur a consacré entiérement a cette question®. Signe politique, social,
idéologique, signe théatral et théatralisé, ou le pictural rejoint le scriptural, le rouge se
transforme en signature de I'écrivain, car le rouge, comme la sépia, se fait encre, rouge
d’encre. Encre versée, sang répandu, la couleur est ici encore au coeur d’une poétique
de I'’épanchement.

Le large champ de la sémiotique dans lequel Hugo inscrit la couleur se rétrécit ensuite
avec les écrits des Goncourt et de Huysmans, malgré la parenté entre les trois
écritures®, car la couleur y participe d'un projet moins largement visuel, plus
précisément pictural. La couleur renoue alors avec la tradition de I’ekphrasis. 1l s’agit
selon les écrivains de I'’époque (souvent tour a tour peintres, collectionneurs,
romanciers et critiques d’art) de « peindre avec la plume », de se servir de « la plume
comme d’un pinceau ». La métaphore et la comparaison sont lancinantes ; I'écrivain
cherche a imiter le peintre, modéle créateur, dans l'illusion d’un possible mimétisme
hérité de I'ut pictura poesis antique. La distorsion classique de la formule d’'Horace, qui
subordonne la peinture a la littérature pour défendre une peinture lisible, est remise en
question et I'on aspire a une écriture qui égale la peinture. Il ne s’agit plus de peindre
comme on écrit (des histoires) mais de tenter d’écrire comme on peint. La couleur est
centrale dans cette entreprise car elle concentre ce qui fascine I'écrivain dans la
peinture. Ce n’est donc pas une coincidence si, comme nombre de leurs contemporains,
les Goncourt et Huysmans sont non seulement des iconophiles passionnés mais aussi
d’ardents défenseurs de I’esthétique coloriste, en peinture comme en littérature. Loin
de capituler devant l'indicible de la couleur, ils déploient des stratégies langagieres
prolixes pour relever le défi qui consiste a rendre la couleur - le flou, la chair et le
corps - par Iécriture.

L'étude d’Emilie Sitzia, « Translating colour : the case of Manette Salomon », tente de
mettre en évidence ce qui caractérise ce style coloriste dans « I’écriture artiste » de
Manette Salomon, roman publié en 1867, dont on se souvient qu'il met en scéne deux
peintres coloristes, Coriolis, peintre fasciné par 'incarnat du corps vivant et Anatole,
peintre embaumeur aux prises avec les couleurs du corps défunt. Les deux figures de
peintres représentent bien dans le roman, non sans une touche parodique, deux
générations de coloristes, ce qui donne aux romanciers la possibilité de jouer sur
plusieurs palettes. Leur style - qualifié par Huysmans de « tacheté et superbe »* ou
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encore de « langue orfévrie »? -porte une double marque. D’une part, celle de la
synesthésie, qui par des images tactiles rend les effets de texture, la ot la couleur, selon
Diderot, arréte le regard et appelle la main, oscillant entre deux modes de vision,
optique et haptique'®, mimétique et déictique'. D’autre part, celle du rythme insufflé a
la phrase par l'accumulation d’adjectifs, de noms, de relatives, de groupes
prépositionnels, lorsque la langue s’emballe sur le mode de I'asyndéte, traduisant peut-
étre moins les « coups de pinceaux » de I'écrivain que les sensations de celui qui
regarde une couleur toujours en devenir.

Si Aude Jeannerod, en analysant les « Correspondances baudelairiennes entre couleur
et littérature chez Joris-Karl Huysmans », souligne aussi le recours de Huysmans a la
synesthésie, figure qui s’impose dans la recherche de correspondances entre les arts,
elle s’intéresse surtout a une autre stratégie pour dire la couleur, celle du détour
littéraire par la palette baudelairienne. L’analogie est & nouveau inversée : c’est a la
peinture d’égaler la littérature mais une littérature imbibée de peinture. 1l appartient
ainsi aux peintres de retrouver les tons mélancoliques et déteints du poéte subjugué
par les toiles chéres a I'esthétique fin de siécle, comme celles de Whistler. La encore, il
ne s’agit pas tant de mimer le geste du peintre ni de tenter de rendre la matérialité de
la couleur, que de chercher du c6té des effets que la couleur provoque chez le
spectateur. D’ou le déplacement métonymique qui caractérise chez Huysmans I'emploi
d’adjectifs épithétes évoquant des états d’dme : or bléme, couleurs tristes, en écho aux
plaisirs « noirs et mornes » de Baudelaire. La couleur n’est plus seulement objet du
regard mais indissociable de la sensation éprouvée par celui qui regarde.
Imperceptiblement, la couleur s’affranchit de I'objet peint pour se doter des qualités du
sujet qui la percoit et qui est aussi le sujet d’énonciation.

L’étude que Laurent Bury consacre au critique d’art irlandais George Moore - « ‘In a
pomp of colour’: couleur et modernité chez George Moore » - établit un paralléle
implicite avec la critique d’art fin de siécle francaise. Comme Huysmans, George Moore
pratique une critique d’art virulente, engagée. Défenseur de la modernité, il est, lui
aussi, fasciné par les tableaux de Whistler mais aussi ceux de Manet, qui parviennent,
d’apres lui, a dégager la couleur de I'objet représenté pour en faire I'objet méme de la
représentation. Cela s’illustre linguistiquement par le recours fréquent a la
nominalisation : « those blacks », « a rich luminous white », « blacks and browns »,
« ochres, siennas, Venetian, Indian and light reds ». Cependant, la ot Huysmans choisit
des adjectifs qui renvoient a I'effet que produit la couleur sur le sujet qui regarde, le
discours de George Moore vise une forme d’objectivité dans la description des effets de
couleurs sur la toile, se faisant ainsi I’écho des Impressionnistes, dont il contribue a
faire connaitre les ceuvres de I'autre c6té de la Manche. Laurent Bury montre, en outre,
I'ambivalence de Moore a I'égard de la couleur : si Moore déplore la servitude a I'objet
de la représentation (lhistoire, le sujet de la toile) et par la nominalisation, affranchit
la couleur de sa subordination a I’objet, il s’inquiéte néanmoins du primat de la couleur
chez certains peintres et ne va pas jusqu'a penser ni a dire la couleur hors d’une
représentation figurative.

A des degrés divers, cette sensibilité exacerbée pour les effets de couleur, qui
caractérise le XIX¢ siécle dans sa veine goethéenne'®, déplace I'accent de la toile (point
de rencontre entre I'objet représenté et I'objet de représentation) vers le sujet de la
perception. Cette transition de I'objet au sujet, qui accompagne un changement de
paradigme dans les arts visuels, le passage de I'imitation a 'expression?’, travaille les
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textes, en paralléle des pratiques artistiques. Parce qu’'elle est difficile & mesurer hors
texte, l'expressivité de la couleur serait méme plus littéraire que picturale a
proprement parler.

En comparaison des écritures picturales des Goncourt, de Huysmans et de Moore, les
romans de George Eliot et de Thomas Hardy frappent par la retenue des couleurs. C’est
un autre XIX¢ siécle que nous (re)découvrons ici. La couleur y est quasiment interdite.
Car la couleur est indice de sensualité et vient dire le corps refoulé et banni du texte (le
rouge qui monte aux joues, le regard empourpré, le rouge un jour de deuil...). La
couleur est un corps étranger, que ’on tente de s’approprier, parfois en vain.

Stéphanie Drouet-Richet montre, au fil d'une analyse rigoureuse consacrée a «La
couleur importune dans Middlemarch », comment la couleur constitue un écart jugé
anormal, dans une société puritaine qui n’accepte que le péle spirituel de la couleur et
en rejette la dimension sensuelle. Ecart qui reléve tantdt d’une tentation visuelle a
laquelle il faut résister (comme celle des bijoux), tantdt d’une lésion de I'ceil (donc du
sujet). Le roman nous fait ainsi passer de la couleur des objets a la couleur qui émane du
regard, au rythme d’un parcours initiatique a l'issue duquel Dorothea apprend a
regarder, avant d’étre elle-méme comparée a une pierre précieuse qui réfléchit la
lumiére. D’une certaine fagon, Dorothea illustre un devenir couleur, qui est
I'aboutissement d’une quéte artistique.

En lisant Jude the Obscure publié en 1895 dans le prolongement de Tess of the d’Urbervilles
publié quatre ans plus tdt, Stéphanie Bernard, dans son article «Jude the Obscure :
roman du clair-obscur », fait apparaitre deux modes d’étre qui sont en relation, 1a aussi,
avec la couleur mais sur le mode tragique : d’une part, I'’étre maculé par la couleur
(Tess, seule a porter un ruban rouge parmi ses compagnes vétues de blanc, blessée par
la couleur avant méme d’avoir perdu sa virginité) ; d’autre part, I'étre en perte de
couleur, en perte de chair et de matiére, décoloré, désincarné (Jude, sombre et
invisible, et Sue «uncarnate », « hardly flesh at all»; I'un de marbre, l'autre
fantomatique ; 'un et I'autre privés de corps, privés du droit de s’incarner). L'interdit
de la couleur rejoint l'interdit du corps et l'interdit de la matiére: les statuettes
pailennes nues doivent étre cachées; en s’y employant, Sue se tache les mains de
poussiére blanche, cette méme poussiére qui se glisse dans les plis des habits de Jude.
La couleur est matiére ; la couleur tache, méme le blanc. La couleur, le corps et la
matiére sont refoulés car ils contredisent les aspirations intellectuelles de Jude,
aspirations a la lumiére, a 'encontre du travail de la matiére qui occupe Jude en tant
que tailleur de pierre, a ’encontre des tentations charnelles. Or la lumiére est obscure
chez Hardy ; elle leurre et aveugle plus qu’elle n’illumine ; c’est I'ironie de « the city of
light », l'université qui ne procure aucune lumiére. C’est aussi une lumiere qui
dématérialise, dissout les corps (Jude est invisible) et affecte la perception, cette
lumiére de Turner qui exerce une fascination sur Hardy parce qu’elle ne fait pas partie
du monde extérieur indépendamment de celui qui voit, cette lumiére qui constitue la
matiére travaillée par I'écrivain comme par le peintre?’.

Le paradoxe de la couleur est ainsi mis a nu: tantdt paroxysme du corps, tantdt
dissolution des formes et signe par 1a-méme de dématérialisation.

La perte de couleur (qui pourrait étre ailleurs avénement de couleur) et la
dématérialisation s’accentuent dans les ceuvres analysées ensuite. Car la couleur ou la
non-couleur est associée a I'impossible matérialisation, a I'impossible représentation.
Dissolution dans I'informe et dématérialisation sont au coeur du diptyque suivant, ou
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Wells rejoint Melville face a I'impossibilité de représenter 1'objet par la peinture et par
I’écriture. La couleur s’apparente a une non-couleur : blanc, noir ou couleur diffuse qui
dissout les formes.

Dans « Le Sphinx noir et la baleine blanche, peinture de I'ineffable et chromatisme du
silence dans Moby-Dick », Lise Revol-Marzouk interroge le blanc et le noir a partir de la
figure fugitive et insaisissable, au dela de sa capture, du cachalot blanc, dont la téte
noire décapitée sur le pont du bateau est comparée a la figure du sphinx. D’abord de
« couleur éthiopienne », la baleine n’est plus esquissée ensuite que par des termes
incolores (« black », « white », « blankness ») au fur et 4 mesure que I'objet échappe a la
représentation, dans un récit en noir et blanc qui inverse les récits d’aventures colorés.
Capturé par les harpons, le monstre ne I'est ni par la peinture - demeurant non-peint
(« unpainted ») - ni par I’écriture. Son énigme reste insondable et la couleur ou non-
couleur rend visible I'indicible, I'inaudible et le vertige de I'impossible figuration.

De méme, pour Anne-Lise Perotto, le chaos et I'indétermination de la couleur renvoient
dans The Island of Doctor Moreau a « L’Echec du dess(e)in », c’est-a-dire a I'incapacité du
narrateur a verbaliser les expériences de vivisection du scientifique, a son inaptitude a
classer, a repérer, a identifier et par la-méme a donner forme au récit, qui finit par
sombrer dans I'obscurité.

Dans les deux cas, la couleur ou non-couleur opére a deux niveaux, intradiégétique et
extradiégétique, a travers une mise en abyme de ’expérience textuelle de la narration.

Si Melville et Wells cherchent désespérément a saisir un objet qui échappe, Joyce,
pourrait-on dire, accepte et exploite 'informe et la dessaisie, certes sur le plan
narratif mais en explorant surtout le jeu des signifiants, dans une mise en abyme du
fonctionnement langagier tout entier, caractéristique de la tendance réflexive du
modernisme. La couleur fait alors proliférer le sens en venant informer ou déformer la
langue et les effets linguistiques créés par les jeux des signifiants I’emportent sur les
effets visuels de dénotation.

Pascal Bataillard nous livre un examen riche et fouillé de la couleur dans Dubliners et A
Portrait of an Artist as a Young Man a la lumiére de Lacan : « James Joyce et les couleurs du
sinthome ». Démélant les entrelacs du texte joycien, il nous fait cheminer du vert au
« maroon », de la couleur symbole a la couleur symptome, du signe visuel discret au
signe textuel polysémique, de la couleur qui révele a la couleur qui dissimule et brouille
les repéres. Plus qu'il ne voit, I'ceil écoute. Plus qu’elle ne se voit, la couleur s’écoute, se
lit, se déchiffre, se sonde dans les épaisseurs sémantiques du texte.

Marie-Dominique Garnier, dans son essai intitulé « In the Name of Blue : Blue Joyce,
Blue Gass, Blue Klein », apporte un éclairage complémentaire non moins précieux en
renouvelant la lecture des célebres « signes colorés » d’Ulysse qui ponctuent la
méditation de Stephen sur l'inéluctable modalité du visible. Parce qu’elle remet en
question un systéme référentiel mimétique, la couleur - « snotgreen, bluesilver, rust »
- y est constitutive de I'expérience du sujet qui percoit le monde. Elle s’insére alors
dans un questionnement ontologique : le mode d’étre de la couleur rejoint le mode
d’étre du sujet et du texte joycien, qui n’est pas du coté de I'essence, de la fixité, mais
du c6té du devenir instable, comme en témoigne la figure persistante de la
paronomase. « Light sob of breath Bloom sighed on the silent bluehued flowers » : la
phrase bleue de Joyce, reprise par William Gass dans son essai sur le bleu, relie le mode
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d’étre du sujet (Bloom) a la couleur (blue, bluehued) et la sensation de couleur est
créée, recréée par 'enchainement des sonorités de la langue.

Plus récemment, on retrouve dans 'ceuvre de A.S.Byatt, 'excés de couleur d’une
écriture artiste qui semble héritée des Goncourt et un travail de la langue inspiré de
Joyce, ot la couleur met en scéne la fagon dont la figuration passe par la défiguration.

Comme le montre Pascale Tollance dans « ‘The infinite terror of the brilliance of
colour’: couleur et violence dans quelques nouvelles d’A.S. Byatt », les nouvelles de
A.S. Byatt placent la couleur au cceur de I'élan créatif sous toutes ses formes par le biais
des figures d’artistes aux prises avec la couleur (enfant qui colorie, coiffeur, femme de
ménage, peintre). Le langage tente-t-il de contenir ces explosions de couleurs ? Non, il
en redouble I'excés par une écriture du débordement. Byatt « surfait » la couleur, la fait
déborder - « overdoing the pink » - en employant tous les mots qui peuvent la dire,
« pink », « rose », « rosy », « rose-coloured », « rosily-iridescent ». Loin de tenter de
dompter la couleur, I'écriture surenchérit par la multiplication des vocables. Ainsi, les
tenues de MrsBrown dans « Artwork » - «a magenta and vermilion overall over
salmon pink pantaloons, in a lime-green shift with black lacy inserts » - marquées par
la superposition des couches et des couleurs. L’adjectif composé est souvent 'indice de
cette surenchere, de cette surdétermination, qui passe aussi par la diversité des
voyelles et des consonnes, par exemple dans la scéne du coiffeur dans « Medusa’s
Ankles » : « It was a strange empty battlefield, full of glittering fragments and sweet-
smelling rivulets and puddles of venous-blue, and fuschia-red unguents, patches of
crimson-streaked foam and odd intense spills of orange henna or cobalt and copper ».
Le vide initial est rempli par une création en couleurs (« It was a strange empty
battlefield, full of..»), qui succéde a la destruction du miroir, symbole de la
représentation mimétique. La o Joyce - dans le bleu de Ulysses : « Light sob of breath
Bloom sighed on the silent bluehued flowers » - joue sur les allitérations et les
assonances et la fluidité de la paronomase, Byatt semble choisir les voyelles et les
consonnes les plus éloignées pour explorer toute la richesse phonétique des mots et
travailler la couleur avec cette matiére de la langue. L’éloquence est a son comble dans
cette écriture volubile, qui pourtant bute aussi sur la couleur pour se heurter a un
« quelque chose » indéfinissable, presque un silence?®.

De son c6té, Emilie Walezak voit dans les paroxysmes de la couleur byattienne une
manifestation du sublime postmoderne. Son article « Black Magic in A.S. Byatt’s Little
Black Book of Stories: Painting the Body Sublime » analyse la fagcon dont le corps,
tuméfié, putréfié, écorché par la guerre devient une ceuvre d’art en donnant lieu a une
explosion de couleurs : « the colour - or a colour - of raw flesh, like an open whip-
wound or knife-slash » ; « many reds, from ochre to scarlet, from garnet to cinnabar » ;
« one of the blue veins on her inner thighs erupted into a line of rubious spinels, and
she thought of jewels before she thought of pustules ». Echec de la représentation ou
sublimation de I'horreur? Comme I'a montré Didi-Huberman', cette violence
corporelle est inscrite dans le programme de I'esthétique coloriste : I'incarnat devient
in-carnat, entaille dans la chair. Byatt explore cette violence-1a de la couleur, a corps
ouvert. S’agirait-il pour Byatt d’écrire non pas tant le corps que la chair, la viande,
I'hystérie de la figure qui échappe a la figuration, le cri plutét que I'horreur, la couleur
comme violence de la sensation® ?

Les derniers articles nous introduisent enfin dans un univers tout autre, celui d’abord
de I'Inde postcoloniale, dont Anne Le Guellec et Elsa Sacksick présentent deux versions
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antithétiques, qui sont deux réactions a un autre excés de couleur. D'un coté, la
sobriété et le rejet d’'une vision occidentale de 1'Orient. De l'autre, une forme de
saturation baroque qui pourrait constituer un avatar de I'orientalisme.

Pour Anne Le Guellec, la grisaille signale chez Anita Desai le refus de la couleur
chatoyante dans la représentation d’une Inde mortifere et stérile ot 'esthétique rejoint
I'idéologique et le politique. Dans In Custody, publié en 1984, la couleur, résiduelle,
participe d’'un réalisme engagé, marqué par la tentation d’'une forme épurée dont la
calligraphie en noir et blanc serait le modeéle. Anne Le Guellec situe ainsi ’écriture du
roman aux antipodes de l'adaptation en Technicolor qu'en fait Ismail Merchant a
I’écran.

C’est, a I'inverse, un chromatisme exacerbé qui imprégne a la fois la diégése et la langue
chez Arundhati Roy. L’article d’Elsa Sacksick, « The God of Small Things (1997)
d’Arundhati Roy : entre saturation de couleurs et noir et blanc », montre comment la
polarité rouge / vert, qui renvoie tout au long du roman a la relation incestueuse des
jumeaux, inscrit la complémentarité et la gémellité dans la facture du texte, en jouant
tantbt sur le codage, tant6t sur le brouillage des repéres. Cette dimension gémellaire se
retrouve dans d’étonnantes créations verbales de couleur : « bluegreyblue », « white
egg white », « sky blue sky », « finger-coloured fingers ». Redondante, la langue bégaie.
Le contraste du noir et du blanc, qui caractérise le couple touchable / intouchable,
renvoie aussi a la texture narrative, syntaxique et typographique du texte, troué
d’ellipses, perforé par des phrases nominales dépourvues de verbes, ou ajouré sur la
page sur le mode du calligramme ou de la dentelle.

Le recueil se termine par I'analyse de la couleur dans le roman canadien de Margaret
Atwood, Alias Grace (1996), qui, en dépit de I'éloignement culturel, prolonge la
métaphore du texte comme tissu. Patricia Simonson démontre que le roman est
construit comme un patchwork. Il faut attendre le dernier chapitre et les derniéres
lignes pour que Grace, couturieére accusée de meurtre, puisse enfin réaliser, apres
trente ans d’emprisonnement, son propre quilt. Cet acte de création profondément
affective assemble les couleurs des vétements ayant appartenu aux femmes qui ont
contribué a fagonner son existence. Une broderie rouge vient faire le lien entre les
étoffes. La couleur participe ainsi clairement a 1’élaboration de ce tissu-texte, véritable
création identitaire, qui synthétise 1'organisation narrative. En écho a Hugo, la couleur
se fait ici a nouveau signature. Le dénouement qui révéle la création du patchwork est
annoncé par la fagon dont, tout au long du roman, la couleur vient ouvrir des béances a
travers le leitmotiv des fleurs rouges en tissu qui fleurissent entre les graviers gris de la
prison ou sur les murs blancs de la cellule. Au-dela de la vision obsessionnelle qui
reléve du regard artiste de Grace, Patricia Simonson voit dans ces fleurs rouges en tissu
la trace d’un langage pulsionnel (Iirruption du sémiotique dans le symbolique) qui
mine les discours dominants dans lesquels Grace se trouve enfermée. A travers la
couleur, c’est 3 nouveau le corps qui parle. Or, ce langage de la couleur, en puissance
libérateur, passe par une dénotation non référentielle. L’irruption de la couleur va de
pair avec lirruption de l'image langagiére, comparaison ou métaphore. Les fleurs
rouges sont comme du satin, pour étre finalement en tissu. Le « comme » disparait ;
I'image se défait. Plus tard, les fleurs sont encore comme du satin, comme des taches de
peinture aussi et dégoulinent sur les murs. La fleur rouge serait alors métaphore du
sang, du crime, de la sexualité, de la féminité. La couleur vient perforer le texte par un
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contre-discours éminemment visuel et intrinséquement métaphorique, qui donne peut-
étre a voir une certaine image du texte littéraire.

Cet ouvrage met bien en évidence différentes écritures de la couleur, chacune a la
recherche d’un timbre ou d’une tonalité particuliére, quelque part dans la gamme entre
silence et éloquence. Les articles qui le composent racontent une certaine histoire de la
couleur telle qu’elle s’écrit dans les textes. Si la couleur, hors texte, peut s’apparenter a
un discours ou étre une trace picturale irréductible au langage, tache, pan ou éclat qui
résiste a la saisie du regard comme a la verbalisation, la couleur, une fois faite de mots,
produit, en travaillant la langue, des effets de sens qui puisent dans tous les ressorts du
langage. La aussi, comme sur la toile du peintre, la matiére ressurgit, la matiére des
mots. Pas de transparence totale. Pas de transitivité absolue. Pas d’écriture blanche ou
de degré zéro. Mais |'opacité de la couleur, les aspérités du grain. On pourrait dire, en
reprenant la formule de Jacqueline Lichtenstein citée en exergue, que la couleur vient
dire le sensible non pas seulement de la peinture mais aussi de la littérature.
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