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Impressões etnográficas do Tribunal do
Júri do assassinato de Aline Silveira
Soares: o caso da morte do RPG

Ana Letícia de Fiori

1 Após  sucessivos  adiamentos,  nos  primeiros  dias  de  julho  de  2009  foi  realizado  o

julgamento do “caso Aline”, atraindo novamente olhares de todo o país para a histórica

cidade de Ouro Preto, cenário do terrível assassinato ocorrido oito anos antes. A capixaba

Aline Silveira Soares foi assassinada em 14 de outubro de 2001 durante a tradicional Festa

do 12, promovida pelas repúblicas estudantis da cidade. As circunstâncias em que a vítima

foi encontrada, nua e esfaqueada, abandonada em um cemitério da cidade supostamente

em posição de crucificação,  foram ao longo das  investigações  unidas  a  uma série  de

elementos, construindo diferentes especulações e narrativas caleidoscópicas, veiculadas

pelos operadores do direito e pela imprensa, alimentando o mistério em que o caso foi

envolvido. Tais narrativas convergiram e foram performatizadas e avaliadas após oito

anos, durante o julgamento dos quatro acusados, três rapazes então estudantes da cidade

e a prima da vítima. Este julgamento foi eleito como objeto de pesquisa de mestrado em

antropologia social, em uma intersecção da antropologia urbana, da antropologia da

performance e da antropologia do direito. Intersecção que proporciona levantar, a partir

de um estudo de caso, questões pertinentes a diferentes linhas temáticas e a temas caros à

disciplina, como família, gênero, as relações entre mídia e o Estado, dimensões estéticas e

simbólicas de práticas institucionais. Ao longo da pesquisa, pretende-se discutir como as

diferentes  narrativas  produzidas  em  função  do  “caso  Aline”,  em  suas  diferentes

montagens, promovem o encontro de experiências sociais e imaginários diversos em um

esforço coletivo de produzir sentidos e reparação, mas que deixa um rastro de ruídos e

tensões, de questões abertas. Busca-se analisar como um julgamento extraordinário, até

para os atores para quem o Tribunal do Júri é parte de um cotidiano, cria em suas tensões

e obscuridade epistemológica um locus para uma muldimensionalidade de narrativas que

alinham elementos dispersos em uma narração capaz de preservar o inacabamento do

passado e a imprevisibilidade do presente.
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2 Para uma aprendiz de antropóloga como eu, estranha à cidade, nas visitas a Ouro Preto

sentia ainda as incertezas da atitude apropriada ao novo campo, a de flâneur que se deixa

perder  ou  a  de  caminhante  atenta,  buscando  sentido  em  cada  passo  sobre  os

paralelepípedos rotos. Um longo caminho ladeira abaixo conduz da rodoviária ao Fórum,

passando pela Praça Tiradentes e a Rua Direita, sistema nervoso central da cidade, de

onde partem impulsos para os circuitos e trajetos de Ouro Preto. Antes porém encontra-se

o largo da Igreja Nossa Senhora das Merçês e Misericórdia - ou Mercês de Cima - e seu

pequeno cemitério, ponto em que alguns turistas paravam para se recuperar do calor

atípico de julho, das caminhadas íngremes e para bater fotos panorâmicas da cidade, em

sua maioria sem saber que foi aí que se desenrolou o crime. O olhar informado reconhece

que o muro que esconde o cemitério não faz parte do cenário original, também ele parece

uma pequena anomalia em uma história maior e mais antiga. No começo do dia, percorre-

se a cidade mais depressa que a luz do sol, que gasta boa parte da manhã para alcançar as

casas e ruas mais estreitas. O serviço no Fórum começa cedo, mas em seus quatro dias o

julgamento só iniciou seus trabalhos sob o augúrio da luz vespertina.

3 Policiais isolaram a rua, contendo o círculo mágico do julgamento no quarteirão entre a

esquina do Fórum e o prédio cor de rosa da Promotoria Pública. Era preciso evitar o que

ocorreu no último adiamento de 25 de maio, quando um grupo revoltado vaiou e acossou

os réus e um parente da vítima foi preso, o que levou os advogados a pedir – sem sucesso –

o desforo do caso e sua transferência para Belo Horizonte. Dentro do círculo estavam

também estudantes de direito e curiosos. E salientando a proporção dos eventos para os

transeuntes e turistas, os jornalistas, com os carros e vãs de suas respectivas agências,

uma amostra dos principais veículos de comunicação do estado e do país. A expectativa

pela chegada dos réus era grande; seus advogados observavam, concediam entrevistas; os

populares tentavam transportar seus olhares para a lente das câmeras da imprensa, que

pareciam ter mais certeza de onde apontar. As câmeras mobilizam diversos discursos e

práticas, são parte importante na construção dos sentidos que o evento do julgamento

proporcionou. Os advogados de defesa buscavam proteger a imagem de seus clientes,

reforçando que os réus se mostrariam apenas quando as câmeras fossem desligadas.

4 Subindo as escadas e passando pelos balaústres pintados com cores primárias e pela sala

de audiência, convertida em quartel da imprensa, chega-se ao salão do julgamento. Antes

da sessão começar a assistência conversava animada ou espiava a rua nos balcões. Alguns

liam o jornal do dia enquanto esperavam para testemunhar a manchete do dia seguinte.

Outros comentavam as roupas chamativas da promotora, que diziam ser brava como a

juíza, uma figura vistosa de cabelos negros como a toga e olhar severo. No maior Júri da

história recente de Ouro Preto, mesas extras foram necessárias para acomodar os quatro

co-réus e seus advogados. Os familiares e conhecidos de Aline chegaram ao salão portando

suas  camisetas  brancas,  com a  foto  de  Aline  e  dizeres  pedindo  justiça.  Seus  corpos

encarnavam a indignação, a injustiça e o cansaço pela longa espera, ainda que entre o

grupo estivessem crianças que provavelmente não eram nascidas na época do crime. A

alegada  morosidade  parecia  mais  um  motivo  para  a  condenação,  pois  acessava  o

imaginário da impunidade presente nas representações sobre o judiciário brasileiro. Na

fileira oposta de bancos, um outro grupo experimentava um drama intenso, a ser decidido

naquele  julgamento.  As  mães  dos  réus  rezavam de  cabeça  baixa,  chorando contidas,

atraindo olhares de comiseração suspeita.

5 O começo do julgamento foi  a  encenação de um grande embate jurídico,  no qual  os

advogados  de  defesa  esgrimavam  com  a  Justiça,  entregando  requerimentos  e
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questionando procedimentos tomados. Executavam o playtest das regras do jogo antes

que  sua  parte  principal  se  iniciasse  propriamente.  Os estudantes  de  direito

acompanhavam atentos,  comentando as  mudanças  no Código do Processo Penal,  que

constitui  as  principais  regras  formais  do  jogo.  O  resto  da  assistência,  com  pouco

entendimento dos lances, trocava versões que correm pela cidade sobre o caso. Dizia-se

que havia “muito desse negócio de RPG na cidade e o delegado, que era meio maluquete,

queria dar um jeito no RPG”. Outros narram o encontro de Aline com um traficante. Um

dos  advogados  de  defesa  argumentou  fazendo  ironias  e  chacotas  com  os  autos  do

processo, “isso é um samba do crioulo doido!”, atraindo de volta a atenção de todos. A

juíza advertiu a assistência que ria avisando que “isso aqui não é teatro!”. Na entrada dos

réus os pescoços se esticam e se comenta “parece um casamento”. A aparência comum

dos réus decepcionou alguns, indignou outros, despertou outras metáforas cênicas, como

“isto aqui é uma palhaçada”.

6 As narrativas no julgamento floresciam das peças, dos testemunhos, das evidências e dos

argumentos que reúnem em status de presente elementos dispersos pela ótica linear do

tempo, interrompendo com um “choque” o fluxo contínuo da história para aproxima-los

numa imagem de constelação. Os corpos dos réus eram a materialização deste choque,

sendo  submetidos  a  uma economia  de  poder  que  as  câmeras  da  imprensa  tentavam

apreender. Surgiram dispositivos de construção do criminoso, da personalidade voltada

para o crime. As testemunhas de acusação descreveram hábitos estranhos de ré,  roupas

pretas,  gostos  duvidosos.  À testemunha que afirmava a  agressividade da ré  por  seus

cabelos tingidos de vermelho foi chamada a atenção por sua própria coloração, digna de

uma tintura tonalidade 6.66. Morte em família e a espetacularização do crime promoviam

a  conexão  da  ré  com  a  figura  também  loira  de  Suzane  Richtoffen,  condenada  pelo

assassinato de seus pais.  No corpo de outro réu, buscavam-se evidências de oito anos

atrás,  se  trocou  de  roupa,  se  as  marcas  de  seu  corpo  são  fruto  de  um  encontro

heterossexual legítimo com uma das testemunhas de acusação, um encontro homossexual

inconfessável, insinuado por pessoas da assistência, ou marcas da brutalidade praticada,

como defendia  a  promotoria.  Os  “chupões”  são um dos  pontos  altos  de  polêmica do

primeiro dia de acusações e uma das ambiguidades em torno dos quais se configuraria a

disputa.

7 Enquanto as vidas cotidianas de vítima, co-réus e testemunhas eram recriadas e postas em

exame para dar sentido àquela morte extraordinária, até o que é dado como certo cobria-

se  de  ambiguidades.  O  tempo é  colocado em disputa.  O  tempo dos  procedimentos  e

diligências  da  justiça;  o  tempo  em  que  os  réus  permaneceram  presos  durante  as

investigações; O Tempo, um dos jornais mineiros responsáveis pela cobertura do caso; e

principalmente o tempo que deveria situar as ações e deslocamentos dos réus. Na noite do

crime,  a  mudança  do  horário  de  verão  teve  o  efeito  de  criar  narrativas  paralelas

sobrepostas, como um borrão na reconstituição dos fatos, confundido versões já incertas

dada a margem de várias horas delimitada pelos peritos para a hora mortis de Aline. Nesse

fluxo, os advogados de defesa argumentavam que também era impossível se produzir um

álibi se não havia acusações claras,  ou segundo o jargão imputação genérica,  falta de

individualização da conduta. Descompassos entre um sistema penal voltado para culpas

individuais e um mundo empírico no qual pessoas e ações diversas podem concorrer para

uma prática  legalmente  sancionada.  A  disputa  era  também pelo  tempo de  jogo,  dos

operadores  do  direito  conseguirem  ou  não  apartes,  de  todos  resistirem  às  horas

arrastadas do julgamento, à fome e ao cansaço. A fronteira entre a assistência e o resto do
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julgamento era burlada por pacotes de bolacha, garrafas de refrigerante e comprimidos

para dor de cabeça.

8 A  quantidade  de  testemunhas  e  informantes  (desobrigados  de  dizer  a  verdade)  de

acusação excediam as testemunhas de defesa. A oitiva mais aguardada no segundo dia era

a da mãe de Aline,  a quem foi  dispendido um cuidado maior por parte de todos.  No

julgamento efetivava-se a metonímia de mãe e filha enquanto vítimas e as narrativas

produziam  sobreposições  de  imagens.  Os  jornalistas  avidamente  buscavam  registrar

Maria José, que tivera a filha imolada tal qual os personagens de quem recebera seu nome.

Acima da cadeira da juíza, Jesus Cristo representado em sua cruz criava uma montagem

das narrativas de morte. Enquanto Maria José expunha sua dor renovada por ter a vida já

interrompida da filha também em julgamento, a juíza chorava discretamente desvelando

a venda da Justiça em seu rosto de mulher.

9 Nos intervalos e final das sessões, aqueles que já haviam sido ouvidos podiam falar à

imprensa. A defesa reuniu antigos colegas dos réus falando de sua convivência em Ouro

Preto e uma professora da UFOP, que além das condutas dos réus defendeu também os

jogos de RPG, sendo posteriormente chamada pelo assistente de promotoria de “doutora

em artes cênicas e pós-doutora em artes cínicas”. Este depoimento também revelou a

mobilização, em defesa dos réus, de alguns cursos da “federal”, que designou o então

professor Marinho para defendê-los. O segundo dia foi o único em que a sessão não se

aproximou da meia-noite, de modo que os jurados foram atendidos em sua solicitação de

romper a incomunicabilidade para assistir ao jogo Cruzeiro X Grêmio, cujo empate alçou o

time mineiro à final da Copa Libertadores da América.

10 No terceiro dia um a um foram ouvidos os co-réus, enquanto os outros aguardavam fora

da sala. Seus corpos e vozes oscilavam entre o desespero, a tentativa de objetividade e a

indignação. Um a um alegaram não saber de que estavam sendo acusados, fazendo com

que a juíza ou o escrivão lessem a peça acusatória. Os três rapazes relataram a seqüência

dos dias de outubro de 2001, entre a greve da universidade, as atividades artísticas e a

vida em república. Contaram do encontro com a vítima e sua prima e dos dias posteriores

à morte de Aline, descrevendo as ameaças recebidas. Todos enfatizavam o absurdo das

acusações e da maneira como a investigação foi  conduzida.  Falavam também sobre o

sofrimento de suas famílias e das dificuldades em construir uma vida sob o peso das

acusações. O assistente da promotora perguntava sobre elementos do RPG que pudessem

fazê-los falar sobre coisas semelhantes às imagens do crime.

11 A última a ser ouvida foi a prima de Aline, que fora fotografada rindo pelos jornais. De

todos os acusados, ela foi quem mais recebeu atenção da mídia, quem passou mais tempo

presa e de quem a assistência mais fala com convicção da culpa, amparados talvez pela

violação dos vínculos familiares. Apenas a ela os jurados dirigiram perguntas, por escrito.

Sua oitiva foi conduzida pelas brigas de família, pela relação com a vítima, pelos dias da

visita a Ouro Preto que culminaram no assassinato não presenciado e pela falta de emoção

demonstrada no enterro e as pressões da investigação.

12 No quarto e último dia de julgamento foram dispostas caixas arquivos amarelas, contendo

as evidências recolhidas na república dos réus, no cemitério e nas ruas de Ouro Preto. A

chamada gravada pelo repórter do Jornal Hoje avisa que seria exibida uma reportagem

sobre  os  jogos  de  RPG,  a  pedido  dos  telespectadores  pelo  Twitter,  ambiente  de

microblogagem na internet.  É o twitter de uma ex-moradora da cidade que primeiro

noticia o resultado do julgamento, na manhã do dia seguinte. Foi estabelecido que haveria
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nove horas de debate no total, mas entre réplicas e tréplicas o julgamento se estendeu

madrugada adentro.

13 A promotora iniciou entregando aos jurados um volume encadernado com fotos de Aline

e trechos dos autos do processo, que tem dez volumes e cerca de quatro mil laudas. As

fotos da cena do crime foram exibidas em powerpoint na tela de um laptop, exibindo em

luzes vermelhas o corpo de Aline, o que causa grande impacto e faz com que parte da

assistência  se  aglomere  do  lado  direito  do  salão  para  ver.  Depois  de  sublinhar  sua

dedicação  ao  caso  e  competência,  e  apelar  à  comunidade  católica  de  Ouro  Preto,  a

promotora passou a questionar a defesa que se fez do RPG, enquanto havia “uma mãe

chorando, família partida, e uma cidade patrimônio da humanidade e cheia de estudantes,

que às vezes incomodam, mas são jovens. O jogo se tornou mais importante que uma

morte”.  Seus  argumentos  buscavam construir  a  inteligibilidade da  morte  a  partir  da

extrapolação do jogo, realizando montagens entre o RPG, a Bíblia Satânica e o crime. Seu

assistente, por sua vez, conclamava os jurados “Senhores jurados, após quase oito anos,

chegou o dia de limpar a mancha de sangue que ficou em Ouro Preto com o manto da

Justiça”.  Um segundo assistente,  indicado pela maçonaria a qual pertencera o avô de

Aline,  trouxe  um  tom  melodramático  e  pitoresco  ao  debate,  chamando  os  réus  e  o

primeiro promotor que rejeitara o caso de “nerds”, e afirmando que “o jogo continua,

mas não é o Vampiro, é um jogo construído pelo nerd Cassiano”. Em sua fala o RPG foi

explicitamente caracterizado como uma ferramenta de arregimentação do demônio e de

destruição de lares.

14 As falas da defesa usaram um tom de enunciação marcadamente racionalizante e didático,

começando por conclamar a todos para “voltar à sanidade neste ambiente e trazer fatos

concretos”.  Em uma lousa, elaborou-se uma cronologia desde a chegada das primas a

Ouro Preto até as investigações e depoimentos na delegacia em 2001 e 2002. As evidências,

livros de RPG e gibis, foram menosprezadas em seu valor de prova, pois até mesmo os

advogados  tinham  ítens  semelhantes  em  suas  casas.  A  estratégia  passou  a  ser

desqualificar o trabalho do Ministério Público falando sobre Direito Penal e acusando-os

de retórica vazia e de delegar o trabalho de investigação à imprensa.  O delegado foi

acusado de usar o caso para autopromoção e para desviar a atenção dos processos aos

quais ele mesmo respondia na época. A mãe de Aline foi descrita como alguém que foi

terrivalmente enganada e  a  alguém que se  deu falsas  esperanças  de  justiça.  Um dos

advogados de defesa, um homem negro imponente, falou sobre a injustiça que se cometeu

contra  Tiradentes  em Ouro Preto,  e  sobre  crimes  de  preconceito  como o que estava

ocorrendo. O advogado da prima da vítima mencionou o caso do jornalista José Cleves da

Silva, que sofreu linchamento moral por um crime do qual foi inocentado.

15 As quatro horas da manhã de domingo foram lidos os quesitos da acusação de homicídio

triplamente qualificado. O salão foi esvaziado, e cerca de sessenta pessoas esperou diante

do prédio do fórum pela sentença. No retorno, familiares subiam nos bancos para poder

ver para além da muralha de filmadoras a leitura do primeiro quesito, que apontava a

participação na prática do crime. Na ordem em que foram acusados e ouvidos, os co-réus

foram  absolvidos.  Entre  flashs,  choros,  preces,  abraços,  cumprimentos  cordiais  e

entrevistas,  o  julgamento era  encerrado e  pouco aos  poucos  finalmente  o  Fórum foi

esvaziando, enquanto surgia por entre os morros uma aurora morna para iluminar o dia.

16 Após testemunhar o longo julgamento que se iniciou em uma quarta-feira ao meio-dia e

se encerrou ao nascer do sol de domingo, os grandes veículos da imprensa encerraram

sua cobertura repetindo as acusações do Ministério Público e atribuindo à absolvição por
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falta de provas. Diferente é minha proposta, do qual este relato é apenas um primeiro

ensaio,  de contemplar o ritual  do Tribunal  do Júri  do “caso Aline” como um esforço

coletivo e fragmentado de rememoração, de retomar e salvar pela palavra um passado

que, de outra forma, desapareceria no silêncio e no esquecimento.
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