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Antoine GARAPON, Denis SALAS, Les

nouvelles sorcières de Salem, leçons
d’Outreau
Paris, Éd. Le Seuil, coll. Débats, 2006, 167 p.

Linda Saadaoui

RÉFÉRENCE

Antoine GARAPON, Denis SALAS, Les nouvelles sorcières de Salem, leçons d’Outreau. Paris, Éd. Le

Seuil, coll. Débats, 2006, 167 p.

1 Si, de prime abord, le titre de cet ouvrage évoque un roman historique ou une œuvre

cinématographique, il n’en est rien. Il s’agit du fruit d’une réflexion entreprise par deux

magistrats français : Antoine Garapon et Denis Salas. Après avoir publié La République

pénalisée  (Paris,  Hachette,  1996)  et  La  justice  et  le  Mal  (Paris,  O.  Jacob,  1997),  ceux-ci

analysent  les  répercussions  juridiques  de  la  tristement  célèbre  affaire  d’Outreau.

Lorsqu’en 2001 une « tempête » médiatique éclate, ce fait divers dénonçant des actes de

pédophilie en réunion sur des enfants âgés de deux à dix ans devient rapidement l’un

des  plus  couverts  de  ces  dernières  années.  Non  seulement  il  captive  l’Hexagone

pendant près de six ans mais il mobilise également les autorités belges auxquelles on

confie, la même année, une commission rogatoire internationale. Dans cette étude, de

nombreux  points  communs  avec  l’affaire  du  village  de  Salem  qui  secoua  le

Massachussetts au XVIIe siècle sont mis en exergue. Sur la base de simples témoignages

de jeunes  filles  prises  de  convulsions  et  se  prétendant  possédées  par  le  diable,  des

adultes avaient cautionné les accusations de sorcellerie proférées par les fillettes. Dès

lors, la justice, prête à tout pour éradiquer le mal au sein de la société, accrédita la

parole des enfants qui accusaient nombre de bourgeois d’être à l’origine de ces mauvais

sorts. Pris pour cibles, ces derniers firent vite désignés comme coupables par la vindicte

populaire  dans  une  quête  de  vérité  sur  un  présumé  complot  démoniaque.  Les
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condamnations  tombèrent  rapidement :  parmi  une  centaine  d’accusés,  vingt-cinq

notables y laisseront leur vie. On quelques mois après la tragédie, une nouvelle enquête

laissa entendre qu’il  avait  eu erreur judiciaire :  « À partir ;  de 1696,  commence une

période de repentance de vingt longues années. Les autorités proclament l’innocence

des  condamnés.  Magistrats  et  jurés  doivent  présenter  publiquement  leurs  excuses

tandis qu’une lettre est lue en chaire dans toutes les paroisses voisines pour demander

pardon à Dieu et aux familles des personnes exécutées » (p. 7).

2 Ainsi l’affaire des « sorcières de Salem » offre-t-elle un éclairage à même de décrypter

les grandes étapes du dossier « Delay-Badaoui ». Par cette approche rétrospective, les

auteurs analysent les causes du drame. Dans un premier temps, ils posent un cadrage

sociétal et culturel afin d’explorer les craintes et croyances révélées.  De l’affaire de

Salem au procès d’Outreau en passant par les affaires Dutroux à Gregory ou encore

Amirault  aux États-Unis  (abus,  tortures  et meurtres  de  mineurs),  le  crime d’enfant

apparaît comme la « figure du mal et la justice sa dernière instance d'élucidation » (p.

14).  Quelles que soient les époques, un consensus est à l’œuvre et voit émerger des

peurs communes vis-à-vis de la pédophilie. Aussi un prisme passionnel converge-t-il

vers  une  condamnation unanime.  Fondés  sur  la  prégnance  d’images  et  d’écrits,  les

médias de masse n’ont et n’ont eu de cesse que de faire accroître jusqu’à son paroxysme

un phénomène de « panique morale » (p.  13).  Pour Antoine Garapon et Denis Salas,

cette notion renvoie au cadre posé par Gustave Le Bon (Psychologie des foules,  1895),

selon lequel la répétition et l’affirmation d’un danger, d’un mal mystérieux - en somme,

d’une « grande peur », - produisent une peur collective, mais aussi de la méfiance entre

différentes  classes  sociales.  Les  habitants  « prolétaires »  de  la  tour  HLM  -  dite  du

Renard - sont stigmatisés, tandis que des notables sont mis en cause dans l’affaire de

Salem. Et pour celle de Bruay-en-Artois, dans les années 70, c’est le notaire de la ville et

son épouse qui se voient accusés d’avoir tué la fille d’un mineur ; la justice populaire

supplante alors une justice de classe. Pour l’affaire Gregory Villemin, le lynchage se

tourne vers le monde paysan et ouvrier des Vosges touché de plein fouet par la crise

économique.

3 Dès les années 90, le politique multiplie lois et circulaires qui visent à punir toujours

plus sévèrement les abus sexuels. Le sentiment d’un devoir de protection de l’enfance

est  partagé  aussi  bien  par  les  élus  que  par  les  services  sociaux  ou  les  magistrats.

D’ailleurs,  selon  Antoine  Garapon  et  Denis  Salas,  « la  prudence  du  droit,  le  doute

méthodique, le temps de la délibération, tout cela est balayé par un réflexe défensif.

Tant il est vrai que [l’]unanimité ne supporte ni discussion, ni contradiction » (p. 34).

Trois siècles après le procès de Salem, si les faits et les sujets ont changé, la remise en

cause  d’une  justice  laxiste  reste  prégnante.  Dans  une  quête  de  droiture,  le  travail

d’enquête interagit avec les sphères médiatiques et politiques, « car, pas plus que les

gendarmeries ou les commissariats, le cabinet du magistrat instructeur n’est étanche

aux influences de l’environnement extérieur Les vents de panique qui balaient la cité y

pénètrent aussi. Le juge n’est pas hors du monde » (p. 42). En 2006, le rapport de la

Commission d’enquête parlementaire relative aux conditions du traitement judiciaire

de l’affaire d’Outreau fait entendre plus de 200 personnes pendant 200 heures, record

rarement  égalé  depuis  1958.  Elle  a  alors  pour  but  de  réconcilier  et  réparer

symboliquement l’erreur judiciaire d’Outreau où la  vérité fut  découverte,  mais bien

trop tard.

Antoine Garapon, Denis Salas, Les nouvelles sorcières de Salem, leçons d’Outreau

Questions de communication, 12 | 2007

2



4 Justement,  la  seconde  partie  de  l’ouvrage  est  consacrée  au  « moment  politique »

d’Outreau. Au-delà des mécanismes de panique morale, il s’agit d’« une mise à l’épreuve

des institutions elles-mêmes » (p. 54). La communauté politique est alors interpellée et

s’interroge sur des cadres institutionnels obsolètes. Sous l’ancien régime, « [certains

scandales]  sont  l’occasion  de  mettre  à  l’épreuve  une  justice  et  plus  largement  des

institutions disqualifiées par leurs propres excès » (p. 55). En conséquence, il s’agit pour

Antoine Garapon et  Denis  Salas,  de  comprendre pourquoi  les  crises  entraînent  une

remise en cause de la justice dans l’espace public. La volonté du peuple français de ne

plus laisser, dans le jugement, diriger la seule oligarchie étatique apparaît comme la

principale  signification  de  ce  moment.  En  pleine  campagne  électorale  (les

présidentielles de 2002), l’insécurité devient le thème central et légitime la montée en

puissance  des demandes  sécuritaires  qui  marquent  la  chronique  judiciaire.  D’où  la

volonté  de  mettre  en  évidence  des  discours  discordants,  des  pratiques  juridiques

inquisitoires qui cloisonnent les polémiques et les contradictions d’une « démocratie

d’opinion » (p. 58). Ainsi de nombreuses réformes voient-elles le jour lors des débats de

la  commission  parlementaire,  telles  les  suppressions  de  l’École  nationale  de  la

magistrature, du juge d’instruction, ou encore du juge des libertés et de la détention.

Rétrospectivement, on retrouve un schéma semblable sous l’Ancien Régime : « La scène

politique devient le théâtre d’une scène politique alternative. À travers elle, avocats et

intellectuels s’emparent de l’opinion publique en même temps qu’ils la fabriquent et

contribuent à la faire émerger comme un acteur central de la politique » (p. 54). D’où

une véritable course à la gouvernance de l’opinion publique, et un poids grandissant

des médias.

5 Pour autant il  est à noter que, dès le siècle des Lumières,  le rôle prépondérant des

médias était  déjà manifeste parce que,  « pour conquérir l’opinion,  il  faut émouvoir,

forcer le trait, mentir même, si c’est nécessaire » (p. 56). L’audition du juge Burgaud

chargé de l’instruction est emblématique de ceci. Elle est diffusée en février 2006, en

plein milieu de l’après-midi par les grands médias français. Dans cette configuration,

l’inversion  des  rôles et  des  stigmates  entre  le  juge  accusateur  et  les  jugés  accusés

fascine  le  public.  Le  jeune  magistrat  devient  le  « juge  sur  la  sellette »  (p.  69).

L’événement devient une « véritable cérémonie médiatique » (Dayan Daniel, Katz Elihu,

La télévision cérémonielle. Anthropologie et histoire en direct trad. de l’anglais par D. Dayan

en collab.  avec  J.  Fendy et  M.  Robert,  Paris,  Presses  universitaires  de  France,  1996

[1992]) avec des présentateurs vedettes et les génériques dramatiques du journal du 20

heures.  D’ailleurs,  celui-ci  fut  suivi  par  5  millions  de  téléspectateurs :  « Les  médias

précipitent ainsi une nouvelle compréhension de la justice : celle-ci n’est plus le lieu

d’une confrontation avec la loi  mais avec l’autre.  En plus d’être consolateurs,  ils  se

veulent réhabiliteurs » (p. 70). L’audiovisuel est donc devenue un contre-pouvoir diffus,

la réception exerçant une forme de contrôle : « Chacun peut désormais contrôler par

son simple regard le fonctionnement des institutions » (p. 82).

6 En conséquence, pour Antoine Garapon et Denis Salas, un nouveau paradigme politique

s’établit  II  consiste  en  un  modèle  libéral-autoritaire  qui,  dans  le  cas  d’Outreau,  se

traduirait par une exigence de sécurité infaillible qui serait supérieure à toute doctrine,

au  droit  lui-même.  Les  auteurs  illustrent  leurs  propos  d’exemples  concrets :  la

polémique  suscitée  par  la  libération  de  Jean  Claude  Bonnal  en  2000.  Détenu

provisoirement et acquitté aux assises dans l’affaire pour laquelle il fut écroué, il est

libéré sous contrôle judiciaire la même année. Peu de temps après, il est suspecté de six
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meurtres. Le président Chirac lui-même dénonce les dysfonctionnements dramatiques

de  la  justice.  Peu  après,  Lionel  Jospin  annonce  son  opposition  à  la  promotion  du

magistrat à l’origine de cette décision. Dès lors la question est : « comment expliquer

que [I] opinion publique s’enflamme contre les juges pour avoir libéré Bonnal et pour

avoir  retenu  en  détention  les  acquittés  d’Outreau ? »  (p.  88). Les  reproches  furent

sévères pour la magistrature, accusée d’avoir privilégié l’application de principes - en

l’occurrence la présomption d’innocence -  au détriment de la sécurité des citoyens.

Ainsi cette contradiction révèle-t-elle le refus de tout risque émanant de la société ou

de la justice. Pour le procès d’Outreau, il s’agit également d’une remise en cause du

système  juridique.  Faut-il  détenir  ou  relâcher  des  présumes  coupables ?  C’est

l’ensemble  d’un  volet  éthique  qu’il  faut  revisiter  Autre  illustration  des  failles  de

jugement : en 2005, Nelly Cremel, une mère de famille, est assassinée par un suspect

venant  à  peine  d’être  libéré  suite  à  une  libération  conditionnelle  datant  de  2003.

Nicolas  Sarkozy  alors  ministre  de  l’Intérieur  déclare  que  le  juge  d’application  des

peines qui a pris cette décision doit « payer pour sa faute ». Le pouvoir exécutif et le

pouvoir législatif sont divisés comme jamais ils ne l’ont été. Antoine Garapon et Denis

Salas suggèrent donc qu’il faut trouver des moyens à même de redorer le blason de

l’autorité judiciaire, trop souvent en bute à la critique. Pour ce qui est de la défense, au

début  du  procès  d’Outreau,  pour  dix-sept  victimes  mineures,  le  nombre  d’avocat

s’élevait à deux, alors que six associations se portaient parties civiles pour défendre la

cause  de  l’enfance.  Aussi,  pour  renforcer  des  pouvoirs  fragilisés,  les  auteurs

recommandent-ils  un  troisième  acteur  qui  épaulerait  les  juges  et  les  institutions :

l’avocat. À l’instar de la justice américaine qui lui confère un rôle de contestataire, il est

un investigateur à la recherche de preuves.

7 Forts de ces constats sans concessions, les auteurs préconisent une série de mesures qui

permettraient  de  répondre  aux  dérives  dénoncées  dans  le  dernier  chapitre.  Par

exemple, ils proposent de rompre avec la culture inquisitoire jugée désuète qui favorise

l’enquête à l’audience. Ce, au regard de l’idée selon laquelle il faut ouvrir le travail de la

justice  aux  regards  extérieurs,  rendre  l’instruction  plurielle  donc  collégiale,  faire

reposer la garantie des procédures sur la défense et non plus sur les seuls juges d’appel.

Aussi éviterait-on un aveuglement collectif des crimes sans preuves matérielles, une

détention  provisoire  pervertie,  ce  que  les  rapports  d’enquête  appellent  une

« communauté de vue », « un réflexe d’union sacrée de tous les acteurs qui se sentent

engagés dans la lutte contre le mal » (p. 108), et s’écarterait-on d’un climat social en

mal d’expertise.

8 À noter aussi que les contrôles procéduraux semblent inefficaces. En témoigne l’état du

dossier d’Outreau à l’arrivée de Cyril  Lacombe, juge d’instruction succédant au juge

Burgaud : une vingtaine de tomes, 2 800 pièces de fond, vingt-cinq parties civiles et une

vingtaine de mises en examen. Aussi est-il nécessaire de revoir la durée des procédures

afin d’éviter les audiences tardives. Et pour aider le juge d’instruction, se retrouvant

seul  face  à  une  décision,  est  recommandée  une  nouvelle  composition  des  jurés

d’Assises. Car il s’agit d’aider ces spécialistes du droit qui ont tendance - consciemment

ou non - à faire le lien avec d’autres affaires plus ou moins similaires entre elles. Pour

cela, les auteurs préconisent la présence, dans les jurés, de citoyens « lambdas » dont le

regard  vierge  favoriserait  une  forme  de  distance.  Pour  assurer  l’équilibre  entre

l’enquête et le jugement, une réelle évolution avait été marquée par le compromis de

1789, posant la question de la nécessité de la phase d’instruction écrite de manière

intégrale  qui  constituait  la  majeure  partie  du  procès.  Mais  depuis  ce  compromis  -
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toujours  d’actualité  -,  un  clivage  se  creuse  entre  une  phase  écrite,  secrète  et  non

contradictoire, et une phase orale et publique.

9 La  question  la  plus  importante  réside  en  ces  problèmes  que  posent  les  délais  de

l’instruction et, finalement, de la détention provisoire. Pour y remédier, suggestion est

faite de se calquer sur le paradigme britannique ou sur celui de quelques provinces

étatsuniennes,  où  la  première  audience  après  comparution  en  justice  intervient

respectivement dans les cent jours ou dans les trois mois. Ce qui fixerait une fois pour

toutes des délais et éviterait de créer un haro sur la détention arbitraire. En outre, une

proposition  de  la  commission  parlementaire  consistant  à  mieux  exploiter  des

ressources audiovisuelles permettrait de « bloquer une mise en récit trop tendancieuse

[...] en mettant la défense à égalité devant l’accusation » (p. 136). Ceci supposerait plus

de  moyens  procéduraux  pour  les  avocats,  invités  dès  lors  à  reconsidérer  leur

implication dans le travail de la justice. Aussi un renforcement de l’inquisitoire est-il

suggéré, ce qui inviterait plus régulièrement les avocats dans la procédure. D’autant

que les juges n’ont pas à craindre pour leur pouvoir, « [l’]augmentation du pouvoir des

avocats augmentant] symétriquement leur autorité » (p. 138).

10 En ce qui concerne ces juges, la question de la diversité de compétences de nouveaux

acteurs sociaux est posée. En effet, il s’agit d’en finir avec l’esprit corporatiste de l’École

de la  magistrature pour s’ouvrir  au recrutement de  professionnels  expérimentés  et

venant d’horizons éclectiques qui ne passeraient pas par la case « pensée unique ». Un

telle  politique permettrait  d’étoffer  les  compétences.  En outre,  elle  favoriserait  une

parité entre juristes et non-juristes pour institutionnaliser un regard extérieur sur la

justice.  En  bref  le  concept  anglais  d’accountability  (le  fait  de  rendre  des  comptes

concernant son activité, sanction de la déontologie) se résumerait à une exposition des

motifs et des décisions au regard de l’espace public.

11 Mais  qu’en  est-il  du  principe  de  la  séparation  des  pouvoirs,  chère  à  la  France  de

Montesquieu ?  Comment  réussir  à  réconcilier  pouvoir  exécutif,  pouvoir  législatif  et

pouvoir judiciaire ? Que dire du pouvoir médiatique ou du poids de l’opinion ? Que doit

faire  la  magistrature,  accusée  à  la  fois  de  laxisme et  d’arbitraire ?  Quelle  croyance

déposer  dans  le  témoignage  de  l’enfant ?  Des  études  relatives  à  la  psychologie  de

l’enfant doivent-elles être encouragées ? Le procès d’Outreau brise l’image de la justice

et  de son sacre.  Le juge n’est  plus ce tiers  entre la  société,  la  victime et  le  mis  en

examen. Il est devenu un agent de sécurité chargé de protéger les citoyens. Selon les

auteurs :  « Si  l’affaire  d’Outreau  fascine,  c’est  d’abord  par  sa  dimension  de  fait

sociopolitique total.  Tout y est :  la peur du pédophile, l’obsession du délit sexuel, la

quête sans fin de la sécurité, la crainte du criminel qui rôde, le fantasme du réseau

caché et  des puissances de l’ombre,  le  culte de la pureté infantile,  la  colère devant

l’innocence violée et, comme ressurgis du fond des âges, les spectres méconnaissables

des sorcières de Salem, des ogres et des mangeurs d’enfants. Outreau est bel et bien le

miroir de nos peurs, d’un rapport au monde dominé par la défiance et la menace d’un

profond désordre anthropologique » (p. 149).

12 Comme pour l’affaire des sorcières des Salem, il est temps d’exorciser de vieux démons.

Si la pédophilie révèle des mœurs tragiques dans un contrat social établi,  la crainte

d’une justice défaillante parait inacceptable pour le citoyen. Une même comparaison

pourrait  être  faite  pour  l’affaire  tout  aussi  tragiquement  connue :  Clearstream  pour

laquelle, de la même manière, le scandale n’a fait que renforcer cette tension au sein du

couple  politico-médiatique.  Si  le  modèle  inquisitoire  s’épuise  aujourd’hui,  il  est
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nécessaire  de  songer  à  une  réconciliation  ou  plus  radicalement  à  une  nouvelle

séparation des pouvoirs fragilisés, décrédibilisés qui révèlent le cœur d’une faillite à la

fois gouvernementale et judiciaire. En définitive, les auteurs en soulignant les propos

d’André  Vallini,  président  de  la  commission  parlementaire,  constatent  que,

immanquablement, « il y aura un avant et un après Outreau » (Le Monde TV & Radio, 

19-20 février 2006).
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