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Antoine GARAPON, Denis SALAS, Les nouvelles sorciéres de Salem, lecons d’Outreau. Paris, Ed. Le
Seuil, coll. Débats, 2006, 167 p.

Si, de prime abord, le titre de cet ouvrage évoque un roman historique ou une ceuvre
cinématographique, il n’en est rien. Il s’agit du fruit d’une réflexion entreprise par deux
magistrats francais : Antoine Garapon et Denis Salas. Aprés avoir publié La République
pénalisée (Paris, Hachette, 1996) et La justice et le Mal (Paris, O. Jacob, 1997), ceux-ci
analysent les répercussions juridiques de la tristement célébre affaire d’Outreau.
Lorsqu’en 2001 une « tempéte » médiatique éclate, ce fait divers dénongant des actes de
pédophilie en réunion sur des enfants 4gés de deux a dix ans devient rapidement 'un
des plus couverts de ces derniéres années. Non seulement il captive I'Hexagone
pendant pres de six ans mais il mobilise également les autorités belges auxquelles on
confie, la méme année, une commission rogatoire internationale. Dans cette étude, de
nombreux points communs avec laffaire du village de Salem qui secoua le
Massachussetts au XVII® siécle sont mis en exergue. Sur la base de simples témoignages
de jeunes filles prises de convulsions et se prétendant possédées par le diable, des
adultes avaient cautionné les accusations de sorcellerie proférées par les fillettes. Dés
lors, la justice, préte a tout pour éradiquer le mal au sein de la société, accrédita la
parole des enfants qui accusaient nombre de bourgeois d’étre a 'origine de ces mauvais
sorts. Pris pour cibles, ces derniers firent vite désignés comme coupables par la vindicte
populaire dans une quéte de vérité sur un présumé complot démoniaque. Les
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condamnations tombérent rapidement: parmi une centaine d’accusés, vingt-cinq
notables y laisseront leur vie. On quelques mois apres la tragédie, une nouvelle enquéte
laissa entendre qu’il avait eu erreur judiciaire : « A partir; de 1696, commence une
période de repentance de vingt longues années. Les autorités proclament I'innocence
des condamnés. Magistrats et jurés doivent présenter publiquement leurs excuses
tandis qu’une lettre est lue en chaire dans toutes les paroisses voisines pour demander
pardon a Dieu et aux familles des personnes exécutées » (p. 7).

Ainsi I'affaire des « sorciéres de Salem » offre-t-elle un éclairage a méme de décrypter
les grandes étapes du dossier « Delay-Badaoui ». Par cette approche rétrospective, les
auteurs analysent les causes du drame. Dans un premier temps, ils posent un cadrage
sociétal et culturel afin d’explorer les craintes et croyances révélées. De l'affaire de
Salem au proces d’Outreau en passant par les affaires Dutroux a Gregory ou encore
Amirault aux Etats-Unis (abus, tortures et meurtres de mineurs), le crime d’enfant
apparait comme la « figure du mal et la justice sa derniére instance d'élucidation » (p.
14). Quelles que soient les époques, un consensus est a I'ceuvre et voit émerger des
peurs communes vis-a-vis de la pédophilie. Aussi un prisme passionnel converge-t-il
vers une condamnation unanime. Fondés sur la prégnance d’images et d’écrits, les
médias de masse n’ont et n’ont eu de cesse que de faire accroitre jusqu’a son paroxysme
un phénomeéne de « panique morale » (p. 13). Pour Antoine Garapon et Denis Salas,
cette notion renvoie au cadre posé par Gustave Le Bon (Psychologie des foules, 1895),
selon lequel la répétition et I'affirmation d’un danger, d’'un mal mystérieux - en somme,
d’une « grande peur », - produisent une peur collective, mais aussi de la méfiance entre
différentes classes sociales. Les habitants « prolétaires » de la tour HLM - dite du
Renard - sont stigmatisés, tandis que des notables sont mis en cause dans l'affaire de
Salem. Et pour celle de Bruay-en-Artois, dans les années 70, c’est le notaire de la ville et
son épouse qui se voient accusés d’avoir tué la fille d’'un mineur ; la justice populaire
supplante alors une justice de classe. Pour 'affaire Gregory Villemin, le lynchage se
tourne vers le monde paysan et ouvrier des Vosges touché de plein fouet par la crise
économique.

Dés les années 90, le politique multiplie lois et circulaires qui visent A punir toujours
plus séverement les abus sexuels. Le sentiment d’un devoir de protection de ’enfance
est partagé aussi bien par les élus que par les services sociaux ou les magistrats.
D’ailleurs, selon Antoine Garapon et Denis Salas, « la prudence du droit, le doute
méthodique, le temps de la délibération, tout cela est balayé par un réflexe défensif.
Tant il est vrai que [I'Junanimité ne supporte ni discussion, ni contradiction » (p. 34).
Trois siécles apres le procés de Salem, si les faits et les sujets ont changé, la remise en
cause d'une justice laxiste reste prégnante. Dans une quéte de droiture, le travail
d’enquéte interagit avec les sphéres médiatiques et politiques, « car, pas plus que les
gendarmeries ou les commissariats, le cabinet du magistrat instructeur n’est étanche
aux influences de I'environnement extérieur Les vents de panique qui balaient la cité y
pénétrent aussi. Le juge n’est pas hors du monde » (p. 42). En 2006, le rapport de la
Commission d’enquéte parlementaire relative aux conditions du traitement judiciaire
de l'affaire d’Outreau fait entendre plus de 200 personnes pendant 200 heures, record
rarement égalé depuis 1958. Elle a alors pour but de réconcilier et réparer
symboliquement l'erreur judiciaire d’Outreau ou la vérité fut découverte, mais bien
trop tard.
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Justement, la seconde partie de l'ouvrage est consacrée au « moment politique »
d’Outreau. Au-dela des mécanismes de panique morale, il s’agit d’« une mise a I’épreuve
des institutions elles-mémes » (p. 54). La communauté politique est alors interpellée et
s'interroge sur des cadres institutionnels obsolétes. Sous I'ancien régime, « [certains
scandales] sont I'occasion de mettre a I'épreuve une justice et plus largement des
institutions disqualifiées par leurs propres excés » (p. 55). En conséquence, il s’agit pour
Antoine Garapon et Denis Salas, de comprendre pourquoi les crises entralnent une
remise en cause de la justice dans ’espace public. La volonté du peuple francais de ne
plus laisser, dans le jugement, diriger la seule oligarchie étatique apparait comme la
principale signification de ce moment. En pleine campagne électorale (les
présidentielles de 2002), 'insécurité devient le théme central et légitime la montée en
puissance des demandes sécuritaires qui marquent la chronique judiciaire. D’ou la
volonté de mettre en évidence des discours discordants, des pratiques juridiques
inquisitoires qui cloisonnent les polémiques et les contradictions d’une « démocratie
d’opinion » (p. 58). Ainsi de nombreuses réformes voient-elles le jour lors des débats de
la commission parlementaire, telles les suppressions de 1'Ecole nationale de la
magistrature, du juge d’instruction, ou encore du juge des libertés et de la détention.
Rétrospectivement, on retrouve un schéma semblable sous I’Ancien Régime : « La scéne
politique devient le théatre d’une scéne politique alternative. A travers elle, avocats et
intellectuels s’emparent de 1'opinion publique en méme temps qu'ils la fabriquent et
contribuent a la faire émerger comme un acteur central de la politique » (p. 54). D’ou
une véritable course a la gouvernance de I'opinion publique, et un poids grandissant
des médias.

Pour autant il est a noter que, dés le siécle des Lumiéres, le role prépondérant des
médias était déja manifeste parce que, « pour conquérir 'opinion, il faut émouvoir,
forcer le trait, mentir méme, si c’est nécessaire » (p. 56). L’audition du juge Burgaud
chargé de I'instruction est emblématique de ceci. Elle est diffusée en février 2006, en
plein milieu de I'aprés-midi par les grands médias frangais. Dans cette configuration,
I'inversion des roles et des stigmates entre le juge accusateur et les jugés accusés
fascine le public. Le jeune magistrat devient le «juge sur la sellette » (p. 69).
L’événement devient une « véritable cérémonie médiatique » (Dayan Daniel, Katz Elihu,
La télévision cérémonielle. Anthropologie et histoire en direct trad. de ’anglais par D. Dayan
en collab. avec J. Fendy et M. Robert, Paris, Presses universitaires de France, 1996
[1992]) avec des présentateurs vedettes et les génériques dramatiques du journal du 20
heures. D’ailleurs, celui-ci fut suivi par 5 millions de téléspectateurs: « Les médias
précipitent ainsi une nouvelle compréhension de la justice : celle-ci n’est plus le lieu
d’'une confrontation avec la loi mais avec 'autre. En plus d’étre consolateurs, ils se
veulent réhabiliteurs » (p. 70). L’audiovisuel est donc devenue un contre-pouvoir diffus,
la réception exercant une forme de contrdle : « Chacun peut désormais contrdler par
son simple regard le fonctionnement des institutions » (p. 82).

En conséquence, pour Antoine Garapon et Denis Salas, un nouveau paradigme politique
s’établit II consiste en un modéle libéral-autoritaire qui, dans le cas d’Outreau, se
traduirait par une exigence de sécurité infaillible qui serait supérieure a toute doctrine,
au droit lui-méme. Les auteurs illustrent leurs propos d’exemples concrets: la
polémique suscitée par la libération de Jean Claude Bonnal en 2000. Détenu
provisoirement et acquitté aux assises dans 'affaire pour laquelle il fut écroué, il est
libéré sous contrdle judiciaire la méme année. Peu de temps apres, il est suspecté de six
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meurtres. Le président Chirac lui-méme dénonce les dysfonctionnements dramatiques
de la justice. Peu apres, Lionel Jospin annonce son opposition a la promotion du
magistrat a 'origine de cette décision. Dés lors la question est: « comment expliquer
que [1] opinion publique s’enflamme contre les juges pour avoir libéré Bonnal et pour
avoir retenu en détention les acquittés d’Outreau? » (p. 88). Les reproches furent
sévéres pour la magistrature, accusée d’avoir privilégié I'application de principes - en
I'occurrence la présomption d’innocence - au détriment de la sécurité des citoyens.
Ainsi cette contradiction révéle-t-elle le refus de tout risque émanant de la société ou
de la justice. Pour le procés d’Outreau, il s’agit également d’une remise en cause du
systéme juridique. Faut-il détenir ou relicher des présumes coupables? Clest
I'ensemble d'un volet éthique qu’il faut revisiter Autre illustration des failles de
jugement : en 2005, Nelly Cremel, une mére de famille, est assassinée par un suspect
venant a peine d’étre libéré suite a une libération conditionnelle datant de 2003.
Nicolas Sarkozy alors ministre de l'Intérieur déclare que le juge d’application des
peines qui a pris cette décision doit « payer pour sa faute ». Le pouvoir exécutif et le
pouvoir législatif sont divisés comme jamais ils ne 'ont été. Antoine Garapon et Denis
Salas suggeérent donc qu’il faut trouver des moyens a méme de redorer le blason de
l'autorité judiciaire, trop souvent en bute a la critique. Pour ce qui est de la défense, au
début du procés d’Outreau, pour dix-sept victimes mineures, le nombre d’avocat
s’élevait a deux, alors que six associations se portaient parties civiles pour défendre la
cause de l'enfance. Aussi, pour renforcer des pouvoirs fragilisés, les auteurs
recommandent-ils un troisiéme acteur qui épaulerait les juges et les institutions :
I'avocat. A I'instar de la justice américaine qui lui confére un rdle de contestataire, il est
un investigateur a la recherche de preuves.

Forts de ces constats sans concessions, les auteurs préconisent une série de mesures qui
permettraient de répondre aux dérives dénoncées dans le dernier chapitre. Par
exemple, ils proposent de rompre avec la culture inquisitoire jugée désuéte qui favorise
I’enquéte a 'audience. Ce, au regard de 'idée selon laquelle il faut ouvrir le travail de la
justice aux regards extérieurs, rendre I'instruction plurielle donc collégiale, faire
reposer la garantie des procédures sur la défense et non plus sur les seuls juges d’appel.
Aussi éviterait-on un aveuglement collectif des crimes sans preuves matérielles, une
détention provisoire pervertie, ce que les rapports d’enquéte appellent une
« communauté de vue », « un réflexe d’union sacrée de tous les acteurs qui se sentent
engagés dans la lutte contre le mal » (p. 108), et s’écarterait-on d'un climat social en
mal d’expertise.

A noter aussi que les contrdles procéduraux semblent inefficaces. En témoigne I’état du
dossier d’Outreau a I'arrivée de Cyril Lacombe, juge d’instruction succédant au juge
Burgaud : une vingtaine de tomes, 2 800 piéces de fond, vingt-cinq parties civiles et une
vingtaine de mises en examen. Aussi est-il nécessaire de revoir la durée des procédures
afin d’éviter les audiences tardives. Et pour aider le juge d’instruction, se retrouvant
seul face a une décision, est recommandée une nouvelle composition des jurés
d’Assises. Car il s’agit d’aider ces spécialistes du droit qui ont tendance - consciemment
ou non - a faire le lien avec d’autres affaires plus ou moins similaires entre elles. Pour
cela, les auteurs préconisent la présence, dans les jurés, de citoyens « lambdas » dont le
regard vierge favoriserait une forme de distance. Pour assurer I'équilibre entre
I'enquéte et le jugement, une réelle évolution avait été marquée par le compromis de
1789, posant la question de la nécessité de la phase d’instruction écrite de maniere
intégrale qui constituait la majeure partie du procés. Mais depuis ce compromis -
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toujours d’actualité -, un clivage se creuse entre une phase écrite, secréte et non
contradictoire, et une phase orale et publique.

La question la plus importante réside en ces problémes que posent les délais de
I'instruction et, finalement, de la détention provisoire. Pour y remédier, suggestion est
faite de se calquer sur le paradigme britannique ou sur celui de quelques provinces
étatsuniennes, ou la premiére audience aprés comparution en justice intervient
respectivement dans les cent jours ou dans les trois mois. Ce qui fixerait une fois pour
toutes des délais et éviterait de créer un haro sur la détention arbitraire. En outre, une
proposition de la commission parlementaire consistant a mieux exploiter des
ressources audiovisuelles permettrait de « bloquer une mise en récit trop tendancieuse
[...] en mettant la défense a égalité devant I'accusation » (p. 136). Ceci supposerait plus
de moyens procéduraux pour les avocats, invités des lors a reconsidérer leur
implication dans le travail de la justice. Aussi un renforcement de 'inquisitoire est-il
suggéré, ce qui inviterait plus réguliérement les avocats dans la procédure. D’autant
que les juges n’ont pas a craindre pour leur pouvoir, « [I’Jaugmentation du pouvoir des
avocats augmentant] symétriquement leur autorité » (p. 138).

En ce qui concerne ces juges, la question de la diversité de compétences de nouveaux
acteurs sociaux est posée. En effet, il s’agit d’en finir avec I'esprit corporatiste de I'Ecole
de la magistrature pour s’ouvrir au recrutement de professionnels expérimentés et
venant d’horizons éclectiques qui ne passeraient pas par la case « pensée unique ». Un
telle politique permettrait d’étoffer les compétences. En outre, elle favoriserait une
parité entre juristes et non-juristes pour institutionnaliser un regard extérieur sur la
justice. En bref le concept anglais daccountability (le fait de rendre des comptes
concernant son activité, sanction de la déontologie) se résumerait a une exposition des
motifs et des décisions au regard de 'espace public.

Mais qu’en est-il du principe de la séparation des pouvoirs, chére a la France de
Montesquieu ? Comment réussir a réconcilier pouvoir exécutif, pouvoir législatif et
pouvoir judiciaire ? Que dire du pouvoir médiatique ou du poids de I'opinion ? Que doit
faire la magistrature, accusée a la fois de laxisme et d’arbitraire ? Quelle croyance
déposer dans le témoignage de 'enfant ? Des études relatives a la psychologie de
I'enfant doivent-elles étre encouragées ? Le procés d’Outreau brise I'image de la justice
et de son sacre. Le juge n’est plus ce tiers entre la société, la victime et le mis en
examen. Il est devenu un agent de sécurité chargé de protéger les citoyens. Selon les
auteurs : « Si l'affaire d’Outreau fascine, c’est d’abord par sa dimension de fait
sociopolitique total. Tout y est: la peur du pédophile, I'obsession du délit sexuel, la
quéte sans fin de la sécurité, la crainte du criminel qui réde, le fantasme du réseau
caché et des puissances de 1'ombre, le culte de la pureté infantile, la colére devant
I'innocence violée et, comme ressurgis du fond des 4ges, les spectres méconnaissables
des sorciéres de Salem, des ogres et des mangeurs d’enfants. Outreau est bel et bien le
miroir de nos peurs, d'un rapport au monde dominé par la défiance et la menace d’un
profond désordre anthropologique » (p. 149).

Comme pour 'affaire des sorciéres des Salem, il est temps d’exorciser de vieux démons.
Si la pédophilie révele des moeurs tragiques dans un contrat social établi, la crainte
d’une justice défaillante parait inacceptable pour le citoyen. Une méme comparaison
pourrait étre faite pour l'affaire tout aussi tragiquement connue : Clearstream pour
laquelle, de la méme maniére, le scandale n’a fait que renforcer cette tension au sein du
couple politico-médiatique. Si le modéle inquisitoire s’épuise aujourd’hui, il est
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nécessaire de songer a une réconciliation ou plus radicalement a une nouvelle
séparation des pouvoirs fragilisés, décrédibilisés qui révelent le coeur d’une faillite a la
fois gouvernementale et judiciaire. En définitive, les auteurs en soulignant les propos
d’André Vallini, président de la commission parlementaire, constatent que,
immanquablement, « il y aura un avant et un aprés Outreau » (Le Monde TV & Radio,
19-20 février 2006).
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