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REFERENCE

Emilio Gentile, L’apocalypse de la modernité. La Grande Guerre et ’homme nouveau, Trad. de
I'italien par S. Lanfranchi, Paris, Aubier, coll. Historique, 2011, 415 p.

Ce livre fait un pas en arriére. Il ne marche plus sur les traces du fascisme, de ce
quEmilio Gentile appelle depuis une trentaine d’années «la voie italienne du
totalitarisme », dont il est le pisteur incontournable, mais il préfére sonder les cceurs,
les reins et surtout I'imaginaire des sociétés qui allaient I’engendrer. 1l faut cependant
élargir le cadre a toute I'Europe et saisir les multiples palpitations qui, de 1870 a 1918,
vont agiter ce corps qui se croit a la fois malade et bien portant. La civilisation
européenne est devenue moderne, ce sont dans ces termes au fond synthétiques que les
contemporains expérimentent leur époque et portent sur elle de nombreux jugements
de valeur oscillant entre pessimisme, optimisme et amorphie modérée. La structure
méme du livre, sans chronologie, ni hypothése fondamentale, est révélatrice du
caractére angoissé et effervescent de cette « fin-de-siecle » qui précéde la Grande
Guerre. Depuis les guerres révolutionnaires et napoléoniennes, le progrés a fait son
ceuvre et les pulsations individuelles se sont accélérées laissant les dmes et les corps
dans un état d’ébriété sans repére. Chacun apercoit la venue d’'un homme moderne,
civilisé, sans pour autant s’entendre sur la qualification pertinente de sa condition
véritablement nouvelle. Emilio Gentile fait s’entrechoquer des discours contradictoires
afin de souligner la difficulté qu’il y avait déja a saisir I'actualité des moeurs et des
comportements, nous renvoyant, par contrecoup, a 'opacité de notre propre héritage
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actuel. Que ce soit avant la Belle époque ou apres les massacres de 1914-1918, les esprits
ont toujours balancé entre espoir et désespoir, bien peu ont su garder I'équilibre. Ce
sont les changements du monde qui inspirent des attentes, ouvrent des horizons aux
réves éveillés. L’Exposition universelle parisienne de 1900 célébre la science, la machine
et la technique. L’électricité, 'acier émerveillent les spectateurs devenus foule
anonyme. La navigation sous-marine, 1'automobile, l'air liquide, la photographie en
couleurs, le télégraphe de Marconi annoncent un temps nouveau. La ville, ici la capitale
cosmopolite, est devenue le creuset ou s’est accomplie la totalité des potentialités
humaines, confirmant le XIX® siécle comme une unité de temps sans précédent.

Emilio Gentile cite un ensemble d’auteurs vantant les apports irréversibles de la vitesse
automobile et ferroviaire qui réduisent les distances et rapprochent les individus. Tout
est prouesse pour les futuristes qui ne veulent plus dans leur programme magnifier
I'immobilité pensive, 'extase et le sommeil mais exalter le mouvement agressif,
I'insomnie fiévreuse, le pas gymnastique, le saut périlleux, la gifle et le coup de poing.
L’optimisme se décline également d’une maniére moins fébrile dans le réve de paix et
d’entente. En 1899, s’est déroulée a La Haye la premiére conférence internationale pour
la paix. Organisés a l'initiative du jeune Tsar Nicolas II qui avait lu 'ceuvre de Jean de
Bloch - on trouvera ici une remarquable analyse de cet auteur qui avait anticipé les
formes de La guerre future, titre de son immense panorama en six volumes publié en
1897 -, vingt-six pays s’engagérent a rechercher des arrangements diplomatiques en
cas d’éventuelle mésentente. En 1901, on attribua le premier prix Nobel de la paix a
Jean-Henri Dunant, fondateur de la Croix-Rouge et a Frédéric Passy, fondateur de la
Ligue internationale et permanente de la paix. L’'Europe semblait sortie de la famine et
des épidémies. William Hearst, le magnat de la presse affirmait : « Le XX¢ siécle verra
selon toute probabilité la fin des guerres. Toutes les races barbares du monde seront
civilisées ».

L’art n’était pas en reste, la luminosité impressionniste, 'exubérance décorative de
I’Art nouveau, la vivacité chromatique du panneau publicitaire semblaient messageres
du nouvel 4ge d’or. Il faut noter que cet optimisme subsistera au déclenchement de la
guerre mais également a sa suite. Dans tous les cas de figure, le principe espérance
recomposera ses attentes quant a la venue de ’homme nouveau régénéré par I'épreuve
aussi traumatisante soit-elle. Emilio Gentile montre comment, aprés-guerre, on prit
confiance dans I’avénement d’une ére nouvelle ou plus rien ne serait pareil, ou tout
serait 3 recommencer. L'impact des propositions du président américain Woodrow
Wilson fut immense puisqu’il proposait de reconstruire I’Europe et le monde sur la
démocratie, ol 'on reconnaissait a chaque nation son droit a un état indépendant et
souverain. La Société des nations devait garantir une coexistence sans guerre et
résoudre rationnellement les tensions. D’autres dirent de la guerre ce que Friedrich
Nieztsche avait déja souligné, qu’elle était un modeéle d’éducation, de pédagogie
nationale, qu’elle construisait un type d’homme plus affirmatif. On voit combien le
terme de modernité pouvait rayonner et poser sur son environnement un halo de
gaieté constructive, 3 la maniére des romans d’aventure ou d’anticipation utopique
comme ceux de Jules Verne. Mais il pouvait également étre empreint d’un pessimisme
radical. Si Emilio Gentile articule habilement les deux tendances, davantage d’exemples
viennent illustrer les cris des oiseaux de mauvais augure. Ses analyses, portant sur
I'impact des conflits coloniaux de la « fin-de-siécle », prouvent toute I'ambivalence du
supposé progreés de la civilisation moderne et occidentale. La guerre des Boers
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(1899-1902) va prouver la sauvagerie des Anglais contre les paysans calvinistes héritiers
des colons hollandais du Transvaal : villages briilés, exécutions sommaires de civils,
invention du camp de concentration entouré de fils barbelés et de miradors (30 000
d’entre eux y moururent de famine). Le bilan humain fut de 100 000 victimes parmi les
forces anglaises, de 82 000 colons contre la guérilla et de plus de 7 000 morts parmi les
combattants boers.

Il en va de méme en Chine lors de la révolte des Boxers, bandes chinoises qui veulent
chasser les puissances européennes qui, unies, vont riposter sans pitié. Le Japon et les
Etats-Unis allaient conquérir le méme droit a la férocité coloniale dans les océans
Pacifique et Atlantique, L’Allemagne réprima en 1904 la révolte des Hereros (environ
55000 morts) dans la colonie du Tanganyika, anéantissant plus des % de la
population. Comme le souligne Emilio Gentile, « les impérialistes ne considéraient pas
la conquéte coloniale et la férocité a I'égard des indigénes comme une forme de
barbarie. Le colonialisme était pour eux une idée qui appartenait a la civilisation et a la
modernité, au méme titre que le progrés de la science et de la technique » (p. 69). Reste
que ce sentiment de supériorité raciale, de défense de la santé et de I'intégrité de la
race blanche reposait sur une obsession jugée maladive par certains. Avec surprise, on
trouve sous la plume de Cesare Lombroso - pourtant criminologue pourfendeur de
I’lhomme délinquant -, cette idée d’une barbarie moderne plus cruelle que la barbarie
primitive, d’'une « décadence des pays qui nous semblaient des porte-drapeaux de la
civilisation et de la liberté, tels que la France et I’Angleterre » (p.74). Cela nous
renseignant ainsi sur la centralité, autour de 1900, du théme de la décadence de
I’Europe : I'antisémitisme (Affaire Dreyfus), la venue des masses révélée par le succés du
livre Dégénérescence de Max Nordau (1892), les comportements frénétiques,
hystériques, alcooliques constatés par la littérature, I’anarchie des idées, le relativisme,
le trop de confort et le conformisme ambiant semblaient tous converger dans un
affadissement du béotien continental. Tout un discours pessimiste cherche a inquiéter,
a alerter les opinions publiques sur la corruption des meeurs.

On retrouve le vieil argument du monde transformé par la science et les connaissances
et, parallélement, 'arriération invariable de I'intériorité morale de ’homme. Emilio
Gentile achéve de présenter ces théories du déclin qui proposent une vision
apocalyptique de la modernité, réinventant des prédictions aux allures bibliques,
espérant un salut dans la guerre entendue comme entreprise de démolition des
mauvais instincts et de régénération d’une dme saine. On lit des pages oubliées de
Fiodor Dostoievski annongant, a la suite de la guerre entre la Russie et la Turquie
(1877), qu’elle n’est pas un conflit quelconque mais « quelque chose d’universel et de
définitif qui n’est certes pas de nature a décider de tout le destin humain, mais qui sans
aucun doute porte en soi le commencement de la fin de toute I'histoire antérieure de
I’humanité en Europe, le commencement de la solution de ses destinées futures, qui
sont dans les mains de Dieu et dont '’homme ne peut a peu prés rien deviner, bien qu’il
puisse pressentir » (p.143). Si Dieu est attendu, c’est que derriére les Cassandre
annoncant la catastrophe, une certaine délectation est a I'ceuvre qui méle joie et
désespoir, qui sublime 'attente révolutionnaire. De Karl Marx et Friedrich Engels a
Richard Wagner, de Georges Sorel a Auguste Bebel ou Lénine, I'idée de révolution
s’affirme comme un mythe de régénération d’une humanité dépravée. Emilio Gentile
n’analyse pas assez la teneur de cette idée révolutionnaire et de ses liens avec le succes
des idéologies qui sont en train de se radicaliser a cette époque. Elle est la contrepartie
du sentiment inédit du changement, de 'action qui doit 'accompagner, de 'idée que se
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font les étres sociaux de pouvoir enfin transformer leur condition toute entiére. Bien
stir I'idée de révolution en 1880 a derriére elle un siécle d’histoire, mais jusqu’en 1914
elle change profondément de sens pour caractériser la société européenne sans doute
jusqu’en 1970. Elle signifie que le présent est gros de son renversement ou de son auto-
dépassement, peu importe si ceux-ci sont redoutés ou souhaités. Werner Sombart en
1896 désignait du terme « révolutionnarisme » cette impression d’instabilité des choses
et de critique généralisée. L'idée révolutionnaire devient chose humaine, elle n’est ni
un simple droit acquis depuis 1789 (babouvisme), ni une simple insurrection menée par
une avant-garde conspiratrice (blanquisme), et ne saurait étre purement automatique
au regard d’un antagonisme des classes (marxisme). Elle devient un produit de la
volonté, de 'activisme des masses et d'une minorité conductrice. Effectivement, il y a 1a
une énigme de I'attrait de la révolution, elle oscille entre tenants du pessimisme et de
I'optimisme. Georges Sorel en aura eu l'intuition en 1908 dans ses Réflexions sur la
violence (Paris, Ed. Le Seuil, 1990, p.129): «Plus la politique des réformes sociales
deviendra prépondérante, plus le socialisme éprouvera le besoin d’opposer au tableau
du progres qu’elle s’efforce de réaliser le tableau de la catastrophe totale que la gréve
générale fournit d’'une maniére vraiment parfaite ».

Il y a bien une dialectique entre train commun des réformes, I’évolution sociale et la
volonté de rupture ou de surenchére radicale imaginaire. Ce qui fera que la guerre sera
révolutionnaire ou vécue en tant que telle. Emilio Gentile montre combien, dans ce qui
précéde la Grande Guerre, la violence du champ de bataille doit avoir un but de
rééducation a la vitalité, a la gloire, 2 'honneur. Le pessimisme catastrophiste fait fond
également sur une action salvatrice de l'art et de la culture: il s’agit d’inquiéter le
bourgeois et de réveiller les primitivismes, en se faisant fauves, en voyageant prés des
peuples premiers, en peignant des paysages dévastés comme en témoignent les pages
centrales du livre qui comportent des reproductions de ’ceuvre de Ludwig Meidner.
Usant de tous ces discours et images antérieurs a la guerre de 1914-1918, Emilio Gentile
donne a voir la force annonciatrice de certains esprits. Lui-méme prend le risque
d’apparaitre comme un lecteur idéal - et si, en ce temps-1a, quelqu’un avait pu
synthétiser ces données, il aurait prophétisé la catastrophe ou, du moins, 'ambivalence
des horizons d’attente. Il manque par endroits un approfondissement des motivations
exactes qui assurent le succés de telle ou telle mentalité (optimisme contre
pessimisme). Reste que cet ouvrage saisit parfaitement la difficulté des contemporains
a saisir la teneur et la tonalité d’une époque, ainsi que la place qu’ils occupent avec
leurs congénéres dans un temps radicalement « historicisé ». La révolution est d’ordre
historique et touche bien cette conscience de demeurer dans le temps. L'auteur cite les
questionnements que se pose un juriste italien, Giovanni Cimbali en 1899 dans L’agonia
del Secolo (Rome, Casa Editrice Italiana) : le nouveau siécle nous rendra-t-il nouveaux
nous aussi, ou serons-nous toujours des hommes vieux dans des temps nouveaux ?
Cette interrogation ouvre sur la dimension angoissée de 'homme moderne qui se
demande sans cesse, non pas, ou il se dirige mais ce qui se passe autour de lui, sans ou
avec lui, qui cherche méme a connaitre ce qui pourrait se passer de lui. Il y va d’'une
mutation anthropologique essentielle puisque I'identité temporelle devient source de
perplexité inédite. Plus tard, Ernst Bloch insistera sur cette non-concomitance des
temporalités des uns et des autres au sein d’'un méme espace partagé. Un abime s’ouvre
sous les pieds du moderne, de qui, de quoi sommes-nous les contemporains ? A quelle
vérité appartenons-nous et quelle est celle qui nous traverse, qui passe en nous ? Il se
trouve qu’Emilio Gentile semble ponctuer son labyrinthe de la conscience moderne
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d’avant 1918, d’issues fragiles. Elles indiquent une sagesse retenue, ¢a et l1a ébauchée
par des esprits plus clairvoyants. Celles d’Hermann Hesse, de Romain Rolland ou de
Bertrand Russell qui ont su défendre un humanisme contre la ferveur patriotique et qui
savaient que le réve d’'un homme nouveau était une fiction menant au désastre. Le livre
se termine par un épilogue qui aurait pu étre écrit par Theodor Adorno et montrant
combien ’homme moderne doit dorénavant en rabattre quant a son ambition de
maitriser I'histoire, ou simplement d’étre a la hauteur de ce qui lui arrive. Prenant
prétexte des ceuvres de James Joyce (Ulysse) ou de Thomas S. Eliot (La terre vaine)
publiées en 1922, la condition de 'homme moderne s’avére dorénavant « limitée a son
aventure existentielle quotidienne. Elle était le fruit d'un hasard insensé, brisée en
fragments d’événements issus de I’Antiquité et de I'époque contemporaine, mélangés
fortuitement » (p. 356). L’humanité entrait dans un purgatoire douloureux, d’attente,
d’oubli programmé, de régne de la banalité qui ne serait jamais le paradis mais qui
pourrait vite redevenir I'enfer.
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