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REFERENCE
Julius Margolin, Voyage au pays des Ze-Ka, Paris, Ed. Le Bruit du temps, 2010, 782 p.

Voyage au pays des Ze-Ka

Nous n’ignorons plus la part absurde et ignoble des camps de redressement de I'urss
mis en place dés Lénine, surtout consolidés en juin 1929, quelques mois avant le Grand
Tournant et qui devaient perdurer au-dela méme de son principal instigateur, Staline.
Ce sont des millions de morts abandonnés a la faim, a la maladie, a la fatigue extréme
afin de normaliser toute une société et de réduire en esclavage ceux jugés comme
déviants. Seulement voila. Cette mémoire souffre encore d’'un manque de visibilité
(comparée a celle de I'extermination organisée par les nazis) et de lisibilité, méme si les
ouvrages de Varlam Chalamov, de Margarete Buber-Neumann ou d’Alexandre
Soljenitsyne en sont des témoignages incontournables.

La raison en est éditoriale, comme en atteste cette premiére publication enfin compléte
d’'un des premiers grands récits de I'enfermement généralisé, celui du polonais Julius
Margolin, publié en 1947. Au moment ot dans les chapelles intellectuelles, fleurissent
des expressions comme « I’hypothése communiste », ou existent des partis qui en
portent le nom, ou I'on peut arborer sur soi ou chez soi des signes de I’esthétique
soviétique, il s’agit d’abandonner toute nostalgie mélodramatique de la politique
communiste. Le mot est devenu sale et injurieux pour tous ceux qui ont vu leur dignité
et leur humanité bafouées en son nom. Le livre de Julius Margolin est un livre édifiant,
non par la gravité du sujet (cela suffirait en soi) mais du fait de la ténacité qui s’y
trouve. C’est un récit de survivant, il cherche a tout garder en vie. 1l raconte comment
'on rentre arbitrairement et comment I'on sort miraculeusement d’'une détention de
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cinq ans (1940-1945). La longueur du livre est a la mesure de ’épreuve, du temps long
qu’est le rythme imposé par le pouvoir et 'administration soviétique. On sent une vraie
frénésie a tout relater, a détailler I’absurdité du mécanisme administratif : de la non-
détention des papiers d’identité dans une Pologne que vont se partager d’'un commun
accord les soviétiques et les nazis, au statut d’une existence illégale, aggravée par le fait
d’étre juif et de résider a I'époque en Palestine. Julius Margolin était venu voir ses
parents en Pologne, quand il ne put en sortir et repasser la frontiére. 1l devient
apatride, extérieur, donc suspect et dangereux. De plus, il porte des lunettes
d’intellectuels (il est docteur en philosophie). Il décrit comment, du jour au lendemain,
il se transforme en travailleur soviétique. Le travail est le critére de sélection et
d’organisation de ce monde nouveau, il le sera dans les zones occupées et plus encore
dans les camps. Le récit de Julius Margolin se découpe en deux parties, la premiére qui
permet d’apprécier son existence kafkaienne dans une Pologne encore cosmopolite
mais occupée, la seconde qui relate son expérience d’interné. La seconde est la plus
importante et la plus consternante. 1l s’agit en premier lieu d’une description de la
condition de prisonnier et du fonctionnement des institutions coercitives soviétiques.
Le Goulag - qui enfermera vingt millions de personnes sous Staline, en déportera sept
millions et fera deux millions de morts - consiste a faire travailler les détenus purgeant
une peine d’emprisonnement supérieure a trois ans. On y voit une hiérarchie, des réles
bien spécifiques, des corruptions en tous genres chez des fonctionnaires et des gardiens
eux-mémes punis. Les réglements y sont omniprésents, mesquins. La statistique rassure
tous les soucieux de la rentabilité, I’évaluation cherche a définir des degrés de bons et
mauvais travailleurs. Rien ne résiste a4 ce rouleau compresseur de l'organisation
rationnelle qui semble avoir tout le temps devant lui alors que celui des individus est
compté et précieux.

Julius Margolin montre avec finesse la peur du chef, du chiffre non fait, des
commandements non appliqués. Tous les fonctionnements de la bureaucratie
comportent leur contrepartie psychologique, I’ennui, la paralysie, le cynisme. Résultat :
le travail est baclé, inutile et destructeur de vies humaines. Il s’agit de la plus vaste
entreprise d’esclavage mis au monde aboutissant a un fiasco économique (on sait que le
canal Baltique-mer Blanche, ou Julius Margolin est affecté, sera inapproprié aux
bateaux). La condition du Ze-Ka est décrite par Julius Margolin comme celle d’une
déshumanisation progressive. Le chapitre XIII du livre contient les analyses les plus
impressionnantes de ce processus de dégradation de la vie humaine. 1l existe une
logique générale : I'individu est conduit a se considérer comme un rebut. Plus rien ne
témoigne pour lui, il n’a plus d’identité, de famille, de patrie, n’a plus de métier ni de
rang social. Il doit étre vide et transparent, étant donné qu’il est placé sous la
surveillance omniprésente de tout un chacun (surtout de ses congénéres). Il est exigé
de lui un travail surhumain (sans outils ou du moins défaillants) dans des conditions
extrémement pénibles (réveil a l'aube, climat polaire, cadence infernale). Mais
'obsession premiére du camp est la faim. Il semble qu’il n’y ait pas un chapitre du livre
qui ne relate la souffrance due a I'absence de pain, de soupe, de ration suffisante, ce qui
engendre la rapine, la dissimulation, la violence. La guerre civile est a I'intérieur du
camp, comme elle était présente dans toute 1'Urss (campagnes/villes, nomenklatura/
classes moyennes). Aucun interné n’ose se confier, se défendre ou résister car tout peut
étre un moment ou l'autre utilisé contre lui. La déchéance est donc autant physique (il
perd 35 kg en cinq ans, vit sous des guenilles, se couvre de furoncles, a des ulceéres, etc.)
que morale. 1l voit la mort progresser tout autour de lui, apprend celle des siens a
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distance. L’attachement amical se paie cher. Un sentiment d’impuissance gagne
chacune des dmes, on retrouve la honte analysée par Primo Levi, le retour a la vie
animale, nue, muette, passive, résignée a la mort qui délivre.

Julius Margolin décrit ces étres-déchets : les « dokhodiagui » (sorte d’équivalent des
« musulmans » d’Auschwitz), on le percoit « lorsqu’un détenu descend au-dessous de ce
minimum physique ou moral, qui lui permet de se maintenir a la surface de la vie du
camp » (p. 268). Rien ne nous est épargné de ce communisme de la pauvreté, de la
saleté, du mensonge généralisé, de la cruauté. La dépersonnification n’y est pas
hasardeuse mais délibérée. 1l s’agit d'un monde a I'envers ou les valeurs irrationnelles
I’emportent. L’auteur va cependant tenter de sauver ces petites vies ordinaires,
minuscules, de 'anonymat. Les portraits qu’il fait de ses camarades (mot pourtant
impronongable dans les camps) sont touchants et évocateurs de ce que le systéme est
en train de briser. L'écriture devient messianique, revancharde, tout emplie d’'une
tristesse colérique. Elle est un moyen de conjurer le malheur, d’espérer que ces visages
d’origine, de couleur et de talent si divers, que ces noms rayonnent un peu plus dans
'avenir. Tout le livre est un plaidoyer pour en finir avec 'oubli et la dénégation. Ceux
des contemporains (en 1947) et ceux qui viendront apres. Julius Margolin ne cesse de
constater I'inanité et la fausseté de la poésie politique, de ceux qui chantaient encore
Staline et la grandeur du pays des Soviets. Dans l'article situé en fin d’ouvrage, Luba
Jurgenson, qui a revu la traduction initiale de Nina Berberova et de Mina Journot,
revient sur la difficulté de Julius Margolin a défendre David Rousset lors de son proces
en 1950. Les Lettres Frangaises, la grande revue littéraire des communistes accusait celui-
ci de mensonge. David Rousset fait venir a la barre les rescapés des camps staliniens
pour contrer les accusateurs, Pierre Daix, Joé Nordmann, qui tentent eux d’empécher
les déposants de se faire entendre.

Pour prolonger et dépasser la réflexion de Luba Jurgenson, il faut lire les
autobiographies de personnalités staliniennes francaises, celle précisément de Pierre
Daix (J’ai cru au matin, Paris, R. Laffont, 1976) et de Joé Nordmann (Aux vents de Ihistoire,
Aix-en-Provence, Actes Sud, 1996) car ils y avouent (trente ou cinquante ans aprés) leur
aveuglement, leur manque d’esprit critique quant au déni de croire en I'existence de la
Kolyma. Cependant, on les voit se justifier constamment et tout un rapport a la vérité
se dévoile : ils déclarent avoir été vrais avec eux-mémes, avoir eu de bonnes raisons de
croire, ils ne cessent de contextualiser leurs positions de ’époque qu'ils replacent dans
une configuration agonistique, affirmant qu’alors les camps ne pouvaient étre qu’une
rumeur. s ont diffamé Victor Kravchenko, David Rousset, Margarete Buber-Neumann,
ils n’ont vu dans leurs récits de détention qu’une propagande propre a I'entreprise
américaine. Le croyant post-stalinien, méme tardivement averti, persiste et signe a
croire que la vérité politique et historique doit toujours étre relativisée en fonction
d’un espace de lutte des opinions. Le livre de Julius Margolin pose effectivement la
question fAcheuse du communisme au XX siécle. Une volonté d’égalité des étres entre
eux qui contribue a extirper toute différence, toute originalité.

L’Etat communiste, fondé sur la connaissance et la maitrise des lois de I'Histoire, se
croit en droit d’éliminer sans pitié tous ses ennemis et d’araser les tétes qui dépassent
selon la logique implacable de la « lutte des classes ». Julius Margolin rend concrets et
vivants ces paysans qui se sont opposés a la collectivisation (koulaks exploiteurs), ces
ouvriers qui ont refusé la course a la productivité (devenant ainsi des « saboteurs »),
ces petits entrepreneurs et artisans que I'on traitait « d’éléments déclassés ». 1l voit
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comment on les a réduits au conformisme, a 1'obéissance. 11 montre comment la
propagande omniprésente méme dans les camps sous forme de pancartes, de
banderoles, d’affiches auxquelles plus personne ne prétait attention, inoculait le virus
de linexistence et de l'idéologie absurde. L’antisémitisme, l'anti-intellectualisme
étaient de rigueur. On trouve d’ailleurs des analyses passionnantes sur ces deux
pathologies partagées par la population soviétique et prisonniére. On leur attribue tous
les maux de la Russie : les juifs sont des révolutionnaires qui cherchent a se distinguer,
les intellectuels sont les instigateurs des Soviets. Julius Margolin est empéché de lire
par ses congénéres, « la haine du régime, qui ne trouve aucune forme d’extériorisation
politique, s’est muée en haine contre les intellectuels en général de qui viennent tous
leurs tourments. La masse inculte en Russie ne connait aucune « intelligentsia », aucun
livre, aucune science, aucune idéologie autres que communistes. L’aversion sourde et
violente pour cette idéologie, I'indifférence et le mépris pour toutes les autres, ont
gagné toutes les classes de la population, se sont répandues sur un sixiéme du globe »
(p. 510).

Julius Margolin cherche & comprendre la logique du désastre de la détention, qu'’il ne
veut pas rapporter uniquement a son cas personnel. Il voit que ces événements ne sont
pas une erreur du systéme, qu'il ne s’agit pas de «redresser » des étres autrefois
courbés sous I'obéissance tsariste. Les camps sont pour le régime communiste une
nécessité historique, un moyen de damer le pion aux puissances dites capitalistes et
occidentales en érigeant le travail obligatoire en valeur. Pour cela 'esclavage est le
meilleur moyen d’égaliser tout le monde. « Il ne saurait y avoir de communisme a
I’échelle nationale sans un pouvoir central dur qui réalise le plan économique par des
mesures coercitives, Or, il n'y a pas de communisme sans planification, pas de
planification sans travail contraint, pas de travail forcé sans les camps » (p.586).
L’auteur aide également a comprendre la différence entre les camps nazis et
soviétiques : 'extermination y était moins rapide, le martyr plus long voire éternel.
Dans les camps allemands, on devient immédiatement fou lorsque la fille se fait tuer
sous les yeux de la mére ; dans les camps soviétiques, « on ne connait pas ces horreurs
[...] ils sont peuplés d’hommes qui, extérieurement, semblent normaux; mais a
I'intérieur, ils ne sont que plaie ouverte. Ils ne pleurent pas, ils ne protestent pas ; s’ils
pouvaient le faire, ils seraient encore normaux. Mais ces gens ne sont plus capables de
comprendre ce qui se passe dans le monde, dans le camp, dans leur 4me » (p. 551). La
destruction des 4mes y est tout autant inédite. Lire ce type de récits a plusieurs vertus :
celle d’apprendre a connaitre le malheur et d’apprécier la chance d’y échapper : un bon
repas, une bonne douche, un lit propre suffisent a rendre heureux. Cela permet en
retour de reconnaitre le désir d’améliorer sa condition qui a prévalu en Europe apreés
1945 et I'idéal de la social-démocratie. L’ouvrage renseigne sur les raisons de la lenteur
de la sortie du communisme, sur I'impact de la traduction, de I'interprétation, de la
compréhension de ce qui se jouait dans ses souterrains de I’Eurasie. Comment croire a
ce qui était caché, censuré, dénié, il était plus facile de s’en remettre aux initiales
vérités dogmatiques. La minutie avec laquelle Julius Margolin analyse la sociologie du
camp et la psychologie des hommes fournit un formidable tableau de la condition
(in)humaine : la bonté et la malignité s’y trouvent a égalité, les circonstances éliminent
la premiére. La haine devient le sentiment premier et 'auteur amorce une réflexion
construite sur celle-ci, elle unit les hommes, constitue une force active et puissante. Le
communisme apparait comme le fascisme et le nazisme, une usine a entretenir la haine.
« Les hommes qui, a I’été 1940, ont brisé ma vie et m’ont transformé en esclave ne me
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connaissaient pas ; moi non plus, je ne les connaissais pas. Mais, entre eux et moi, la
Haine se dressa. Ce n’était pas une haine personnelle mais un phénomeéne collectif, né
avec notre époque, un produit lénino-stalinien, un poison abstrait qui s’infiltra dans le
sang et dans la chair de toute une génération » (p. 613). La haine consiste & ne pas
vouloir connaitre I'autre, 3 colporter les rumeurs, les stéréotypes, les clichés, elle
semble la pour guetter les moindres faiblesses, erreurs ou péchés. Pour ne prendre que
cette donnée, on voit combien le livre de Julius Margolin est précieux pour lire certains
des agissements contemporains du systéme médiatique et de toute collectivité
humaine.
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