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MáRIO MACHAqUEIRO

Pensar a Revolução Soviética no século XXI:
Revolução e estratégias identitárias

A problemática das identidades sociais tem sido um dos principais veios dos estudos 
soviéticos e pós‑soviéticos, sobretudo desde os anos 90. Esses trabalhos contribuem 
para aprofundar a compreensão da Revolução Soviética, ao mesmo tempo que permi‑
tem uma articulação com a centralidade das questões identitárias no momento histó‑
rico presente. Retomando o espírito desses estudos, mas também de investigações 
que, entre nós, têm procurado desenvolver uma antropologia geral dos processos 
identitários, este artigo procura reanalisar a evolução do pensamento de Lénine e do 
regime bolchevique à luz da inserção identitária ambivalente da Rússia entre a Ásia e 
a Europa, entre o Oriente e o Ocidente. Para tal, recorre‑se ao conceito de “identidade 
de fronteira”, utilizando‑o para esclarecer as oscilações que caracterizaram as escolhas 
estratégicas dos comunistas russos no domínio da geopolítica.

1. A Revolução Soviética e o regresso das identidades 
Uma das portas de entrada para o regresso à Revolução Soviética enquanto 
objecto de análise sociológica, agora que a poeira parece ter assentado defi-
nitivamente sobre o “som e a fúria” que ela suscitou, pode residir no conhe-
cimento que o seu estudo proporciona a respeito das estratégias cognitivas 
exploradas pelos actores sociais quando confrontados com experiências de 
transição histórica. Estando essas estratégias profundamente inscritas em 
processos identitários, os quais constituem o ponto fulcral para onde pare-
cem convergir, neste século XXI, muitas das nossas perplexidades científi-
cas e políticas, a compreensão do modo como tais processos se constelaram, 
no passado, com outras determinantes das trajectórias históricas só pode 
encerrar, para nós, ensinamentos produtivos. 

A própria evolução recente da historiografia sobre a Revolução Soviética 
obriga a que a análise dos processos cognitivos desenvolvidos pelos seus 
protagonistas passe por duas noções basilares: a de identidade e a de 
construção identitária. Com efeito, a problemática das identidades sociais, 
nomeadamente das identidades de classe, tem sido um dos principais      
veios dos estudos soviéticos e pós-soviéticos, sobretudo desde os anos 90 
(Fitzpatrick, 1991, 1993; Siegelbaum e Suny, 1994; Melançon e Pate, 2002). 
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Sendo assim, e retomando o espírito desses estudos, mas também de tra-
balhos que, entre nós, têm procurado desenvolver uma antropologia geral 
dos processos identitários (Bastos, 1995, 2000), defino aqui identidade 
como uma auto-representação elaborada por sujeitos individuais, mediante 
a qual estes se atribuem certos traços e rejeitam outros, definindo rela-   
ções imaginárias de auto-inclusão e de auto-exclusão relativamente a       
grupos de referência que o sujeito representa como positivos ou negativos. 
A identidade funciona, portanto, como uma construção estratégica orien-
tada para a preservação, para a protecção e, eventualmente, para a expan-
são imaginária do sujeito. Neste sentido, convém sempre lembrar que as 
identidades “colectivas”, aquelas cujos traços são partilhados no interior 
de grupos a um ponto em que as mesmas parecem autonomizar-se em 
relação aos sujeitos, assentam em processos de integração e de elaboração 
individualizadas. O esquecimento deste aparente truísmo tem alimentado 
muita “metafísica” identitária. 

Poderemos interrogar-nos sobre as razões que levam a que a temática da 
identidade seja tão relevante numa investigação a respeito das produções 
cognitivas que acompanham os processos de transição social de tipo revo-
lucionário. Segundo creio, essas razões são, pelo menos, três. Em primeiro 
lugar, porque a identidade enquadra todos os mecanismos de auto-percep-
ção com que o sujeito se interpreta e interpreta o mundo. Ou seja, o modo 
como ele se posiciona nas representações de identidade condiciona os seus 
recursos cognitivos. Condiciona, portanto, não apenas a maneira como 
manipula os saberes, mas a própria esquadria mental que lhes dá forma       
(a tendência para o dualismo como estratégia cognitiva, por exemplo, pode 
ser o resultado da projecção de uma certa matriz identitária). Além disso, 
um outro motivo para privilegiar as representações e as estratégias identi-
tárias como foco de análise tem que ver com o facto de que, ao abordarmos 
o fenómeno das identidades, somos forçados a reconhecer a centralidade 
do delírio nas representações sociais e, em particular, nas formas de conhe-
cimento que os sujeitos produzem acerca de si próprios e do mundo. Isto 
implica entender todo o exercício cognitivo como um exercício essencial-
mente delirante (projectivo, idealizante, fantasmático, etc.), e implica tam-
bém perceber que a dinâmica subjacente aos processos sociais não é exac-
tamente compatível com a imagem do ser humano como animal racional, 
autoconsciente, senhor de si e das suas escolhas, etc. Este aspecto é ilustrado 
com o predomínio, na Rússia, do familialismo como forma identitária de 
organizar as relações de poder, quer no plano das diferentes identidades     
de classe (o campesinato, o operariado e os intelectuais), quer no âmbito 
dos vários espaços sociais. A predominância do familialismo na mentalidade 
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russa mostra como a matriz fantasmática das relações intra-familiares (entre 
pais e filhos, ou entre adultos e crianças) pode ser manipulada para forma-
tar as relações de poder político (quando, por exemplo, o czar da Rússia é 
identificado como um “pai da nação”, ou quando os dirigentes comunistas, 
Lénine e Stáline, são representados com o estatuto de “pais dos povos”). 
Finalmente, o tema da identidade contribui para repensar a conflitualidade 
social e política na perspectiva dos actores sociais, ao reconduzir essa con-
flitualidade, as relações e estratégias de poder que lhe são inerentes, à matriz 
dos conflitos identitários. Tais conflitos resultam, em grande medida, da 
protecção das diferenças de identidade ou dos projectos de expansão hege-
mónica de identidades que se querem dominantes. Assim, a atenção aos 
processos cognitivos articula-se com a compreensão do como as identidades 
sociais, de classe, de etnia, sexuais, se constituíram enquanto matrizes de 
percepção ou de interpretação dos fenómenos sociais e políticos. 

�. Rússia, uma “identidade de fronteira”
A abertura às dimensões mais complexas dos processos identitários, esti-
mulada sobretudo pelos estudos do “pós-colonialismo”, enfatizou não ape-
nas a historicidade de tais processos, mas também os efeitos de intermedia-
ção, de pluralidade intrínseca e de hibridez na construção social das 
identidades individuais e colectivas (Bhabha, 1994; Gilroy, 1996; Hall e 
Gay, 1996; Morley e Chen, 1996). Inspirando-me nessa tradição teórica e 
nas análises desenvolvidas por Boaventura de Sousa Santos em relação à 
cultura portuguesa, por ele concebida como “cultura de fronteira” (Santos, 
1994: 132-136), proponho-me introduzir aqui a noção de identidade de 
fronteira, concebida enquanto forma estrutural das representações identi-
tárias dominantes na cultura russa. 

Com o termo “identidade de fronteira”, designo uma auto-imagem, cul-
tural e socialmente construída, que apresenta dimensões cujo alcance 
importa elucidar. Antes de mais, nas identidades de fronteira a auto-repre-
sentação do sujeito é mista e internamente dividida entre modelos de refe-
rência que concorrem entre si. O sujeito hesita, ou não é sequer capaz de 
distinguir com segurança, entre as imagens alternativas que se fundem e se 
confundem nele. As identidades de fronteira caracterizam-se pela inde-
cidibilidade (Santos, 2002: 44-46, 54), a qual se manifesta sempre que a 
relação tensional entre imagens alternativas (ou opostas) conduz o sujeito 
a não poder decidir-se em definitivo por uma em detrimento das suas rivais. 
A indecidibilidade aparece invariavelmente acompanhada por outro sinal 
das identidades e dos imaginários “de fronteira”: a ambivalência, entendida 
aqui como a flutuação dos afectos que os sujeitos investem, alternadamente, 
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em posições opostas, isto é, como a oscilação do pêndulo afectivo entre 
umas e outras. Essa oscilação é indecidida e indecidível. Quando uma tal 
hesitação se cruza com “estruturas profundas” de uma determinada cultura, 
dá origem a processos identitários “de fronteira” que se estendem numa 
longa duração. 

A noção de identidade de fronteira torna mais complexa a ideia do 
antropólogo Fredrik Barth segundo a qual a continuidade das unidades 
étnicas “depende da manutenção de uma fronteira [boundary]” que dife-
rencie o grupo interno do grupo externo (Barth, 1998: 14-15). De facto, 
se tomarmos a diferenciação entre “nós” e os “outros” como uma das 
estratégias identitárias mais básicas, com todos os seus critérios de inclusão 
e de exclusão, então dir-se-á que as identidades de fronteira são aquelas 
em que uma tal estratégia é sempre problemática, sempre em aberto e 
nunca resolvida. Nas identidades de fronteira, a hibridação significa que 
os “outros” estão intrinsecamente ligados a (e imersos em) “nós”, por muito 
que “nós” tentemos excluí-“los”, expeli-“los” ou simplesmente denegá-     
-“los”.1 Além disso, se quisermos basear a identidade nacional nalguma 
comunidade étnica, real ou imaginada (Smith, 1991: 19-41), teremos de 
reconhecer que as identidades nacionais construídas em processos “de 
fronteira” têm sempre dificuldade em localizar a linha de separação a par-
tir da qual alguém é capaz de afirmar e de atribuir uma etnicidade. Em 
suma, e considerando ser a fronteira étnica aquilo que realmente define 
um grupo, e não “o conteúdo cultural que ela encerra” (Barth, 1998: 15), 
direi que, nas identidades de fronteira, a determinação das próprias “fron-
teiras”, sempre instável e questionável, acaba por ser, em si mesma, o 
 conteúdo maior da cultura.

Por fim, é toda a polaridade multidimensional dos processos de constru-
ção identitária que tem de ser reconsiderada à luz das identidades de fron-
teira. Com efeito, estas colocam em relevo a ambivalência estrutural que 
subjaz a esses processos. As identidades derivam do confronto e da síntese 
entre protótipos positivos e protótipos negativos (Erikson, 1994: 58, 299, 
303, 304), aos quais devemos acrescentar os protótipos idealizados e os 
denegados (Bastos, 1995: 932-937, 2000: 28). De acordo com José Pereira 
Bastos, a subjectividade é o espaço de articulação entre um “aquém iden-
titário”, definido por uma atitude ambivalente para com modelos negativos 
e modelos denegados, e um “além identitário”, definido por uma atitude 

1 Utilizo por diversas vezes o conceito de denegação, baseando-me no seu sentido psicanalítico, 
para designar uma operação defensiva mediante a qual o sujeito se recusa a admitir um determinado 
conteúdo psíquico, um traço identitário ou uma experiência interior que, mau grado essa resistên-
cia, estão (ou continuam a estar) efectivamente inscritos nele (Laplanche e Pontalis, 1985: 373). 
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ambivalente para com protótipos “meramente” positivos e para com pro-
tótipos mais do que positivos (isto é, idealizados). Ora, o que me parece 
típico das identidades de fronteira é, justamente, o facto de, devido à sua 
indecidibilidade, os referentes que representam, para o sujeito, o seu 
“aquém” e o seu “além” identitários não serem fixos nem estáveis, mas 
poderem substituir-se nessas respectivas posições.

Embora as identidades de fronteira não sejam exclusivas das estratégias 
que presidem à imaginação das identidades nacionais, são sobretudo estas 
que aqui me ocupam. Sugiro, pois, que muitos dos processos identitários 
que, na Rússia, foram construindo certas imagens de “comunidade cultural” 
diferenciada, ou de “nação”, relevam daquilo que designo por “identidade 
de fronteira”. Tal aplica-se não só aos momentos transicionais – os reinados 
de Ivan, o Terrível, e de Pedro, o Grande, os primórdios da industrializa-
ção na viragem do século XIX para o século XX, a Revolução Soviética e, 
possivelmente, as transformações a que assistimos desde os anos 80 e 90 –, 
mas também às constâncias ou às teimosias que atravessam a história dessa 
região como um magma profundo e estruturante. O posicionamento sim-
bólico no espaço mundial, quer em termos geopolíticos, quer em termos 
culturais, foi a grande questão que muitos dos russos travaram (e continuam 
a travar) consigo mesmos. Foi também aí que a indecidibilidade e a ambi-
valência identitárias mais se manifestaram. Esse posicionamento deriva de 
um imaginário de “fronteira” mediante o qual os russos se viram (e se vêem) 
divididos entre a Europa e a Ásia (Figes, 2003: 66, 380). Uma divisão iden-
titária que passa por ser matricial, pois parece remontar às raízes de um 
passado histórico. É no século XVI que Geoffrey Hosking (2003: 4-5, 21-22) 
situa os primórdios da oscilação bipolar entre o Oriente e o Ocidente, 
característica das construções políticas e culturais da Rússia. Boa parte das 
suas instituições, nomeadamente a comunidade aldeã (o famoso mir), teve 
origens asiáticas, mas, a partir do referido século, a Moscóvia começou a 
abrir-se, ainda que relutantemente, às influências do Ocidente europeu. 
Mesmo assim, até ao século XVII permaneceu uma economia-mundo autó-
noma, mais próxima do Leste que do Oeste (Wallerstein, s.d.: 293-314; 
Braudel, s.d.: 380-398). Com o reinado de Pedro, o Grande, iniciou-se a 
ocidentalização forçada, voluntarista e extensiva, uma dessas “revoluções 
a partir do topo” em que a Rússia tem sido versátil. O resultado não pôde 
deixar de ser contraditório, mais substancial na forma que no conteúdo, 
assente como foi num conhecimento superficial, e não raras vezes distorcido, 
da Europa. A partir daí, ao tornar-se parte integrante do sistema mundial 
capitalista, e como reacção a essa integração problemática, ambivalente e 
inacabada, a Rússia entrou também, pela mão daqueles que internamente 
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a pensaram, na sua (in)definição identitária, dividida pela polaridade 
Oriente/Ocidente, pela hesitação entre a Ásia e a Europa.

Antes de prosseguir, impõem-se duas precisões. A primeira destina-se a 
situar a minha aplicação do conceito de identidade de fronteira face ao 
modelo analítico de que ela é subsidiária e que Boaventura de Sousa Santos 
tem vindo a desenvolver. Neste modelo, a metáfora da fronteira constitui 
uma estratégia para pensar a matriz semiperiférica da cultura portuguesa 
(1994: 133). Embora não haja aqui espaço para demonstrá-lo, existem bons 
motivos para pensar que a imaginação da Rússia também é indissociável de 
tal matriz. Por outro lado, aquele autor concebe a fronteira como a forma 
da cultura portuguesa, forma eminentemente móvel, “acêntrica”, capaz     
de “canibalizar” todos os conteúdos porque vazia de conteúdo “próprio” 
(e só o “próprio” lhe é verdadeiramente estranho) (1994: 132-134). Esta 
concepção, se produtiva nos casos português e brasileiro, parece-me apenas 
parcialmente transponível para o contexto russo.2 Pegando na distinção 
elaborada por Santos, e na sequência do que sugeri atrás, eu diria que, na 
Rússia, a identidade de fronteira aparece como uma forma que já é, em si 
mesma, um conteúdo. Ou dois, consoante encaremos as construções iden-
titárias na perspectiva da média ou da longa duração. Na primeira, a forma 
da identidade de fronteira, igualmente móvel e susceptível de se inscrever 
em diferentes cenários sociais, tem o conteúdo da própria realidade semi-
periférica da Rússia,3 e as representações identitárias acusam uma espécie 
de inacabamento histórico, de suspensão entre o centro e a periferia, entre 
o arcaico e o moderno. Num certo sentido, as identidades semiperiféricas, 
enquanto identidades de fronteira, forneceram o ponto de vista mais cons-
tante pela qual um número significativo de russos experienciou (e concebeu) 
a modernidade. E seria talvez possível argumentar, mas tal não cabe neste 

2 Sublinho, porém, o “parcialmente”, pois não podemos esquecer a abundância de discursos que, 
na Rússia, identificaram a experiência identitária com a vivência do vazio e, significativamente, 
com o recurso à mimese enquanto meio de compensar o que parecia ser ausência de conteúdo. 
Estes temas são particularmente notórios nas imagens da Rússia produzidas por alguns pensadores 
do século XIX, como Karamzine ou Tchaadaev, que tiveram imensa influência sobre os debates 
identitários desenvolvidos pela intelligentsia desse país. 
3 A aplicação à Rússia – e mesmo ao “império” soviético – do conceito wallersteiniano de “semi-
periferia” parece hoje relativamente pacífica. Com efeito, as opiniões dos investigadores convergem 
para uma mesma ideia: na transição do século XIX para o século XX, a Rússia era uma entidade 
ambígua, híbrida, numa posição intermédia ou mista entre o feudalismo e o capitalismo, entre o 
apelo modernizante da Europa e o apelo arcaizante da Ásia. “Formação social compósita”, chamou 
Perry Anderson à autocracia russa de inícios do século XX, um “Estado feudal” paradoxalmente 
“dominado pelo modo de produção capitalista” (1979: 358). Quanto a Wallerstein, foi ele mesmo 
que aplicou a noção de semiperiferia para captar esta posição de intermediação da Rússia na 
 economia mundial e no sistema inter-estatal (Wallerstein, 1979: 27, 31, 87). Já antes o economista 
Maurice Dobb antecipara essa classificação (1948: 34).
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texto, que é ainda o molde pelo qual boa parte deles experimenta, hoje, a 
sua inserção no mundo pós-comunista. Se, entretanto, passarmos à pers-
pectiva da longa duração, a forma da identidade de fronteira reveste-se de 
outro conteúdo. Este é, como já foi referido, a inscrição da experiência 
identitária num espaço partilhado e indecidido entre a Europa e a Ásia, 
entre o Ocidente e o Oriente. Também aí a forma surge dotada de mobili-
dade e de uma quase ubiquidade, assumindo aspectos distintos ao longo 
das várias épocas da cultura russa. 

Não obstante as diferenças que separam a aplicação do conceito de iden-
tidade de fronteira ao caso da Rússia e ao de Portugal, existem coincidências 
e pontos de contacto que abrem a possibilidade de uma sociologia e de uma 
antropologia comparativas dos processos identitários em diferentes socie-
dades semiperiféricas. Esse trabalho de comparação seria talvez a melhor 
maneira de começarmos a aferir constantes estruturais em sociedades que, 
separadas pela geografia e pelas trajectórias históricas, apresentam, contudo, 
afinidades de inserção no sistema mundial.4 

A segunda precisão a fazer consiste em introduzir um princípio de pru-
dência teórica. O tema da identidade de fronteira presta-se, com alguma 
facilidade, à essencialização, a essa retórica sobre a “alma russa”, substantiva 
e perene, “alma” que apresentaria, justamente, o atributo de uma eterna 
indecidibilidade. Este deslize é perigoso, porque facilmente apropriável 
pelas ideologias que gostam de transformar o histórico em “essência”. Para 
nos precavermos de semelhante risco, importa insistir na dimensão elabo-
rativa das representações identitárias, isto é, no facto de estas serem cons-
truções através das quais os actores percepcionam o mundo envolvente, ao 
mesmo tempo que reagem a ele e o estruturam, tomando sempre como refe-
rência a sua própria inscrição enquanto sujeitos. Por conseguinte, quando 
aqui se falar de “a Rússia”, convém lembrar que este é um artifício retórico 
(visto que “a Rússia” não faz, não pensa, não age). O conceito de identidade 
de fronteira deve, assim, ser perspectivado de três maneiras: (1) num sentido 
ontológico, enquanto forma efectiva de muitas das representações de iden-
tidade que os actores sociais, individuais ou colectivos, construíram em 
diferentes circunstâncias e em diversas épocas da cultura russa; (2) num 
sentido retórico, enquanto discurso (identitário) que as elites intelectuais e 
políticas da Rússia foram produzindo acerca da identidade russa: meditando 
essa identidade, tais elites elaboraram representações que podemos razoa-
velmente descrever como sendo “de fronteira”; (3) num sentido teórico, 
enquanto modelo explicativo que procura identificar e sintetizar a lógica 

4 Recentemente, ensaiei os primeiros passos para esse estudo comparativo em Machaqueiro, 2007.
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subjacente a certas tendências recorrentes nas construções identitárias 
 russas. Embora estes três significados coexistam na análise que se segue, é 
conveniente não os confundir. Um enfoque especial será dado ao segundo 
sentido, não só por ser mais fácil o acesso às fontes onde podemos identi-
ficá-lo, mas sobretudo devido à influência social e política que as construções 
identitárias produzidas pela intelligentsia tiveram (e continuam a ter) sobre 
as trajectórias da sociedade russa.

Privilegiar o ponto de vista das elites introduz, contudo, problemas que 
importa não negligenciar. Sem ser propriamente um defensor dos méritos 
da história política – restringida às “personalidades históricas” – por oposi-
ção à história social, gostaria no entanto de sublinhar as dificuldades de 
empreender uma história social das representações identitárias de fronteira 
na Rússia. Estas resultam, desde logo, da escassez de fontes: só recentemente 
os investigadores começaram a desenterrar, nos arquivos, a documentação 
que registou o imaginário popular em época de revolução (von Geldern e 
Stites, 1995; Steinberg, 2001). Por outro lado, embora haja testemunhos 
que sugerem a presença de construções identitárias de fronteira entre as 
classes populares russas, a imaginação que lhes subjaz foi (e tem sido) par-
ticularmente visível entre as elites intelectuais e políticas, ao ponto de esse 
imaginário ter estruturado os principais debates da intelligentsia desde os 
anos 40 do século XIX até às primeiras décadas do século XX, debates que 
regressaram em força após o colapso da União Soviética.

As dificuldades não terminam, porém, aqui. Apesar de diversos autores 
salientarem o papel decisivo das elites culturais e políticas na elaboração 
das ideologias e dos mitos nacionalistas, sem os quais nenhuma identidade 
nacional seria concebível (Smith, 1991: 65-66, 93-97), o privilégio concedido 
à leitura dessa identidade na óptica das elites pode e deve ser questionado. 
Antes de mais, existe o problema intrincado de determinar a relação entre 
as percepções populares e a produção pela elite de modelos ou imagens do 
“nacional”: será essa uma relação linear e mecânica, por meio da qual os 
discursos das elites se disseminam gradualmente no tecido social, evoluindo 
até se tornarem senso comum? Esta questão não pode obter uma resposta 
afirmativa quando pensamos nos muitos casos de incompreensão mútua 
entre as elites e o povo de cujas qualidades intrínsecas elas pretendem ser 
o único juiz, ou quando consideramos os vários exemplos de desmentidos 
dados às “intuições” das elites sobre a “sua” identidade nacional. Ao redu-
zirem esta última a uma visão essencialista da “alma do povo”, os grupos 
culturalmente influentes dizem-nos mais sobre si mesmos do que sobre o 
objecto que supostamente deveriam explicar (Santos, 1994: 50, 57; Bastos, 
1995: 545). É certo que, nas próximas páginas, a minha atenção foca sobre-
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tudo o discurso identitário dos líderes bolcheviques, inscrevendo-o na longa 
tradição de imaginário que a intelectualidade russa vinha produzindo desde 
o início do século XIX, e tendo em conta, aliás, que tais dirigentes perten-
ciam de pleno direito a essa “classe” tão complexa e problemática que foi 
a intelligentsia.5 O referido discurso, porém, não será tomado como uma 
análise, intrinsecamente válida, de uma suposta identidade “russa”, mas 
tão-só como sintoma de certas estratégias de construção identitária. 

3. Três estratégias identitárias para a Rússia
A tese central deste artigo defende que a trajectória do bolchevismo repro-
duziu uma longa tendência de indecisão dos russos relativamente ao seu 
lugar geopolítico na Europa e no mundo. Essa tendência ocupou boa parte 
das preocupações intelectuais que antecederam a Revolução de 1917. Uma 
abordagem transversal das mesmas, impossível de fazer aqui, autoriza-nos 
a admitir que, em grande medida, as suas diferentes facetas procuraram 
responder ao sentimento depressivo com que Tchaadaev caracterizou o 
não-lugar da Rússia na sua famosa “Carta Filosófica” publicada em 1836, 
primeiro passo numa longa série de requisitórios sobre o atraso do país:

Uma das coisas mais deploráveis da nossa civilização singular é que ainda não des-

cobrimos as verdades que, lá fora, são as mais triviais, mesmo em povos bem menos 

avançados do que nós sob certos aspectos. É que nós nunca caminhámos com os 

outros povos; não pertencemos a nenhuma das grandes famílias do género humano; 

não somos nem do Ocidente, nem do Oriente, e não temos as tradições nem de um, 

nem de outro. Situados como que fora do tempo, não fomos atingidos pela educação 

universal do género humano.6

Compreende-se que, na Rússia, as principais estratégias nas identidades 
de fronteira tenham visado, acima de tudo, superar o desconforto provocado 
por esta indefinição identitária. Consequentemente, esforçaram-se por redu-
zir a ambivalência e a indecidibilidade que a acompanhavam. Esse fim 
exigiu a rasura da dualidade identitária e a sua substituição por uma mono-

5 Os estudos sobre a intelligentsia russa são legião. Alguns autores sustentam, a meu ver de forma 
discutível, que essa classe terá sido exclusiva da Rússia e originada por condições que só esse país 
pôde preencher. Entretanto, quase todos reconhecem o impacto considerável que ela teve na tra-
dição revolucionária russa. A esse respeito, poderá consultar-se Berlin (1994), Figes (2003), Nahirny 
(1983), Pipes (1961) e Pomper (1970).
6 O texto de Tchaadaev foi originalmente escrito e publicado em francês, a língua das elites estran-
geiradas da Rússia no século XIX. O seguinte endereço da Internet contém a versão original: 
<http://www2.unil.ch/ slav/ling/textes/ChaadaevPremlettrephilo.html>. A citação foi traduzida 
a partir desta última fonte, ainda activa em finais de 2006.
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-identidade coesa. Ou, em alternativa, que a dualidade fosse convertida 
numa experiência feliz, puramente interna, sem um exterior que a ameaçasse 
ou a humilhasse. As estratégias que tentaram realizar estes objectivos podem, 
segundo creio, sintetizar-se em três categorias. A primeira assumiu a conota-
ção negativa atribuída à identidade etnonacional, mas não subscreveu a sua 
essencialização. Reconhecendo-lhe um estatuto inferior frente a identidades 
mais “elevadas” ou “avançadas”, não o viu, porém, como uma fatalidade 
incontornável, mas como o ponto de partida para um projecto de revalori-
zação identitária e de reinvestimento narcísico. Com ele, as “insuficiências” 
de origem seriam ultrapassadas mediante a absorção das qualidades atribuí-
das às identidades “de topo”. A segunda estratégia desenvolveu um duplo 
esforço de diferenciação ou desidentificação identitária, recusando simul-
taneamente quer os referentes negativos, quer os modelos positivos que os 
discursos estrangeiros dominantes pretendiam impor à identidade etnona-
cional. Aquilo que aí costumava ser apresentado como modelo positivo 
via-se agora criticado e rejeitado, ao passo que a identificação negativa era 
pura e simplesmente evacuada. O sujeito afirmava então uma “terceira via”, 
na qual a identidade nacional não relevava nem do referente anteriormente 
negativo, nem do positivo. A terceira estratégia foi diametralmente oposta 
à primeira. Inverteu a hierarquia das boas e das más pontuações atribuídas 
aos modelos identitários, convertendo o negativo em positivo e vice-versa. 
Tal estratégia visava desafiar as identidades dominantes no sistema mundial 
de relações de poder, devolvendo-lhes os mesmos qualificadores pejorativos 
que elas usavam para justificar a existência de identidades subalternas.

Todas estas estratégias possuíam, elas próprias, uma indecidibilidade 
intrínseca, pelo que nenhuma operou de forma “pura”. Elas constituem 
tipos-ideais, nada impedindo um mesmo sujeito de transitar ambivalente-
mente entre elas. É possível relacioná-las com as três principais correntes 
intelectuais que, na Rússia do século XIX, disputaram as interpretações 
sobre a identidade russa e cujo vocabulário transparece ainda no discurso 
que os bolcheviques vieram a produzir sobre esse território imaginário. 
Assim, a primeira das estratégias que acabámos de mencionar correspon-
deu à corrente oitocentista conhecida por “ocidentalismo”, especialmente 
activa durante as décadas de 1840 e 1850. As suas figuras mais proeminen-
tes, Aleksandre Herzen, Turgueniev e Bielinski, começaram por apostar 
tudo num suposto universalismo de raiz europeia, graças ao qual o loca-
lismo russo deveria ser superado e redimido do seu atraso. A segunda 
estratégia identitária teve o seu suporte principal no eslavofilismo, corrente 
que se desenvolveu em paralelo com a sua rival, o ocidentalismo, e cuja 
influência transcendeu largamente o século que a viu nascer (Walicki, 1989). 
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Sendo uma reacção contra o culto da Europa Ocidental, a tendência 
 eslavófila reformulou a diferença russa como algo que deveria ser acari-
nhado em vez de subestimado. Finalmente, a terceira estratégia foi encar-
nada, sobretudo, por uma corrente do século XX, o eurasismo, que surgiu 
entre os intelectuais exilados na sequência da Revolução de Outubro, tendo 
sido talvez a que levou mais longe a recusa da via ocidental para a cons-
trução da identidade russa. Trubetskoi, um dos criadores da linguística 
estrutural, foi também o principal fundador desse movimento, ligando-o 
à percepção do “esmagamento identitário” alegadamente produzido pela 
aculturação das populações não-europeias, forçadas a assimilar a cultura 
da Europa Ocidental.7

Como referi atrás, as construções identitárias desenham mapas comple-
xos, cujo centro é ocupado pela oposição entre dois pólos, um negativo e 
outro positivo. Sendo o segundo pólo objecto de exaltação, o primeiro é o 
alvo de todas as repressões e exclusões. Por sua vez, essa oposição reporta-se 
a outros referentes, em função dos quais é organizada: um referente dene-
gado (inconsciente, oculto, vergonhoso, não-assumido) e um referente idea-
lizado, sobre o qual uma parte do sujeito investe o seu projecto de auto-
transcendência. A identidade ideal é uma derivação da identidade positiva, 
mas integra uma dimensão futurante ou utópica que esta última não com-
porta, limitada que está ao possível e ao actual. Em cada uma das correntes 
que acabei de mencionar, as estratégias citadas definiram relações próprias 
entre todos estes pólos de referência. Assim, o espaço imaginário do oci-
dentalismo opôs uma identidade negativa (onde se misturavam o “asiático”, 
o “tártaro” e o “atrasado”) a uma identidade positiva (coincidente com o 
“europeu”). Nesse espaço, a identidade negativa repercutia-se sobre a dene-
gada (constituída pelo “russo-bárbaro” ou “russo-selvagem”) e a identidade 
positiva transcendia-se numa identidade ideal (representada pelo “russo 
europeizado” ou pelo “russo cosmopolita”). Já o mapa eslavófilo apresen-
tava maior complexidade: nele, a identidade positiva (o “russo-eslavo” ou 
o “russo-ortodoxo”) vinha compensar a identidade denegada (de novo, o 
russo “bárbaro” ou “selvagem”), enquanto a identidade ideal constituía a 
universalização do referente tido como positivo: o fim último seria, pois, o 
triunfo de um “russo universal” cujo exemplo seria seguido por todos os 
povos. Finalmente, o mapa eurasista exibia uma dinâmica de funcionamento 
similar ao eslavófilo, com a diferença de que, nele, a imaginação universalista 

7 Sobre o eurasismo e outras correntes que lhe foram afins, como o “nacional-bolchevismo”, ver 
Halperin (1982), Burbank (1986), Hardeman (1994) e Shlapentokh (1997). Os principais ensaios 
eurasistas de Trubetskoi encontram-se reunidos em Trubetskoi, 1991.
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era menos óbvia ou mais ambivalente: o “russo-eurasiático” (a identidade 
positiva) permanecia cioso da sua diferença em relação ao pólo negativo, 
preenchido pelo “ocidental” imperialista, pelo “europeu” arrogante e, claro, 
pelo “russo europeizado”. No eurasismo, o referente denegado continuou 
a ser o “russo bárbaro”, sempre embaraçoso, mas essa corrente foi também 
percorrida por uma tensão entre o universalismo e a tentação de fechamento 
autárquico dentro das fronteiras da Rússia-Eurásia. Semelhante tensão pro-
jectou-se sobre a identidade ideal, o “herói eurasiático libertador dos povos 
colonizados [pelos ocidentais]”, tornando-a fortemente ambígua.

Se o ocidentalismo permaneceu sóbrio nas suas pretensões – foi aí, afinal, 
que o liberalismo russo bebeu a sua inspiração –, já o eslavofilismo e o 
eurasismo condensaram alguns dos aspectos mais marcantes daquilo que 
muitos definiram como o messianismo russo: a ideia, compensadora em 
vista de sucessivas humilhações identitárias, de que caberia aos Russos 
desempenhar uma missão redentora e salvífica para toda a humanidade. 
Sobre esse messianismo muitos rios de tinta correram, como também 
 correram a respeito da influência que ele exerceu na tradição revolucioná-
ria russa, e no bolchevismo em particular.8 

Não é fácil encontrar ecos explícitos destas correntes nos textos redigidos 
pelos principais teóricos e líderes do bolchevismo – Lénine, Trotski e Bukhá-
rine. Só Plekhánov, o fundador do marxismo russo, dedicou às duas pri-
meiras alguns estudos importantes, chegando mesmo a interpretar a histó-
ria da Rússia como uma luta entre o elemento asiático e o elemento 
ocidental, na qual os marxistas militavam a favor do segundo (Walicki, 1989: 
12, 49-51). Em boa verdade, o objecto identitário propriamente dito não 
foi tematizado nas reflexões dos marxistas russos. Os seus modelos cogni-
tivos, de cariz acentuadamente determinista, não se mostravam sensíveis a 
uma tal problemática. Daí que o economismo os tenha levado a afunilar as 
questões de cultura e de identidade na mera perspectiva “de classe”. Con-
trariamente aos austromarxistas Otto Bauer e Karl Renner, Lénine não 
admitia a existência de “culturas nacionais”, visto que, segundo ele, apenas 
havia culturas socioeconomicamente determinadas, isto é, inerentes a clas-
ses sociais. A “cultura nacional” não era senão a da burguesia enquanto 
classe dominante (Pipes, 1957: 43; Carrère d’Encausse, 1987: 56-57). Depre-
ende-se, pois, que só existiriam identidades de classe – tal como toda a 
consciência é, verdadeiramente, uma “consciência de classe”. Mesmo assim, 
como tentarei mostrar neste artigo, julgo ser possível assinalar, em diferen-

8 Acerca do messianismo e do escatologismo russos, ver Lotman e Uspenskij (1984: 54-56) e 
Averintsev (1991: 18-20).
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tes momentos da estratégia política do bolchevismo, a emergência de temas 
identitários que prolongam os debates do século XIX. Mais ainda: ao longo 
dos primeiros anos de consolidação do poder bolchevique, podemos obser-
var os seus líderes a inscreverem, alternadamente, os processos de constru-
ção de uma “identidade russa” dentro de cada uma das três estratégias 
referidas atrás. 

�. A Revolução Soviética entre o Ocidente e o Oriente: um percurso iden‑
titário

O ponto nodal onde a indecidibilidade “originária” da cultura russa afectou 
o pensamento marxista foi, desde logo, a natureza e a oportunidade de uma 
revolução na Rússia. Todas as facções da social-democracia começaram por 
ser, a este respeito, inequivocamente ocidentalistas. A eventualidade de uma 
revolução russa gravitava na órbita da revolução ocidental, isto é, de uma 
revolução socialista destinada a emergir, em primeiro lugar, nos países de 
capitalismo avançado, os únicos capazes de reunir as condições estipuladas 
pelos clássicos do materialismo histórico. Sem o eclodir de tal revolução 
nos países europeus mais desenvolvidos, nunca uma revolução socialista 
poderia singrar na Rússia, a qual teria de se contentar com uma revolução 
burguesa. A história não dá saltos: era esse o dogma, que servia aliás para 
distinguir os marxistas dos populistas, estes últimos crentes na transição 
directa do feudalismo para o socialismo. 

Como é sabido, a outra facção da social-democracia russa, a dos men-
cheviques, manteve-se até ao fim fiel à concepção ortodoxa. Não é este o 
lugar para analisar em pormenor o conflito que veio a dividir mencheviques 
e bolcheviques a respeito da natureza da revolução.9 Também não pretendo 
afirmar que este e outros conflitos do mesmo género se limitaram a tradu-
zir, consciente e linearmente, as dualidades e as ambivalências da identidade 
de fronteira, das auto-imagens (pessoais, culturais, nacionais e étnicas) que 
ela sugeria. Mas acho sustentável, como hipótese a explorar, que essa pro-
blemática identitária atravessou, ainda que de forma oblíqua, tais divergên-
cias sobre a definição e a estratégia da revolução. Pois todas se debatiam 
com um problema claramente herdado daquela construção identitária: a 
diferença da Rússia no espaço europeu. 

9 O livro de Haimson (1966) constitui o estudo clássico das origens da cisão entre bolcheviques e 
mencheviques, a qual, recordemo-lo, ocorreu em 1903, no Segundo Congresso do Partido Operá-
rio Social-Democrático Russo. Para a história específica do menchevismo através de um enfoque 
nas suas principais figuras, Axelrod e Martov, ver Getzler (1967) e Ascher (1972); no que respeita 
à evolução das diferentes tendências mencheviques durante a Revolução de 1917 e após a tomada 
do poder pelos bolcheviques, cf. Galili (1989), Haimson (1974) e Brovkin (1987).
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Foi talvez em Lénine que esta discussão sobre a natureza da revolução 
russa manifestou, com maior acuidade e consequências de vulto, a tensão 
identitária entre o “russo” e o “europeu”. A este respeito, dir-se-ia mesmo 
que o líder bolchevique perfilhou, em diferentes pontos da sua trajectória, 
uma ou outra das três estratégias atrás referidas e das correntes intelectuais 
que lhes deram expressão. O confronto entre as imagens do “russo” e do 
“europeu” deu-se, pois, num quadro variável que distinguia uma identidade 
potencialmente denegada (a “russa”) de duas outras (a “asiática” e a “euro-
peia”) com as quais Lénine se relacionou de modo ambivalente, classifi-
cando-as alternadamente ora como positiva, ora como negativa (Lewin, 
1969: 106-108; Harding, 1981: 253-254). 

A identidade de fronteira da Rússia era algo de que Lénine estava bem 
ciente. Criticando a visão dos mencheviques sobre a Revolução de Outubro, 
afirmou

[…] que a Rússia, situada na fronteira entre os países civilizados e os países que pela 

primeira vez são arrastados definitivamente por esta guerra para o caminho da civi-

lização, os países de todo o Oriente, os países não europeus, que a Rússia podia e 

devia, por isso, revelar certas peculiaridades, que naturalmente estão na linha geral 

do desenvolvimento mundial, mas que distinguem a sua revolução de todas as revo-

luções anteriores dos países da Europa Ocidental e que introduzem algumas inova-

ções parciais ao deslocar-se para os países orientais. (1979: 664)

Tão consciente era dessa condição de fronteira que chegou a ver nela um 
dos factores para o próprio pioneirismo revolucionário da Rússia:

Devido a uma série de circunstâncias – entre outras o atraso da Rússia, a sua enorme 

extensão e o facto de servir de fronteira entre a Europa e a Ásia, entre o Ocidente e 

o Oriente – tivemos de suportar todo o peso – que consideramos uma grande honra – 

de sermos os pioneiros da luta mundial contra o imperialismo. (Lénine, 1979: 210)

Posto isto, urgia saber para qual dos pólos dessa hibridação identitária 
a Rússia se devia inclinar mais: para o ocidental-europeu ou para o asiático. 
Responder a esta questão equivalia a delinear toda uma estratégia de tran-
sição histórica para esse país. Confrontado com o dilema, Lénine revelou-se 
tão flutuante como a própria realidade social que o rodeava. Durante muito 
tempo, foi o pólo ocidental que ele claramente privilegiou, em consonância 
com uma longa tradição do marxismo. Nessa linha, os bolcheviques exibiam 
a convicção de que a “guerra imperialista” (de 1914-18) iria tornar-se “guerra 
civil”, enquanto “guerra de classes” “travada pelos oprimidos contra os seus 
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opressores”, de onde nasceria a tão almejada revolução mundial. Todavia, 
consumada a conquista do aparelho de Estado pelos bolcheviques, Lénine, 
que sempre se mostrara céptico em relação a esses movimentos “irresistíveis” 
da história, começou a preparar os seus correligionários para o arrefecimento 
da revolução socialista na Europa e a multiplicar os sinais de prudência – ele 
que tinha sido tão imperativamente ousado em Outubro de 1917. Estas suas 
cautelas remontavam às negociações de paz com a Alemanha em Brest-          
-Litovsk, um momento por certos autores considerado como de ruptura na 
história da Revolução Bolchevique (Liebman, 1973: 28-30, 229). Nessa 
altura, opondo-se aos “comunistas de esquerda” liderados por Bukhárine, 
que pretendiam a todo o custo prolongar a guerra, desta feita revolucioná-
ria, contra a Alemanha, convictos de que o proletariado alemão os apoiaria 
na retaguarda, Lénine esforçou-se por contrariar esse fervor (Daniels, 1960: 
71-80; Kowalski, 1991: 60-79). Daí em diante, todo o percurso da sua refle-
xão e prática política será orientado para a reconciliação com a ideia de que 
“a revolução não chegará tão depressa como esperávamos” (1978: 505), 
ideia tão distante das premissas que tinham inspirado a tomada do poder 
em Outubro (embora Lénine, sempre ambivalente nas suas posições, nunca 
tenha renunciado inteiramente à perspectiva da revolução europeia-ociden-
tal). É escusado frisar como as flutuações de tal percurso tornam difícil 
identificar paradigmas políticos na acção de Lénine e dos seus camaradas 
bolcheviques. A navegação misturava a aventura no mar alto com a arte da 
cabotagem, a aprendizagem por insight com a aprendizagem por ensaio e 
erro. Tudo muito ideológico, sem dúvida, mas pouco paradigmático.

Lénine vivia na fronteira. E sabia-o. A sua postura não foi, por isso, 
simplesmente eurocêntrica. Em meados dos anos 20, a frustração com o 
“atraso” (ou com a pura ausência) da revolução socialista na Europa “avan-
çada” talvez tenha sido simétrica da desilusão experimentada frente à atitude 
belicista dos socialistas europeus na explosão da Primeira Guerra Mundial 
(Harding, 1981: 6-9, 12-19; Service, 1991: 71-72). Quando o pressuposto 
dessa revolução começou a revelar-se cada vez mais infundado, o líder dos 
bolcheviques voltou as suas atenções para o outro pólo da identidade russa: 
o Oriente. 

Nisso não estava sozinho. Já em 16 de Maio de 1918, quando se pensou 
em instituir a República Soviética Autónoma Tátara-Bachkir,10 Stáline rela-
cionara o apoio soviético aos povos do Oriente com a posição “de fronteira” 

10 Esta república acabou por não ver a luz do dia. Em seu lugar, foram criadas duas “repúblicas 
autónomas”, a de Tatarstan e a de Bachkiria, com dimensão e estatuto inferiores aos das “repúbli-
cas federadas” (Taibo, 1999: 65).
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da Rússia. Posição que não era apenas “objectivamente” geo-gráfica, mas 
também geo-política (e, portanto, simbólica e imaginária), se tivermos em 
conta os adjectivos com que Stáline classificava as duas áreas do mundo 
entre as quais a Rússia definia a sua identidade:

Todo o carácter da nossa revolução, a própria natureza do governo soviético, a situ-

ação internacional geral, e, por fim, até a posição geográfica da Rússia, situada entre 

a Europa imperialista e a Ásia oprimida – tudo isto impele necessariamente o governo 

soviético a adoptar a política de apoio fraternal aos povos oprimidos do Oriente na 

sua luta pela sua própria libertação. (Eudin e North, 1957: 46-47)

Trotski, por seu turno, embora inclinado a conceder a primazia à Europa, 
veio, mesmo assim, pugnar pela necessidade de reorientar para Oriente o 
investimento estratégico na revolução. Numa carta secreta de 5 de Agosto 
de 1919, endereçada ao Comité Central do Partido Comunista, ele inferiu 
a conclusão possível dos actos falhados desse longo ano – o fim da República 
Húngara de Béla Kun e o colapso da breve experiência “soviética” na 
Baviera. Sem deixar de dizer que “o tempo presente é tal que grandes 
acontecimentos no Ocidente podem materializar-se subitamente, mesmo 
num curto período”, Trotski tinha de reconhecer que “o estrangulamento 
da República Húngara e a continuação do apoio aberto à campanha contra 
a Rússia são sintomas que indicam que o período preparatório, de incuba-
ção, da revolução no Ocidente pode demorar ainda, de facto, um tempo 
considerável” (Meijer, 1964: 621). Daqui Trotski infere que “a Ásia pode 
tornar-se a arena dos próximos levantamentos” e que a tarefa requerida aos 
comunistas é “efectuar, no momento oportuno, o necessário desvio do cen-
tro de gravidade da nossa orientação internacional” (ibid.: 627). Este desvio 
estratégico é imposto pelo próprio rumo dos acontecimentos (pela “vida”, 
como diria Lénine): as cidades perdidas e as recuperadas na Guerra Civil 
mostram, “sem sombra de dúvida”, “que retirámos do Ocidente para o 
Oriente” (ibid.). A lição maior que Trotski pretende extrair é a utopia de 
uma revolução mundial cavalgando o expansionismo soviético (ou vice-         
-versa). Pois o então Comissário de Guerra giza todo um cenário de acções 
bélicas que a reorientação para o Oriente podia proporcionar:

Não há qualquer dúvida de que o nosso Exército Vermelho constitui uma força 

incomparavelmente mais poderosa no terreno asiático da política mundial do que 

no terreno europeu. Aqui abre-se diante de nós uma possibilidade incontestável, não 

apenas de uma espera prolongada, para ver como os acontecimentos se desenvolvem 

na Europa, mas de conduzirmos a actividade no campo asiático. O caminho para a 
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Índia pode revelar-se, num dado momento, mais facilmente transitável e curto, para 

nós, do que o caminho para a Hungria soviética. O tipo de exército que, actualmente, 

pode não ter grande significado nos pratos da balança europeia é capaz de perturbar 

o equilíbrio instável dos relacionamentos asiáticos de dependência colonial, dar um 

impulso directo a uma insurreição por parte das massas oprimidas e garantir o triunfo 

de um tal levantamento na Ásia. (Meijer, 1964: 623)

Sem sair da metáfora das vias de circulação, Trotski torna-se ainda mais 
transparente, ao afirmar que “a situação internacional está, evidentemente, 
a tomar forma num sentido tal que a estrada para Paris e Londres reside 
nas cidades do Afeganistão, do Punjab e de Bengala” (ibid.: 625). Seja como 
for, e apesar de Trotski, noutros textos, se mostrar sensível à condição semi-
periférica e híbrida da Rússia, nesta carta, assaz significativa, o Oriente 
aparece como algo essencialmente estranho ou exterior ao seu país, um 
meio de subverter a Europa, mas não uma componente intrínseca da iden-
tidade russa.

Com Lénine, em contrapartida, tudo se complica. E tudo se joga nas 
flutuações com que são identificados os lugares, a um tempo políticos e 
identitários, do “avanço” e do “atraso” em matéria revolucionária. Desde 
logo verificamos que a reorientação proposta por Trotski tinha raízes anti-
gas no pensamento leniniano. Já em Janeiro de 1905 o futuro dirigente do 
Estado soviético se regozijara com a queda de Port Arthur às mãos dos 
Japoneses, dizendo que “a Ásia avançada e progressista tinha desferido um 
golpe irreparável na Europa atrasada e reaccionária” (Lénine, 1965: 48).11 
Esta redistribuição das posições “progressista” e “atrasada”, baralhando os 
hábitos de atribuição identitária, é típica de Lénine: reencontramo-la nos 
escritos finais da sua vida. Em 1908, ele pensara o lugar da revolução russa 
numa geopolítica da insurreição mundial onde a Ásia assumia um significado 
considerável (Lénine, 1963: 182-188). Com o desenvolvimento da teoria do 
imperialismo, em 1916, Lénine acentuou ainda mais a articulação entre as 
lutas nos “países avançados” e as lutas das “nações subdesenvolvidas e 
oprimidas”. As duas categorias de regiões do mundo podiam ser assimétri-
cas quanto ao desenvolvimento económico e cultural, mas estavam em pé 
de igualdade quanto à capacidade insurreccional (Carr, 1966: 434).

11 O episódio da queda de Port Arthur ocorreu durante a Guerra Russo-Japonesa de 1904-1905, 
em torno do controlo da Manchúria e da Coreia, guerra marcada por uma sucessão de desaires 
humilhantes para a Rússia e pela destruição quase completa da sua armada. Na verdade, desse 
conflito emergiu um peculiar trauma identitário provocado pela primeira grande derrota de uma 
nação (que se queria ver como) “ocidental” às mãos de um país “oriental”. O desfecho da guerra 
esteve também na origem da primeira revolução russa do século XX, a de 1905.
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Todavia, o primado do movimento emancipatório continuou, por muito 
tempo, a ser atribuído ao Ocidente sobre o Oriente, à iniciativa do prole-
tariado das metrópoles exploradoras sobre as lutas de libertação nas coló-
nias. Em 1919, o Manifesto da Internacional Comunista, redigido por 
Trotski, era muito claro quanto a estas hierarquias: 

Nenhuma emancipação das colónias é possível a menos que as classes trabalhadoras 

da metrópole se emancipem. Os operários e camponeses, não só em Anam, Argélia, 

Bengala, mas também na Pérsia e na Arménia, atingirão a sua independência apenas 

na hora em que os trabalhadores de Inglaterra e da França derrubarem Lloyd-George 

e Clemenceau e tomarem o poder nas suas próprias mãos. [...] Se a Europa capitalista 

envolveu à força as partes mais atrasadas do mundo no remoinho das inter-relações 

capitalistas, a Europa socialista está preparada para auxiliar as colónias emancipadas 

através da sua técnica, da sua organização, da sua moral e influência intelectual, de modo 

a facilitar a transição daquelas para uma economia socialista devidamente organizada.

Escravos coloniais da África e da Ásia! Quando soar a hora da ditadura do proleta-

riado na Europa, terá chegado a hora da vossa libertação.12 

Quando Lénine, em Novembro do mesmo ano, se dirigiu aos comunistas 
representantes das organizações muçulmanas do Oriente, mostrou-se muito 
mais matizado. O argumento avançado invertia, de novo, a relação de depen-
dência. É verdade que, nele, a revolução russa e a revolução asiática eram 
condição necessária, mas nunca suficiente, para o triunfo efectivo do socia-
lismo, visto que “só o proletariado de todos os países avançados do mundo 
pode alcançar a vitória definitiva” (Lénine, 1979: 217). Contudo, Lénine 
vincava bem que esse proletariado mais “desenvolvido” não conseguiria 
vencer “sem a ajuda das massas trabalhadoras de todos os povos coloniais 
oprimidos, e em primeiro lugar dos povos do Oriente”. Tratava-se de fazer 
oscilar o pêndulo numa direcção que, afinal, o líder bolchevique já tinha 
aberto em 1916: “Iremos exercer todos os esforços para fomentar a asso-
ciação e a fusão com os Mongóis, os Persas, os Indianos, os Egípcios. Acre-
ditamos que fazer isto é o nosso dever e é no nosso interesse, pois de outro 
modo o socialismo na Europa não estará seguro” (1964: 67). 

Estrategicamente inovadora, esta noção não podia, no entanto, gerar 
ainda todo o seu potencial. O que a impedia de florescer era a imagem 
identitária depressiva do Oriente, uma imagem que, de resto, explicava o 
vínculo especial estabelecido por Lénine entre a Rússia e o espaço oriental. 

12 “Manifesto of the Communist International – To the Proletarians of the World”, The Communist 
International, 1, Maio de 1919, 12-13. Sobre a autoria deste texto, ver Daniels, 1987: 34. 



1�� | Mário Machaqueiro

Segundo ele, o país dos sovietes, o “mais atrasado da Europa”, tinha uma 
afinidade com o Oriente: “Nós realizámos no nosso país, em pequena escala, 
aquilo que vós realizareis em grande escala, em grandes países”. E a missão 
dos russos e dos povos orientais derivava da sua inserção, periférica e semi-
periférica, na economia mundial: enquanto populações “atrasadas”, deve-
riam prestar assistência à revolução proletária na Europa mediante o derrube 
dos seus sistemas ainda feudais. 

Portanto, nesta fase do seu pensamento, Lénine não lograva imaginar, para 
o Oriente e para a própria Rússia, mais do que uma tarefa “assistencialista” 
relativamente à revolução proletária na Europa. Este lugar modesto reservado 
para a Rússia (Liebman, 1973: 298-300), e as afinidades que a aproximavam 
de um Oriente colonizado, replicavam a representação ocidentalista dos atri-
butos “asiáticos” desse país. Há textos de Lénine que reproduzem toda uma 
tradição de construções identitárias, identificando a “Ásia” com a “barbárie”, 
e onde o autor fala de uma “incultura semi-asiática, da qual não conseguimos 
sair até agora e da qual não conseguiremos sair sem sérios esforços” (Lénine, 
1979: 654). A “Ásia” fornecia aqui a sinédoque para o famoso “atraso russo”, 
em desvantagem comparativa face à “Europa”. A isto somava-se o peso da 
tradição: a imagem desvalorizante da Rússia deixara um longo rasto no mar-
xismo ocidental, começando pelo próprio Marx, cujo desprezo por esse país 
foi vertido com todos os estereótipos da sua imagem orientalizante:

[…] É na escola terrível e abjecta da escravatura mongol que a Moscóvia se formou 

e cresceu. Ela só ganhou a sua força por se tornar virtuosa na arte da servidão. Mesmo 

após a sua emancipação, a Moscóvia continuou a desempenhar o seu papel tradicio-

nal de escravo disfarçado de senhor. Foi, enfim, Pedro, o Grande, que combinou a 

arte política do escravo mongol com a aspiração orgulhosa do senhor mongol a quem 

Gengis Khan legou, por testamento, a conquista do mundo.13

Mesmo alguns simpatizantes asiáticos da causa bolchevique tinham inte-
riorizado, eles próprios, esta sua imagem inferiorizada, e aceitavam o patro-
cínio paternalista dos seus camaradas ocidentais ou ocidentalizados. Essa 
postura vinha, pois, reproduzir/confirmar as hierarquias identitárias que 
punham o Oriente numa relação de desvantagem perante o Ocidente.             
O discurso dos membros muçulmanos do Partido Comunista Russo, que, 

13 Revelations of the Diplomatic History of the Eighteenth Century, em <http://www.marxists.org/ 
archive/marx/works/1857/russia/ch04.htm>. É curioso verificar como, neste trecho, Marx atribui 
a Pedro, o Grande, traços (inferiorizantes) “asiáticos” e “mongóis”, a contrapelo de toda uma 
tradição interpretativa que vê nesse czar a primeira grande encarnação de um projecto ocidentalista 
para a Rússia.
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em Dezembro de 1918, se dirigiram ao seu próprio grupo étnico, é uma 
ilustração cabal do que acabei de referir. Nele, a assimetria identitária entre 
Ocidente e Oriente era veiculada por outra assimetria fantasmática, de tipo 
familialista, sempre à mão quando se trata de simbolizar uma relação de 
desigualdade: a diferença hierárquica entre o “adulto” e a “criança”, esta 
última representada pela figura dos “irmãos mais novos”:

Camaradas muçulmanos! Os acontecimentos que estão a ter lugar no mundo, a 

vitória, cada vez mais próxima, da revolução socialista mundial, induzem-nos a pres-

tar uma atenção particular aos povos mais atrasados do Oriente. 

As ideias que foram quase plenamente assimiladas pelos camaradas mais cultivados 

do Ocidente são pouco conhecidas pelos camaradas no Oriente. Todos os comunistas 

têm o dever de vir em auxílio dos seus irmãos mais novos. (Eudin e North, 1957: 162)

Contudo, nos primeiros anos do Comintern, alguns revolucionários pro-
venientes desse Oriente colonizado começaram a romper com o eurocen-
trismo destas representações negativas do “asiático”. Em 1919, o tártaro Sultan 
Galiev escreve uma série de artigos onde considera que os líderes comunistas 
cometeram um erro estratégico ao concentrarem todos os seus esforços na 
Europa Ocidental, visto que o elo mais fraco do sistema capitalista reside no 
Oriente e não no Ocidente. Homens como Galiev defendem então uma 
mudança de rumo, uma alteração de Gestalt, capaz de inserir o ponto de vista 
oriental num esquema teórico que, até então, se mantivera essencialmente 
eurocêntrico: a acção revolucionária futura deverá focalizar-se nos povos do 
Oriente, com o cuidado de atender às suas particularidades culturais (Pipes, 
1957: 169-170). Em 1920, durante o Segundo Congresso da Internacional 
Comunista, também Manabendra Nath Roy, representante das Índias britâ-
nicas, vem sustentar que o triunfo do socialismo na Europa exige, em abso-
luto, uma revolução no Oriente (Suny, 1993: 92). Ora, o argumento de Roy 
estava a procurar extrair todas as potencialidades da dependência em que a 
revolução europeia se achava face ao Oriente, conforme Lénine já havia 
insinuado no Relatório de 1919 às Organizações Comunistas dos Povos do 
Oriente. Esse argumento anunciava o “terceiro-mundismo” da década de 
60, quando o “aburguesado” proletariado europeu foi substituído pelos povos 
dos países “subdesenvolvidos” no lugar de agente histórico da emancipação:

A mais-valia obtida pela exploração das colónias é o sustentáculo principal do capi-

talismo contemporâneo, e a classe operária só conseguirá derrubar a ordem capitalista 

quando esta fonte tiver sido definitivamente bloqueada. [...] Graças à exploração 

das massas nas colónias, o imperialismo europeu estará em condições de oferecer à 
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aristocracia operária uma concessão atrás da outra. [...] Esse mesmo imperialismo 

europeu não hesitará em ir ao ponto de sacrificar a totalidade da mais-valia ganha 

nos seus próprios países, desde que possa continuar a extrair uma enorme mais-valia 

da exploração das colónias.

A destruição dos impérios coloniais, em conjunto com a revolução proletária nas 

metrópoles, derrubará o sistema capitalista na Europa.14

Isto implicava pôr a revolução socialista europeia a reboque de movi-
mentos nacionalistas, burgueses e não-proletários, emergentes nas colónias. 
O debate agitado que esta concepção desencadeou alimentou-se da velha 
polaridade identitária entre o Ocidente (desenvolvido) e o Oriente (atra-
sado). Na altura, Lénine recusou o orientalismo de Roy, considerando que 
ele tinha levado demasiado longe a tese da dependência da revolução oci-
dental relativamente aos povos asiáticos, e procurou o meio-termo entre 
essa posição e o ocidentalismo intransigente sustentado por outro membro 
proeminente do Comintern, o italiano Serrati, que continuava a localizar 
na Europa o centro da revolução mundial (Eudin e North, 1957: 40).

De 1920 a 1923, o próprio Lénine foi multiplicando os apelos de con-
fiança no movimento revolucionário dos países orientais, ao invés de outros 
social-democratas cujo eurocentrismo os impedia de reconhecer aí o fer-
mento da revolução socialista mundial (Lénine, 1979: 526, 607, 652). Para 
a posição do líder comunista, também devem ter contribuído as desilusões 
desse ano de 1920 em que apostara tudo numa via revolucionária europeia, 
estratégia da qual resultara um desastre rotundo e comprometedor.15 Agora, 

14 Roy, “Discours au 2.º Congrès de l’I.C.” [Julho de 1920] (http://www.marxists.org/francais/roy/ 
works/1920/07/mnroy_19200700.htm). Transcrevi a primeira frase deste trecho de acordo com a 
versão original de Roy. O seu discurso era um conjunto de teses complementares das que Lénine 
apresentara sobre o mesmo assunto, e destinava-se, portanto, a ser discutido e modificado.                   
A comissão encarregada da questão colonial no Segundo Congresso da Internacional Comunista 
alterou a segunda oração da frase acima referida, alteração que visava não colocar a revolução 
europeia sob a dependência absoluta de uma revolução nas colónias: “[…] enquanto [o capitalismo] 
não tiver sido privado desta fonte [a exploração das colónias] de mais-valia, não será fácil para a 
classe operária europeia derrubar a ordem capitalista”. A tradução das teses de Roy em Eudin e 
North (1957: 66) só dá conta desta versão modificada. 
15 Lembremos que Lénine se tinha então empenhado pessoalmente em transformar a ofensiva do 
exército russo contra a incursão dos Polacos na Ucrânia, reorientando-a para uma invasão da 
Polónia no intuito de tomar a “sovietização” desse país como ponto de partida para uma subversão 
revolucionária no centro do sistema imperialista mundial. Em Agosto de 1920, porém, o Exército 
Vermelho saiu completamente derrotado e a inversão das forças foi de tal ordem que os Polacos 
chegaram a acalentar a ideia de serem eles, por sua vez, a avançar sobre Moscovo. O sonho de 
transformar a guerra civil russa em guerra revolucionária mundial, o sonho de despertar a revolu-
ção socialista na Alemanha, país que sempre representou, para os bolcheviques, o modelo identi-
tário ambivalente por excelência, esse sonho soçobrou no armistício e no acordo de paz que             
os Russos foram obrigados a assinar com os Polacos (Service, 1995: 118-121, 126-27, 136-139).
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cada vez mais perto das concepções de Roy, o desvio leniniano para o Oriente 
permitia fugir a uma contradição entre a teoria do imperialismo – segundo 
a qual a globalização do capital trazia a erosão aos Estados-Nação – e a 
defesa do direito à autodeterminação, apenas justificável se as nações       
ainda tivessem algum futuro. Ao recolocar nas colónias das metrópoles 
capitalistas a questão do nacionalismo, Lénine demonstrava que a autode-
terminação, ligada aos movimentos de libertação dos povos colonizados, 
podia ser articulada com a luta contra o imperialismo (Pipes, 1957: 48-9). 
Tudo se encaixava.

Tal deslocação de ênfase retirava qualquer linearidade às construções 
identitárias. Se a “Ásia” era o “atraso” da Rússia e o “Ocidente” o seu “pro-
gresso”, a todo o momento esta polaridade podia ser invertida, passando o 
“Ocidente” a representar o “atraso” e a “Ásia” o “avanço”, sem que essa 
oscilação se resolvesse pela adesão definitiva a uma dessas representações 
polarizadas. Nas suas reflexões quase testamentárias, Lénine fez a síntese 
desta indecidibilidade: uma Rússia de fronteira, situada entre os “Estados 
imperialistas prósperos do Ocidente” e os “Estados imperialistas prósperos 
do Oriente”, ao mesmo tempo alinhada ao lado da Índia e da China, per-
tencendo assim, de corpo inteiro, ao bloco maioritário da população mundial 
e partilhando com ele os traços “progressistas” de quem integra o “Oriente 
revolucionário” – oposto ao “Ocidente imperialista contra-revolucionário” – 
e os traços “atrasados” daqueles a quem “falta civilização”. Eminentemente 
paradoxal, o devir “asiático” da Rússia revolucionária era a condição para 
que ela superasse/enfrentasse um atraso não menos “asiático”:

O desenlace na luta depende, em última análise, do facto de que a Rússia, a Índia, a 

China, etc., constituem a gigantesca maioria da população. E é precisamente esta 

maioria da população que, nos últimos anos, se integra com inusitada rapidez na luta 

pela sua libertação, de modo que, neste sentido, não pode haver sombra de dúvida 

em relação a qual será o desenlace definitivo da luta mundial. Neste sentido, a vitó-

ria definitiva do socialismo está plena e absolutamente assegurada.

[...] A fim de assegurar a nossa existência até ao próximo choque militar entre o 

Ocidente imperialista contra-revolucionário e o Oriente revolucionário e nacionalista, 

entre os Estados mais civilizados do mundo e os Estados atrasados à maneira orien-

tal, os quais, não obstante, constituem a maioria, é preciso que esta maioria se consiga 

civilizar. A nós, também nos falta civilização para passar directamente ao socialismo, 

embora tenhamos para isso as premissas políticas. (Lénine, 1979: 680) 

A verdade é que, no fim da sua vida, o líder dos bolcheviques teve de 
assistir à erosão de todas as premissas que, antes, poderiam ter fundamen-
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tado um paradigma de acção à escala mundial: o desenvolvimento do Oriente 
tinha-se orientado “definitivamente para a via geral do capitalismo euro-
peu”, inviabilizando a utopia de uma transição directa para o comunismo, 
e, por outro lado, a Alemanha, “país de desenvolvimento realmente avan-
çado e culto”, antiga esperança da revolução mundial, estava de tal maneira 
constrangida pelas imposições do Tratado de Versalhes que se via “agora 
em grandes dificuldades para se reerguer” (Lénine, 1979: 679).16 As expec-
tativas cristalizaram-se, por fim, em torno dessas “centenas de milhões de 
homens levados ao último grau da miséria humana” que compunham o 
Oriente. Mas mesmo isso estava ameaçado, a julgar pelo fracasso do Primeiro 
Congresso dos Povos Oprimidos, efectuado em Baku,17 e pela defecção de 
figuras como Sultan Galiev.18 

Que todas estas opções estratégicas continuavam, subterraneamente, a 
travar uma batalha identitária dentro de uma indecidibilidade muito “russa” 
é o que podemos constatar quando verificamos que, no início dos anos 20, 

16 Apesar da ênfase no relacionamento com o Oriente, não devemos esquecer que a estratégia 
internacional de Lénine continuou a mover-se em vários tabuleiros. Assim, o combate ao Tratado 
de Versalhes tornou-se uma das suas obsessões. De modo a concretizá-la, enveredou por uma 
Realpolitik que deixou muita gente perplexa. Para estupefacção dos seus camaradas alemães da 
“Terceira Internacional”, Lénine advogou uma aliança entre os comunistas da Alemanha e os      
ex-militares de extrema-direita com vista a combater os Aliados e o Tratado de Versalhes, numa 
lógica de guerra de libertação nacional – isto é, aplicando à Alemanha a receita proposta para os 
países colonizados que consistia em aliar os comunistas a organizações “burguesas”. Um tal pacto 
anti-natural duraria o tempo necessário para obter a vitória na referida luta. Posteriormente, os 
comunistas e o proletariado alemães deveriam retomar a sua ofensiva contra a burguesia (Service, 
1995: 136). Este raciocínio, puramente táctico, mas, ao mesmo tempo, conformado com os reali-
nhamentos sociopolíticos do pós-guerra, explica-se pela centralidade que Lénine conferia ao Tra-
tado de Versalhes, enquanto “paradigma” da nova ordem política internacional. Um “paradigma” 
cuja insustentabilidade nem por isso tornava menos urgente combatê-lo, mesmo que para tal fosse 
necessária uma aliança com o “inimigo de classe”. Sobre a importância da “Paz de Versalhes” nas 
considerações estratégicas e tácticas de Lénine, veja-se o seu “Relatório sobre a Situação Interna-
cional e as Tarefas Fundamentais da Internacional Comunista”, apresentado a 19 de Julho de 1920 
no Segundo Congresso da Internacional Comunista (Lénine, 1979: 368-375), e o seu discurso 
secreto na Nona Conferência de Toda a Rússia do Partido Comunista (Pipes, 1996: 101 e 111).
17 Esse congresso, a que assistiram mil oitocentos e noventa e um delegados oriundos da Turquia, 
da Pérsia, da China, da Ásia Central, do Cáucaso, etc., explicitou o desentendimento entre os 
bolcheviques, apegados à ideia de subordinar os movimentos de libertação no Oriente aos interes-
ses da revolução proletária mundial, e os revolucionários nacionalistas, cuja agenda não coincidia 
de todo com semelhante projecto (Carrère d’Encausse, 2000: 480-4). 
18 O trajecto de Sultan Galiev é interessante a vários títulos. A partir de certa altura, este tártaro 
muçulmano, que havia aderido ao comunismo, começou a suspeitar que a revolução proletária 
mundial não se iria traduzir em emancipação dos povos colonizados e semi-colonizados do Oriente. 
De 1919 em diante, fortaleceu a convicção de que o proletariado ocidental, mesmo tomando o 
poder nos seus respectivos países, veria vantagens em preservar as colónias e as condições de 
exploração dos povos orientais (Pipes, 1957: 261). Galiev chegou mesmo a defender, como base 
para a emancipação da humanidade, a ideia espantosa de substituir a ditadura mundial do prole-
tariado pela “ditadura das colónias e semi-colónias sobre as metrópoles” (apud Pipes, 1957: 261). 
Sobre esta figura, ver Bennigsen e Lemercier-Quelquejay, 1986. 
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Lénine não deixou de procurar uma reabilitação da Rússia enquanto centro 
da revolução, numa tentativa inequívoca de compensar a representação semi-
periférica desse país. A partir dessa altura, o líder do Partido Bolchevique 
insistiu em exibir a experiência revolucionária soviética como um modelo 
universal (ou universalizável), a ser estudado pelos restantes movimentos 
comunistas. Inverteu, assim, a relação de dependência, durante tanto tempo 
afirmada, entre a revolução russa e a putativa revolução europeia, e redistri-
buiu, uma vez mais, as posições do centro e da periferia: a Rússia passava 
agora a ser o centro inspirador da revolução mundial, ideia que a Interna-
cional Comunista haveria de consagrar (Harding, 1981: 236-43). A Rússia 
tornara-se modelar, não unicamente num sentido “fraco”, de exemplo a 
seguir, mas num sentido “forte”, histórico e estrutural: Lénine acreditava, 
ainda em 1920, que os países da Europa Ocidental expostos a situações 
revolucionárias, sobretudo a Alemanha, iriam reproduzir todas as etapas, e 
até mesmo as personagens, da Revolução Russa de 1917. Desse modo, have-
ria um Kerenski alemão, um Kornilov alemão, umas “jornadas de Julho” 
alemãs, etc. Conforme Marcel Liebman observou, “apenas” um pormenor 
estragava estas belas simetrias: “Se a Alemanha teve, no Outono de 1918, o 
seu ‘Fevereiro espontâneo’, nunca conheceu o seu Outubro vitorioso” (1973: 
297). Mas não era um detalhe como esse que faria recuar o narcisismo revo-
lucionário dos bolcheviques. Na vontade de “paradigmatizar” a experiência 
local da Rússia soviética, o céu era o limite. Uma Declaração, da autoria de 
Kliutchnikov e Sabanine, aprovada no Primeiro Congresso dos Sovietes da 
URSS, afirmava, justamente, que “a união serve como verdadeiro baluarte 
contra o capitalismo mundial” e que “será um passo novo e decisivo no 
caminho para a unificação dos trabalhadores de todos os países numa Re-      
pública Socialista Soviética Mundial” (Eudin e North, 1957: 60). Globali-
zando-se um localismo, a união das Repúblicas russas seria o paradigma da 
união universal dos povos, tal como o “russo” dos eslavófilos e de Dostoié-
vski deveria realizar a fraternidade universal, tudo isto temperado por uma 
forte “imaginação do centro” (para usar uma expressão de Sousa Santos). 

Amantes das simbologias e dos cerimoniais, os bolcheviques não perde-
ram oportunidades de encenar ritualmente esta nova posição identitária da 
Rússia. No dia 19 de Julho de 1920, por ocasião do Segundo Congresso     
da Internacional Comunista, realizou-se em Petrogrado um espectáculo     
de massas cujo momento apoteótico estava planeado da seguinte maneira:

Uma salva de canhão anuncia a ruptura do bloqueio da Rússia Soviética e a vitória 

do proletariado mundial. O Exército Vermelho regressa e os dirigentes revolucioná-

rios passam-lhe revista numa marcha cerimonial. Coroas reais são espalhadas aos 
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seus pés. Passam navios festivamente decorados, transportando o proletariado oci-

dental. Operários de todo o mundo, segurando emblemas laborais, precipitam-se 

para a celebração da Comuna Mundial. No céu cintilam saudações ao Congresso   

em várias línguas: “Viva a Terceira Internacional”, “Proletários de todo o mundo, 

uni-vos”. // Uma celebração pública triunfal, acompanhada pelo hino da Comuna 

Mundial, a “Internacional”. (von Geldern e Stites, 1995: 32)

Regresso dos mitos profundos de uma cultura: a “Terceira Internacional” 
casava-se, assim, com o mito escatológico da “Moscovo-Terceira Roma” 
(Heller e Niquex, 1995: 24).19 Um eslavofilismo em versão leninista? Nem 
tanto. Pois, ambivalentemente, a “humildade nacional” sempre acompa-
nhou, em paralelo, as tentativas leninianas de “paradigmatizar” a revolução 
russa e as suas formas de poder (Liebman 1973: 298-300). Em Março de 
1919, perante o Oitavo Congresso do Partido Comunista da Rússia, Lénine 
refreara o delírio identitário das hostes bolcheviques, num passo famoso 
que os comentadores gostam de citar e que contradiz, flagrantemente, qual-
quer intuito de universalizar as “lições de Outubro” (Harding, 1981: 236):

Seria ridículo apresentar a nossa revolução como um ideal para todos os países, 

imaginar que ela fez toda uma série de descobertas geniais e introduziu um montão 

de inovações socialistas. Nunca ouvi ninguém dizê-lo e afirmo que nunca ouviremos 

ninguém. Temos a experiência prática da realização dos primeiros passos para destruir 

o capitalismo num país em que existe uma relação particular entre o proletariado e 

o campesinato. Nada mais. Se imitarmos a rã, bufando e inchando, faremos rir todo 

o mundo, seremos uns simples fanfarrões. (Lénine, 1979: 111)

Quanto a esse famoso texto, A doença infantil do “esquerdismo” no comu-
nismo, onde o autor atribuía à Revolução Russa uma importância translocal 
e uma “influência sobre todos os países”, ele negava aí, ao mesmo tempo, 

19 A ideia de Moscovo enquanto “nova Constantinopla” ou “Terceira Roma” surgiu na Rússia   
após a tomada de Constantinopla pelos Turcos em 1453, e foi formulada mais especificamente nos 
anos 20 do século XVI por Filoteu, monge de Pskov, em diversas epístolas dirigidas aos czares 
Vassili III e Ivan IV. A subtracção de Constantinopla ao universo cristão foi acompanhada, de 
perto, por outro evento de sinal oposto: a libertação dos Russos em relação ao poder dos Tártaros, 
no ano de 1480. A conjugação destes dois acontecimentos deixou a cristandade ortodoxa pratica-
mente reduzida à Rússia. Para alguns sábios russos do século XVI, retomando sugestões em cró-
nicas e escritos teológicos mais antigos, Moscovo vinha substituir o lugar outrora ocupado por 
Constantinopla – cuja queda para eles se justificara dada a cedência à Igreja Latina que os gregos 
ortodoxos tinham decidido fazer em matéria doutrinal. Doravante, Moscovo formaria uma “Terceira 
Roma”, imaculada e definitiva, pois nenhuma outra se lhe seguiria. Esta ideia insere-se, naturalmente, 
na longa duração do messianismo e do escatologismo russos (Lotman e Uspenskij, 1984: 54-56; 
Averintsev, 1991: 18-20).
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a “inevitabilidade histórica da repetição à escala internacional daquilo        
que aconteceu no nosso país”. E acrescentava: “Seria [...] errado perder de 
vista que, depois da vitória da revolução proletária, ainda que apenas num 
dos países avançados, começará por certo uma mudança brusca, a saber:      
a Rússia deixará logo depois disto de ser um país modelo, e será outra vez 
atrasado (no sentido “soviético” e socialista).” (Lénine, 1979: 279)

Precisão importante: o carácter modelar da Rússia é provisório, tanto 
quanto o seu “atraso” é relativo. Pode ser “atrasada” em comparação com 
os países europeus, no plano cultural e económico, mas ser “avançada” no 
plano político, ou revelar-se “atrasada” nas duas vertentes se um país econo-
micamente avançado fizer, com eficácia, uma revolução proletária. 

Em tudo isto, o referente identitário positivo, se não mesmo ideal, con-
tinuava a ser a Europa. Por isso, mais à frente, Lénine reconhecia ter sido 
“fácil à Rússia começar a revolução socialista, mas continuá-la e levá-la a 
cabo será mais difícil à Rússia do que aos países europeus” (nos quais, note-
se, Lénine parecia não incluir a pátria dos sovietes). Entretanto, mais um 
paradoxo: as massas trabalhadoras da Europa Ocidental eram, afinal, muito 
menos “avançadas” – imbuídas como estavam de “preconceitos democrá-
tico-burgueses e parlamentares” – do que as do país responsável pelos 
sovietes. Daí que, no Ocidente, a hora fosse de parlamentarismo e não de 
revolução. Lénine sentia-se, pois, autorizado a desenterrar um texto antigo 
de Kautsky para argumentar que o centro revolucionário estava a deslocar-se 
do Ocidente para o Oriente, um “Oriente” simplesmente assimilado ao 
espaço identitário dos eslavos (Lénine, 1979: 280). 

Num mesmo texto, o líder e teórico do bolchevismo podia percorrer 
assim todo o espectro de recursos estratégicos que o imaginário de fronteira 
lhe proporcionava. Sem, no entanto, aderir definitivamente a qualquer deles.

�. Conclusão
As oscilações que fomos recenseando ao longo deste texto remetem, 
segundo creio, para a integração de Lénine numa cultura de indecidibi-
lidade identitária. Quando lhe foi necessário pensar o impacto interna-
cional da Rússia, os quadros interpretativos disponíveis mostraram-se 
profundamente afectados por essa cultura. “Ocidentalista” desconfiado 
e ressentido em relação ao Ocidente, “orientalista” mais por necessidade 
do que por convicção, representando a Rússia em tonalidades que podiam 
ir do depressivo-melancólico ao eufórico e proto-messiânico, estas ten-   
sões, ambiguidades e contradições pertencem ao todo das ideias políticas 
de Lénine, as quais, não poucas vezes, reflectiram em simultâneo todos 
esses sentimentos.
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Tais ambivalências vieram minar a coerência interna do pensamento leni-
niano, tornando difícil a tarefa de quem queria encontrar nele um “guia de 
acção” totalizante para o longo prazo. A “paradigmatização” do “leninismo” 
só foi realizada a posteriori e à custa de imensa rasura, simplificação e com-
pressão dos textos canónicos. Na verdade, estes foram muito mais um “guia” 
de dilemas e de controvérsias para os companheiros de Lénine que lhe 
sobreviveram: uma via ocidental-europeia ou uma via oriental e “terceiro-
-mundista” para a revolução proletária mundial? Dependência da União 
Soviética relativamente à vitória do socialismo nos países “avançados” ou 
possibilidade de construir o socialismo “num só país”? Transição acelerada 
e radical para o comunismo ou compromisso e gradualismo da Nova Polí-
tica Económica? Não há, em Lénine, uma resposta final que atalhe decidi-
damente por um dos termos de cada um destes binómios ou que faça a 
síntese (impossível?) de todas as alternativas. 

Auto-representando-se ambivalentemente na fronteira entre a Europa e 
a Ásia, entre o Ocidente e o Oriente, a cultura identitária que subjaz ao 
pensamento político de Lénine e dos seus seguidores foi, portanto, decisiva 
nas opções que decidiram a Revolução de Outubro e muito do que se lhe 
seguiu. Por um lado, uma imagem masoquisticamente menorizada da Rússia, 
em contraste com uma Europa distante e desejada; por outro, um messia-
nismo megalómano pelo qual a Rússia rejeita a Europa que a periferiza e se 
coloca no centro do mundo asiático, com uma missão redentora de escala 
mundial. São estes os dois pólos imaginários, igualmente desproporcionados 
e igualmente delirantes, entre os quais tem oscilado a identidade de fronteira 
da cultura russa, numa constância que se diria estrutural e que suscita a 
nossa interrogação, para esclarecer o ontem, mas também o hoje. As tenta-
tivas actuais de descobrir uma identidade para a Rússia não cessam, por-
tanto, de reutilizar as pedras de um edifício arcaico que ninguém parece 
verdadeiramente interessado em desconstruir ou simplesmente abandonar.20 

20 Sintoma desse “passado que não quer passar” é o projecto identitário em que Vladimir Putine 
tem insistido publicamente, projecto que consiste em resgatar uma “ideologia nacional” para a 
Rússia – conceito tão vago quanto volátil –, a qual acaba por reincarnar no velho patriotismo 
eslavófilo, com algumas consequências práticas em termos políticos, das quais se destaca o projecto 
de reunificação das regiões “eslavas” da ex-União Soviética, particularmente da Rússia com a 
Bielorrússia (Larina, 1999; Rosenberger, 2001; Zolotov Jr., 2002; Sørlie, 2003). Alguns inquéritos 
realizados pelo VTsIOM – um instituto de sondagens anteriormente dirigido pelo sociólogo Iuri 
Levada, que, apesar de pertencer ao Estado russo, conseguiu manter a sua independência até 2003, 
ano em que passou a ser controlado directamente por instâncias governamentais – e citados por 
Afanassiev (2002: 397), são bastante reveladores no que toca à influência do tradicionalismo esla-
vófilo sobre a mentalidade do cidadão comum. Assim, em 2000, 86% de 1580 pessoas inquiridas 
na Rússia consideravam que “o homem russo demonstra uma alma particularmente calorosa, des-
conhecida do europeu”, 70% entendiam que “apenas o russo consegue sacrificar-se em nome de 
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Não admira, assim, que os estrategos que ponderam hoje as alianças a esta-
belecer para a Rússia pós-soviética continuem a debater-se com o mesmo 
dilema identitário que fomos encontrando ao longo da nossa análise:

[…] Para a forma como o mundo se está a desenvolver, faz diferença saber onde a 

Rússia, proclamada por muitos analistas ocidentais como um “Estado de terceira 

classe”, estará no sistema internacional e com quem se irá aliar, e se a Rússia será um 

país “europeu” na Ásia ou um país “asiático” na Europa. (Voskressenski, 1999: 62)

Este “retorno do mesmo” não explica todo o insucesso da promessa 
revolucionária de 1917, como também não explica a transição do falso 
socialismo de ontem para o falso capitalismo de hoje. Não tenciono, pois, 
suscitar aqui uma espécie de determinismo identitário – em alternativa aos 
determinismos mais comuns, de cariz historicista, sociologista ou economi-
cista – que atribuiria aos processos de construção das identidades nacionais 
uma qualquer primazia na determinação das trajectórias históricas. Contudo, 
se apenas a “constelação de determinações” representa uma base epistemo-
logicamente válida para as explicações causais (Louçã, 1997: 38), há que 
incorporar os processos identitários no modelo explicativo global, sob pena 
de descurarmos uma condicionante fundamental da acção humana, preci-
samente aquela que decorre das imagens que os sujeitos constroem de si e 
dos outros. Imagens eminentemente poderosas, impregnadas pelos afectos 
de amor e de ódio, e nas quais o sujeito investe o seu próprio destino nar-
císico, de orgulho ou de humilhação identitária. Imagens, enfim, que tam-
bém servem de armas de arremesso contra os “outros”, quando represen-
tadas como pólos negativos de que o sujeito se diferencia para melhor se 
afirmar (Volkan, 1988). Imagens que são, por isso, terreno fértil para con-
flitos que revestem a forma, tantas vezes insuspeita, de “guerras identitárias” 
(Volkan, 1997, 2006). 

O entendimento da Revolução soviética talvez ganhe uma nova luz se 
nele introduzirmos o factor das identidades e, em particular, dos processos 
que levaram à construção da identidade nacional, colando à Rússia suces-

um grande fim”, 71% pensavam que “a Rússia se distingue por uma natureza própria e uma cultura 
espiritual superiores a todos os outros países”, e 79% por cento estavam convencidos de que            
“a Rússia é um grande país que só se pode compreender se acreditarmos na sua predestinação”. 
Acrescente-se, por último, o dado especialmente significativo de 72% dos inquiridos concordarem 
com a ideia de que “o homem russo não pode dispensar dirigentes capazes de comandar, de uma 
mão de ferro que oriente as suas acções”. Ainda mais recentemente, uma outra sondagem realizada 
pelo instituto de Levada, em Junho de 2005, sugere que os sentimentos eslavófilos e grão-russos 
da população exibem uma cada vez maior xenofobia: 58% dos inquiridos reconheciam-se no 
slogan de “A Rússia para os russos” (Clément e Paillard, 2005: 18). 
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sivos e contraditórios rostos. Esta perspectiva ajuda-nos, desde logo, a     
perceber que as estratégias políticas são também estratégias identitárias, e 
que, por exemplo, ao tomarem certas decisões no sentido de inflectir as 
trajectórias sociais, os bolcheviques manipularam estrategicamente símbo-
los e imagens da “nação russa” de forma a extrair deles efeitos legitimado-
res. A própria indecidibilidade identitária atribuída à Rússia ajudou Lénine 
e os seus companheiros a flexibilizar as opções estratégicas e a não se com-
prometerem com cenários geopolíticos de teor definitivo. 

Por outro lado, sendo as identidades sociais o tipo acabado de fenóme-
nos em que a longa duração resiste à mudança, a análise das persistências 
identitárias talvez permita compreender uma parte importante daquilo que 
tem minado ou corroído as transições societais num país como a Rússia, 
reduzidas a transições entre o mesmo e o mesmo (a falsas transições, por 
conseguinte) ou, na melhor das hipóteses, a transições entre uma impos-
sibilidade e um mal-entendido, entre modelos cuja validade há muito se 
esgotara e alternativas cujas virtualidades se revelam intrinsecamente ilu-
sórias, ou tão susceptíveis de sofrer distorções no seu percurso que depressa 
perdem credibilidade. Em grande medida, também a história da Revolução 
Russa não pode senão jogar-se nesta nostalgia de um futuro que teima em 
não acontecer.
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