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L’air et la manière

* Air, manières, considérés grammaticalement. L’air semble être né avec
nous ; il frappe à la premiere vûe. Les manieres sont d’éducation. On plaît
par l’air ; on se distingue par les manieres. L’air prévient, les manieres enga-
gent. Tel vous déplaît & vous éloigne par son air, qui vous retient & vous
charme ensuite par ses manieres. On se donne un air ; on affecte des
manieres. On compose son air ; on étudie ses manieres. Voyez les Syno-
nymes François. On ne peut être un fat sans savoir se donner un air &
affecter des manieres ; pas même peut-être un bon comédien. Si l’on ne sait
composer son air & étudier ses manieres, on est un mauvais courtisan ; &
l’on doit s’éloigner de tous les états où l’on est obligé de paroître différent
de ce qu’on est.

La brève entrée Air, manières, de Diderot, nous donne l’occasion
d’examiner de plus près ce que furent les articles de « synonymes » dans
l’Encyclopédie en général et en particulier dans la pratique et dans la
pensée de Diderot1.

Dans le Dictionnaire raisonné, les articles de synonymes regrou-
pent les mots de sens voisin pour en marquer les nuances et les diffé-
rences d’emploi. Dumarsais, Diderot, D’Alembert, Jaucourt, et, à sa
façon, Voltaire2 composèrent de nombreux articles de synonymes. Ces
synonymes, qui apparaissent dès le tome I, furent en fait les premiers
articles largement consacrés à des mots de langue commune dans ce
dictionnaire qui, au départ, devait être réservé aux sciences, aux arts et
aux métiers. Encore faut-il remarquer combien cette apparition est
particulière.

Deux mots donc, d’abord, sur l’origine de ces articles de
synonymes.

1. Pour un relevé précis des synonymes de Diderot, voir J. Proust, Diderot et
l’Encyclopédie (1962) réed. Albin Michel, 1995, p. 555-562. Sur ceux de D’Alembert, voir
S.Auroux,« D’Alembert et les synonymistes » Dix-huitième siècle,16,1984,et B.Quemada,
Les Dictionnaires du français moderne, (1539-1863) Paris, Didier, 1968, p. 509-510. Je me
permets de renvoyer aussi au chapitre « De Girard au Trévoux » d’Écrire l’Encyclopédie,
SVEC, 1999.

2. Voir ses articles FÉLICITÉ ou HEUREUX par exemple.
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Les Synonymes Français de l’Abbé Girard

Les encyclopédistes s’inspiraient des ouvrages de l’Abbé Gabriel
Girard qui avait inauguré une approche tout à fait novatrice des signifi-
cations. En 1736, avait paru la première édition de ses Synonymes Fran-
çais, leurs significations et le choix qu’il en faut faire pour parler avec
justesse, qui connut de nombreuses rééditions à Paris, en 1740, 1741 et
1749, édition utilisée par les encyclopédistes3.

Ceux-ci perçurent la fondamentale nouveauté des travaux du gram-
mairien Girard qui reposaient sur ce constat, je cite sa Préface : « Il n’y a
point de mots assez parfaitement synonymes pour avoir, dans toutes
sortes d’occasions, une force de signification entièrement semblable »4.

S’il n’y pas donc dans la langue de mots substituables l’un à l’autre
en toutes occasions, il s’agit de procéder à l’analyse des nuances qui diffé-
rencient ces mots « frères par une idée commune » mais qui se distinguent
« l’un de l’autre par une idée accessoire et particulière à chacun d’eux »5.

Quand les Synonymes français parurent, l’on ne disposait de rien de
semblable pour aucune langue. D’où le succès de l’ouvrage : D’Alem-
bert, dans son « Eloge » de Girard, parlera du « suffrage unanime de
l’Europe entière » ; en quelques années il fut adapté dans la plupart des
langues d’Europe » 6. En fait, les conceptions de Girard ouvraient la voie
à ce qui deviendra, chez Saussure, le concept de valeur (on s’en souvient :
la valeur d’un terme est définie par les autres termes du système ; leur
caractéristique la plus exacte est d’être ce que les autres ne sont pas ; ce
sont les différences qui identifient). À l’époque, la démarche distinctive
de Girard s’opposait nettement à celle que suivaient, pour leur diction-
naire, les Académiciens dont les définitions reposaient souvent sur la
synonymie. En effet, la synonymie, cette « providence du lexicographe »
comme la nomme Quemada, dispense d’avoir à composer une véritable
définition. Ainsi pouvait-on lire dans le premier Dictionnaire de l’Aca-
démie, de 1694, la définition de MOT : « Parole, terme, diction » ; celle
de PAROLE : « Mot ; celle de TERME, « Mot, diction » ; et celle de
DICTION : Mot, terme particulier ». On voit comment tourne le cercle

3. Beauzée en donnera, en 1769, chez Le Breton, une version en deux volumes
considérablement augmentée, notamment de l’apport des articles de « synonymes » parus,
entre temps, dans l’Encyclopédie. En l’an IX de la République, il publiera le Dictionnaire
Universel des Synonymes de la langue française, en 3 volumes – le syntagme « dictionnaire
universel » conservant encore tout son prestige…

4. « Préface à l’édition de 1741 des Synonymes Français, Paris, Vve Houry, p. xvij.
5. Ibid., viij.
6. Voir Dictionnaires en Europe, Dix-huitième siècle, 38, 2006, notamment les

contributions de J. Breuillard, et celle de J.-C. Abramovici.
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vicieux des définitions synonymiques, par usage d’équivalents sémiques
approximatifs.

Au contraire, enseignait Girard, la différenciation des synonymes
« bannit les idées vagues et tous les à peu-près », « apprend à dire les
choses » ; elle « rend le langage intelligible », et « empêche de s’égarer
dans l’étude des sciences ». Il s’agissait donc d’acquérir la justesse
d’expression qui suppose la réflexion sur le sens et l’analyse méthodique
des idées communes et des idées accessoires.

Girard n’était pas logicien, mais ses préoccupations l’étaient. Et
l’on perçoit bien ce qui, dans sa démarche, put attirer les encyclopé-
distes : la réflexion sur le terme propre, l’effort d’élucidation porté sur les
bizarreries de la langue naturelle, la possibilité de mettre les capacités
d’analyse au service du véhicule de la pensée, en accord, d’ailleurs, avec
le grammairien philosophe en titre, Dumarsais, qui, consacrait la dernière
observation de son Traité des Tropes aux synonymes, et renvoyait, pour
ce qui regarde la langue française, à l’ouvrage de Girard7. Sans doute
faudrait-il rappeler que cet intérêt des encyclopédistes rencontrait aussi
le souci enseigné par Locke d’éviter ce qu’il nommait les « propositions
frivoles », qui, purement verbales, n’enseignent rien sur les choses. Enfin,
comment ne pas souligner que cet intérêt s’inscrit aussi dans cette passion
plus générale pour la langue qui fut commune aux encyclopédistes ? La
réflexion sur les synonymes en tout cas anime, on le sait, quelques-uns
des passages essentiels de l’article DICTIONNAIRE de D’Alembert et
de l’article ENCYCLOPÉDIE de Diderot.

Air, Manières est le seizième article de synonymes du tome I
(liste en annexe), les quinze premiers étant également de Diderot qui
s’est indéniablement inspiré ici de l’article de Girard :

L’air semble être né avec nous ; il frappe à première vue. Les manières
viennent de l’éducation ; elles se développent successivement dans le
commerce de la vie.
Il y a un bon air à toutes choses qui est nécessaire pour plaire. Ce sont les
belles manières qui distinguent l’honnête homme. L’air dit quelque chose
de plus fin, il prévient. Les manières disent quelque chose de plus solide ;
elles engagent. Tel qui déplaît d’abord par son air plaît ensuite par ses
manières.
On se donne un air, on affecte des manières. Les airs de grandeur qui nous
nous donnons mal à propos ne servent qu’à faire remarquer notre peti-
tesse, dont on ne s’apercevrait même pas sans cela.

7. Des tropes ou des différens sens dans lesquels on peut prendre un même mot dans
une même langue, (1730), plus connu sous le titre Traité des Tropes, édition consultée,
Paris, 1977, p. 240-247.
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Les mêmes manières qui siéent quand elles sont naturelles rendent ridicules
quand elles sont affectées.
Il est assez ordinaire de se laisser prévenir par l’air des personnes, ou en
leur faveur ou à leur désavantage : et c’est presque toujours les manières
plutôt que les qualités essentielles qui font qu’on est goûté dans le monde
ou qu’on ne l’est pas.
L’air prévenant et les manières engageantes sont d’un plus grand secours
auprès des Dames que le mérite du coeur ou de l’esprit.
On dit se composer un air, étudier ses manières.
Pour être un bon courtisan, il faut savoir composer son air selon les diffé-
rentes occurrences, et si bien étudier ses manières qu’elles ne découvrent
rien des véritables sentiments.

Que nous montre la comparaison des deux articles sur la façon dont
Diderot travailla à partir de Girard ? Comme son modèle, Diderot ne
donne pas l’idée commune aux deux mots – plus tard, il exigera que ce
sens commun soit fourni dès l’abord, comme D’Alembert qui, lui, le
fournira en général plus systématiquement. Pas plus que Girard, Diderot
n’indique que le mot « air » revêt ici un sens figuré. Il utilise tous les
syntagmes fournis par les Synonymes français, cite tous les verbes que
peuvent gouverner l’un et l’autre des synonymes, et leurs collocations ;
et, surtout, il résume. La condensation et la parataxe si caractéristiques
de l’écriture diderotienne transforment une longue page de l’abbé en un
paragraphe dense et alerte8. On notera surtout une intervention person-
nelle de Diderot dans la dernière partie du texte :

On ne peut être un fat sans savoir se donner un air & affecter des manieres ;
pas même peut-être un bon comédien. Si l’on ne sait composer son air &
étudier ses manieres, on est un mauvais courtisan ; & l’on doit s’éloigner de
tous les états où l’on est obligé de paroître différent de ce qu’on est.

À partir du mot de Girard « bon courtisan », la réflexion didero-
tienne dérive vers des considérations sur l‘être et le paraître qui appa-
rentent l’article de grammaire à une réflexion morale ; la chose, en
elle-même n’a rien d’étonnant, puisque c’est une tendance constante
chez Girard comme chez nos encyclopédistes, tendance qui remonte à la
grande tradition des grammairiens moralistes du xvii siècle ; mais, pour
qui s’intéresse à la pensée de Diderot, on aura reconnu, dans cette évoca-
tion associant soudain le comédien et le courtisan, les prémisses de ce
qui, vingt ans plus tard, sera un des grands thèmes du Paradoxe sur le

8. Même remarque pour les articles AMANT, AMOUREUX ; ANTIPATHIE,
haine, aversion, répugnance ; APPAS, attraits, charmes, ATTACHEMENT, attache,
dévouement, etc. Voir les notes, DPV.



L’AIR ET LA MANIÈRE 65

comédien : le comédien et le courtisan, ces « pantins merveilleux » dotés
du « malheureux talent de plaire à tous ». Indéniablement, l’Encyclo-
pédie fut bien l’atelier de l’écrivain Diderot.

Dans Air, Manieres, Diderot utilise et cite le traité de Girard. Mais
la plupart de ses articles de synonymes ne proviennent pas des Synonymes
français: il s’en explique dans l’article AL :

Nous avons fait usage [du ] livre [de l’abbé Girard] partout où nous en
avons eu occasion, & nous avons tâché d’y suppléer par nous-mêmes en
plusieurs endroits où M. l’abbé Girard nous a manqué. La continuation de
son ouvrage seroit bien digne de quelque membre de l’Académie Fran-
çoise. Il reste beaucoup à faire encore de ce côté (art. AL)9

C’est dire que d’une façon générale, le traité de Girard a essentiel-
lement été pour Diderot l’occasion d’acquérir une méthode. En effet les
leçons du synonymiste, Diderot les appliqua à des domaines dont Girard
lui-même ne s’était jamais approché, je pense au vocabulaire technique.
Ainsi dans le premier tome, différencie-t-il ACRIMONIE, ÂCRETÉ ;
ABSORBER, ENGLOUTIR ; ADHÉRENT, ATTACHÉ, ANNEXÉ ;
AMENUISER, ALLÉGIR, AIGUISER (« termes communs à presque
tous les arts mécaniques » ) ; plus tard, c’est au sein d’articles souvent
marqués en « Art Mécanique » que le descripteur des arts fournira les
différences entre ÉCARTER, ÉLOIGNER, SÉPARER (Arts mécaniq.),
ou entre Echancrure, entaille, encoche et cran. L’horloger Jean Romilly
différenciera également VIBRATION d’OSCILLATION. (Horlog.), et
Jaucourt, distinguera, par exemple EBULLITION, EFFERVESCENCE,
FERMENTATION, (Gramm. & Chimie).

On notera au passage, pour poursuivre la réflexion collective menée
depuis quelques années sur la polysémie des désignants10, que la mention
« grammaire » ici, et dans bien d’autres articles, indique le traitement
synonymique du terme considéré alors que la mention « chimie » renvoie
au domaine d’emploi du terme : il s’agit donc de deux démarches bien
différentes.

L’entrée synonymique air,manières est la quatrième après l’adresse
AIR. Rappelons au passage la distinction entre ces deux termes :
l’«adresse » est la réalisation qui suit le terme mis en vedette en grande
capitale et les « entrées » sont les réalisations annoncées par la petite
capitale. Ainsi dans le cas qui nous intéresse AIR est l’adresse et elle
comporte dix entrées, dont Air manières

La pratique est variable au tome I. Il arrive que l’article de syno-
nymes constitue une adresse unique (p.e ;ABOMINABLE,ADMETTRE) ;

9. DPV, V, 316-17
10. Voir RDE 31-32 sur Les branches du savoir dans l’Encyclopédie.
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ou bien qu’il constitue une entrée seconde ainsi l’adresse ACCÈS,
fournie par Dumarsais, est suivie de l’entrée synonymique Accès puis de
l’entrée Acces en médecine, puis comme « terme usité à la Cour de
Rome », puis en « droit canonique ».

L’activité de Diderot en matière de synonymes cependant assez
intense au début, ralentit progressivement11. Le tome I comporte
38 articles portant la mention « synonymes »12, le tome VIII un seul, et,
en l’état actuel des connaissances13, il semble que Diderot n’en ait plus
fourni aux neuf derniers tomes.

J. Proust et J. Lough attribuent l’abandon des synonymes à la tâche
d’historien de la philosophie que s’imposa Diderot, ainsi qu’à la
suppléance, très active en la matière, de Jaucourt. Je pense qu’il a eu
également d’autres motifs pour procéder à ce qui ne me paraît pas seule-
ment un transfert de tâches mais aussi, plus profondément, un change-
ment de perspectives. En bref, Diderot eut, selon moi, des raisons
d’éditeur et des raisons de philosophe.

À l’éditeur d’abord, les synonymes imposèrent en effet une série de
difficultés. Je n’en aborderai ici que deux. La première est l’impossibilité
de retrouver un mot dans le dictionnaire.Ainsi, par exemple, « dénoncia-
teur », « accusateur », « délateur » sont-ils regroupés à l’adresse
DÉNONCIATEUR. Mais ni l’article ACCUSATEUR ni l’article
DELATEUR ne renvoient à l’article de synonymes qui les a réunis tous
trois. Du coup, la distinction synonymique faite entre ces trois mots est
perdue pour deux lecteurs sur trois. De même Gracieux qui est de
Voltaire ne renvoie pas à Agréable gracieux de Diderot, etc. C’est, on
le voit, un problème majeur de lisibilité et de cohérence de la nomencla-
ture alphabétique14 que l’existence de ces « mots semi-cachés ».

Pour obvier à cet inconvénient il y aurait eu deux possibilités. Soit
il fallait installer des renvois vers les articles de synonymes,
mais la possibilité de tels renvois suppose un immense travail éditorial

11. Pour plus de détails voir le chapitre « De Girard au Trévoux », Ecrire l’Encyclo-
pédie, op. cit.

12. Ou même 39, si l’on considère comme deux articles AUGMENTER, agrandir
et AUGMENTER, croître.

13. Nous nous appuyons sur la liste des articles de Diderot établie par J. Proust et
J. Lough au volume V, DPV. Cependant, si l’on se réfère à la liste complémentaire qu’ils
donnent des « articles non signés qu’on pourrait peut-être attribuer à Diderot », ibid.,
p. 211-220, on constate, sauf erreur, que seuls deux articles concernent des synonymes
(MANIÈRES, FAÇONS au tome X, QUOTIDIEN, JOURNALIER au t. XIII). Ce qui
tend à confirmer le constat fait plus haut.

14. Le problème de l’intégration du traité de Girard dans l’Encyclopédie est celui
posé par l’intégration de tout ouvrage ne reposant pas sur un classement alphabétique ;
a contrario, tout classement alphabétique participe, en puissance, du dictionnaire.
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prévisionnel, que Diderot s’est tant de fois lamenté de n’avoir pu accom-
plir, pensons à son leitmotiv d’éditeur, « posséder toute sa copie »15. Soit
il fallait avoir recours à une table à entrées multiples – Girard en avait
bien sûr une, fort pratique. Mais dans les conditions où s’acheva l’Ency-
clopédie la confection d’une telle table était difficilement envisageable.
Et ce n’est que, plus tard, grâce à la Table du pasteur Mouchon (dont
P. Crépel nous a appris à admirer la patiente minutie) que seront réper-
toriés les synonymes et que les mots cachés ne le seront plus.

Ce n’est pas le seul problème que les synonymes durent poser à
l’éditeur. Si le principe de l’adresse multiverbale dissimule au lecteur les
mots qui ne sont pas à l’initiale, le défaut inverse est également constaté.
Le changement d’ordre des mots dans l’adresse produit des doublons :
ainsi, par exemple, trouve-t-on, au tome I,AVANTAGE, profit, utilité, de
Diderot au tome I et au tome 17, UTILITÉ, PROFIT, AVANTAGE,
signé de Jaucourt et mêmement inspiré de Girard ! Il est vrai qu’entre le
premier et le dernier tome quinze ans étaient passés…

Pour le lecteur en quête de nuances précises, cette double approche
de mots synonymes est assez troublante. C’est le cas de AUDACE,
hardiesse, effronterie de Diderot au tome I, refait par D’Alembert, au
tome V, en EFFRONTÉ,AUDACIEUX, HARDI. Il en est de même pour
ALLARME,TERREUR, EFFROI de Diderot, que D’Alembert reprend
sous l’adresse EFFRAYÉ, ÉPOUVANTÉ,ALLARMÉ, et de même aussi
d’AFFLICTION, chagrin, peine, de Diderot et DOULEUR, CHAGRIN,
TRISTESSE, AFFLICTION, DÉSOLATION, de D’Alembert. Emulation
entre collègues, intérêt partagé pour les nuances, certes, mais il s’agit
cependant de bévues éditoriales qui montrent d’ailleurs que la réparti-
tion des responsabilités entre éditeurs ne fut sans doute pas toujours des
plus harmonieuses. Témoin une lettre irritée de Diderot au libraire Le
Breton, lettre non datée, probablement de 1752, au plus tard de 1753:

On néglige de m’envoyer les articles que M. D’Alembert fait passer à l’im-
primerie après que j’ai remis de la copie. Il arrive de là que ces articles sont
doubles, qu’il faut raccommoder sur la copie, ôter à l’un, ajouter à l’autre
ce qui ne fait jamais que très mal. Voilà ce qui est arrivé à Conte et à
Conteur, et à Contentement. Je vous prie d’engager Mr Brûlé à y faire
attention, et à me renvoyer avec soin les articles surajoutés, afin que je voie
s’ils cadrent ou non avec ce qui est fait. 16

En effet, CONTENT, SATISFAIT […] de D’Alembert fait double
emploi avec CONTENTEMENT de Jaucourt.

15. Article ENCYCLOPÉDIE, DPV,VII, 230.
16. Corr., IV, p. 14.
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Ces difficultés n’empêchèrent pas les synonymes de garder leur
place dans l’Encyclopédie, mais il est plus que probable que cette situa-
tion ne devait guère satisfaire le principal responsable de l’édition.

D’autres raisons, philosophiques celles-ci, me paraissent également
déterminantes dans ce qui conduisit Diderot à s’éloigner de la rédaction
d’articles de synonymes. Girard pourchassait d’abord, on l’a dit, « le
vague » et l’« à peu-près », mais non ce que Diderot appelle les « notions
fausses ». Le travail du synonymiste est de rendre compte de la spéciali-
sation d’un emploi, mais il n’a pas, en principe, à juger l’usage, a fortiori
à juger l’usage social.Ainsi, Girard proposait la différence suivante entre
les mots « Bassesse » et « Abjection » :

L’abjection se trouve dans l’obscurité où nous nous enveloppons de notre
propre mouvement (…). La bassesse se trouve dans le peu de naissance, de
mérite, de fortune et de dignité.

Ces définitions provoquèrent, chez Diderot, la véhémente prise à
partie du mot « bassesse » et du mot « abjection » :

Et je dis moi que les termes abjection, bassesse, semblent n’avoir été
inventés que par quelques hommes injustes dans le sein du bonheur, d’où
ils insultaient à ceux que la nature, le hasard, et d’autres causes pareilles
n’avaient pas également favorisés17.

Que le philosophe récuse ces « notions fausses », que le citoyen
s’indigne de la transmission des préjugés par l’apprentissage de ces mots
qu’il finit par confondre dans une même réprobation, le synonymiste, lui,
n’en était pas moins fondé à signaler la distinction que l’usage social et
langagier mettait entre « abjection » et « bassesse »18. L’intervention de
Diderot dans cet article indique une des limites atteintes par la démarche
de distinction synonymique : enregistrer l’usage pour en fixer les nuances
entre en opposition avec le caractère que, dans l’article ENCYCLO-
PÉDIE, Diderot prescrivit à un bon dictionnaire ; ce caractère est de
changer la façon commune de penser19. Certes, la contradiction entre la

17. Article BASSESSE, abjection, O.C. DPV, VI, 128.
18. S. Auroux a relevé « le caractère social d’une telle pratique : il s’agit avant tout

de produire des phrases qui présentent les mots apparentés en usage différenciés. Le
synonymiste est d’abord un praticien de la langue ». S. Auroux, « D’Alembert », op. cit,
p. 95.

19. DPV, VII, p. 222, souligné par nous. Il est intéressant de noter que, lorsque
Beauzée donnera son édition revue et augmentée des Synonymes, en 1769, il reprendra
bon nombre d’articles de Diderot, ou de modifications apportées à Girard par Diderot,
mais qu’il passera sous silence sa remarquable intervention dans BASSESSE, abjection.
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tâche de transmettre l’état des choses et la volonté de le transformer ne
se manifesta pas seulement dans le traitement des synonymes. Mais dans
la mesure où cette approche est d’abord fondée sur « l’usage », elle
rétrécit sérieusement l’interrogation notionnelle. Et Diderot sut trouver
d’autres moyens que le geste d’indignation pour s’en prendre à la « façon
commune de penser ».

Enfin, la raison majeure de cet abandon du travail de synonymiste
tient à l’évolution de la pensée de Diderot sur la langue commune et sur
le rôle de l’Encyclopédie en la matière ; je ne reviendrai pas ici sur cette
question, mais je dirai simplement que pour constituer ce qui allait
devenir son dictionnaire de langue commune, le système de regroupe-
ments synonymiques ne convenait évidemment plus et Diderot se tourna
donc vers la définition des mots isolés de la langue. Il ne cessa pourtant
pas de mettre en pratique la méthode de Girard, et, quand on observe les
procédés définitionnels qu’il mit en œuvre, on s’aperçoit de l’apport
essentiel de cette méthode. J’en prendrai quelques exemples compara-
tifs. Celui du mot « gaillard », pour lequel le Dictionnaire de Trévoux
proposait les synonymes : « Enjoué, gai ». Pour Diderot, au contraire,

Ce mot diffère beaucoup de gai. Il présente l’idée de la gaieté jointe à celle
de la bouffonnerie, ou même de la duplicité dans la personne, de la licence
dans la chose […]. Un propos gaillard est toujours gai ; un propos gai n’est
pas toujours gaillard. On peut avoir à une grille de religieuses le propos
gai ; si le propos gaillard s’y trouvait il serait déplacés20.

Au mot DÉLIÉ, que d’autres dictionnaires définissait comme
« délicat », Diderot met en garde :

Il ne faut pas confondre le délié avec le délicat. Les gens délicats sont assez
souvent déliés ; mais les gens déliés sont rarement délicats21.

Cet enrichissement apporté à la définition par délimitation des
définis avec des termes voisins Diderot sut l’employer dans des circons-
tances où l’enjeu du sens s’avérait des plus redoutables. Je ne résiste pas
au désir d’en donner deux exemples : les articles CRÉDULITÉ (sans
indication de désignant) et IMPIE (Gramm.). Dans CRÉDULITÉ, la
définition s’enrichit de la confrontation

Il ne faut pas confondre l’impiété, l’incrédulité et l’inconviction, comme il
arrive tous les jours à des écrivains aussi étrangers dans notre langue que
dans la philosophie.

20. DPV, VII, 315.
21. DPV, VII, 10.
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Suit alors une des plus remarquables différenciations qui se puisse
lire entre des mots qu’un certain usage donne comme synonymes :

L’inconviction est éclairée par la méditation, l’incrédulité par le sentiment
et l’impiété s’étourdit elle-même ; l’inconvaincu mérite d’être instruit, l’in-
crédule d’être exhorté, l’impie seul est sans excuse22.

L’article IMPIE, quant à lui, établit une rigoureuse distinction de
valeur entre les mots « impie » et « incrédule » :

IMPIE, celui qui médit d’un Dieu qu’il adore au fond de son cœur. Il ne
faut pas confondre l’incrédule et l’impie. L’incrédule est un homme à
plaindre ; l’impie est un méchant à mépriser. Les chrétiens qui savent que
la foi est le plus grand de tous les dons, doivent être plus circonspects que
les autres hommes dans l’application de cette injurieuse épithète. Ils
n’ignorent pas qu’elle devient une espèce de dénonciation et qu’on
compromet la fortune, le repos, la liberté, et même la vie de celui qu’on se
plait à traduire comme impie 23.

« Il ne faut pas confondre… » On sait jusqu’où la vigilance catho-
lique s’exerça, par endroits, à l’égard de tout ce qui n’était pas d’une
stricte orthodoxie et on sait combien la théologie polémique s’embarras-
sait peu de nuances dans ce domaine, mais tendait, au contraire, à
ramasser en un même sac toutes les espèces d’hétérodoxes, de scep-
tiques, et d’agnostiques.Aussi, en un temps où la qualification d’« impie »
entraînait le recours aux poursuites les plus sévères, était-il de première
importance de circonscrire le plus étroitement possible la signification
du terme et, donc, les conséquences politiques de son emploi24. Quand,
dans son Journal, d’Argenson évoque l’affaire de la thèse de Prades et
qu’il indique que le « grand orage contre le Dictionnaire Encyclopé-
dique vient des Jésuites , il rappelle l’arme utilisée : « Que fait-on contre
les auteurs de ce grand et utile livre ? On les accuse d’impiété 25.

« Impie », « incrédule » : la distinction entre synonymes servit chez
Diderot à construire de stricts réquisitoires contre l’amalgame, en même
temps que des plaidoyers pour la défense de l’Encyclopédie elle-même
et de ses auteurs.

22. DPV, CRÉDULITÉ, VI, 520-521.
23. DPV, VII, 507-508.
24. Le Trévoux, suivant Furetière, citait les Psaumes : « L’impie a dit au fond de son

cœur, Il n’y a point de Dieu ». Or, c’est très exactement la définition inverse que Diderot
fournit : « “, quitte à introduire” l’hétérodoxe » en troisième terme.

25. Cité par G. Roth, Corr., t. I, p. 135.
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Que les enjeux politiques et philosophiques traversent l’entreprise
synonymique rappelle simplement qu’il y a toujours eu lieu, pour les
encyclopédistes et pour Diderot en particulier, de questionner le rapport
des signes et des choses. Sur un plan plus général, l’Encyclopédie ayant
été le premier dictionnaire français à mettre en pratique la distinction
synonymique héritée de Girard, ce sont les synonymes de l’Encyclopédie
qui passeront dans l’édition du Trévoux de 1771, puis dans la Méthodique
et, de là, se transmettront augmentés par Beauzée, puis par Guizot, à la
plupart des dictionnaires universels du xixe siècle.

Marie Leca-Tsiomis
U. Paris-X Nanterre

Les premiers articles de « synonymes » de l’Encyclopédie

1 ABOMINABLE, DÉTESTABLE, EXÉCRABLE, synonymes
2 ABSOLUTION, pardon, rémission, synonymes
3 ABSORBER, engloutir, synonymes
4 ACCÈS, avoir accès, aborder, approcher +++
5 ACRIMONIE, ÂCRETÉ, synonymes
6 ACTION ACTE (Grammaire) +++
7 ADHÉRENT, attaché, annexé
8 ADMETTRE, RECEVOIR
9 ADORER, honorer, révérer

10 ADOUCIR, mitiger
11 ADRESSE, souplesse, finesse, ruse, artifice, considérées comme

synonymes +++
12 AFFECTATION, AFFÉTERIE
13 AFFLICTION, chagrin, peine, synonymes
14 AGRÉABLE, GRACIEUX, considérés grammaticalement +++
15 AJOUTER, AUGMENTER +++
16 AIR, MANIÈRES, considérés grammaticalement +++

Tous ces articles sont de Diderot. Ceux qui proviennent de la consulta-
tion des Synonymes français de Girard sont marqués par +++. On notera
la diversité de la typographie et des marques.




