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Diderot, Falconet et l’amour de la
postérité
Marc Buffat

1 La correspondance entre Diderot et le sculpteur Étienne Falconet s’étend de décembre

1765 à décembre 1773, mais c’est seulement sur la part de cette correspondance que

l’on connaît habituellement sous le titre Le pour et lecontre ou Dispute sur la postérité, que

je voudrais vous proposer quelques remarques. Elle va de décembre 1765 au printemps

1767 et il s’agit d’une polémique qui a des objets divers – par exemple la valeur des

jugements artistiques de Pline, ou celle d’un tableau de Polygnote intitulé Départ des

Grecs après la prise de Troie – mais qui, pour l’essentiel, porte sur le rôle de la postérité

dans  la  création  artistique.  Le  débat  entre  les  deux  hommes  a  débuté  par  des

conversations et des billets, puis s’est poursuivi par les lettres que nous connaissons. En

1766  Falconet  est  parti  pour  la  Russie,  appelé  par  Catherine  II  pour  exécuter  un

monument à Pierre le Grand et les dernières lettres sont échangées entre Paris et Saint-

Pétersbourg.

2 Dans l’avertissement destiné à une publication de la Dispute, Falconet en définit l’objet

avec beaucoup de précision : « Si la vue de la postérité fait entreprendre les plus belles

actions et produire les meilleurs ouvrages1. » Autrement dit,  l’amour de la postérité

constitue-t-il la force ou l’énergie qui permet à l’artiste de créer, la création artistique

est-elle un acte d’amour envers la postérité ? Face à cette question les deux hommes

s’opposent. Diderot répond que l’amour de la postérité est le seul véritable moteur de la

création artistique. Est artiste celui qui s’adresse à la postérité. Falconet répond que la

postérité n’entre pour rien dans la création artistique. Mais je ne veux pas faire une

synthèse des arguments des deux correspondants : simplement m’interroger sur ce qui

est à mon sens au cœur de cette polémique et fonde l’opposition des deux hommes : le

statut  de  la  représentation,  de  l’image  mentale  (la  vue,  comme  dit  Falconet,  de  la

postérité),  la  postérité  ne  pouvant  par  définition  exister  que  mentalement,  qu’en

pensée.
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La matérialité du mental

3 Pour ce faire, le chemin le plus court est peut-être de partir de ce qu’en une première

approximation j’appellerai le thème ou la métaphore sonore, omniprésent dans notre

correspondance. Diderot nous parle de la voix, du concert ou des applaudissements de

la postérité, voix qu’imagine ou se représente l’artiste. On peut suivre ce thème ou cette

métaphore  dès  les  premières  lettres.  D’emblée  Diderot  évoque  le  concert  de  la

postérité :

Parce qu’il est doux d’entendre pendant la nuit un concert de flûtes qui s’exécute au
loin et dont il ne me parvient que quelques sons épars que mon imagination aidée
de la finesse de mon oreille, réussit à lier, et dont elle fait un chant suivi qui la
charme d’autant plus que c’est en bonne partie son ouvrage, je crois que le concert
qui s’exécute de près a bien son prix. Mais le croirez-vous mon ami ? Ce n’est pas
celui-ci, c’est le premier qui enivre2. 

4 Et un peu plus loin : 

[...]  et  mon  oreille  plus  vaine  que  philosophique,  entend  même  en  ce  moment
quelques sons imperceptibles du concert lointain. (4) 

5 Gloire, renommée, sont toujours évoquées en termes sonores :

Mais si l’on encourage l’homme aux grandes choses en lui montrant son nom qui va
d’âge en âge accompagné d’acclamations, de bénédictions de voix et de transports
d’admiration ;  je vois  qu’on réussit  également  à  l’effrayer  des  mauvaises,  en lui
faisant entendre le jugement sévère de la postérité. Les pères portent cette voix
terrible aux oreilles de leurs enfants, les citoyens aux oreilles de leurs concitoyens,
les nations aux oreilles de leurs souverains. (29)

6 Tout au long de ses lettres Diderot oppose la glorification posthume qui est musique –

accord,  concert  ou  harmonie  –  au  dénigrement  actuel  qui  est  bruit  –  disharmonie,

cacophonie – : « […] laissez brailler maître Aliboron […]. » (28) 

7 Falconet ne propose pas d’autre métaphore pour parler de la postérité et reprend le

thème sonore avancé par Diderot. Où réside l’opposition entre les deux hommes ? Voici

deux citations des lettres du sculpteur

La comparaison du concert est douce, elle est agréable et séduisante ; mais pour la
faire juste il aurait fallu dire j’entends un concert et je crois qu’il y en aura un autre
après  moi.  L’un  frappe  mon  oreille,  il  existe  des  sensations  qui  ne  sont  point
équivoques ; l’autre sera peut-être bien exécuté, mais je ne parierais pas. (6) 

8 Et dans la lettre suivante : « […] et je serai sensible à l’éloge de la postérité quand je

l’entendrai des deux oreilles dont j’entends en vous écrivant ramager les oiseaux de

mon jardin. » (17). On ne dira pas que pour Falconet la voix de la postérité est inaudible.

C’est  pour Diderot qu’il  y  a  souvent une différence d’intensité sonore entre la  voix

proche des contemporains et celle de la postérité qui n’est parfois qu’un son lointain,

difficilement  audible  à  cause  de  l’éloignement.  L’image  qui  se  présente  pour

caractériser  la  voix  de  la  postérité  selon  Falconet  est  celle  d’un  gros  plan  sur  un

personnage de film en train de parler, le son ayant été coupé ; ou encore celle d’un

orateur dont le micro serait tombé en panne et que l’on verrait parler sans l’entendre

(on peut aussi penser à ces tableaux du peintre Edvard Münch qui nous présentent un

visage  hurlant,  hurlement  que  l’on  n’entend  pas  puisqu’il  s’agit  de  peinture ;  nous

avons affaire à ce paradoxe : des cris silencieux). Bref, le monde perçu par un sourd.

Autrement dit, la postérité n’est pas pour Falconet autre chose qu’une voix, mais c’est

une voix muette, une voix silencieuse, dépourvue de matérialité sonore; c’est, si l’on
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peut dire, une voix sans son ou un son sans sonorité. Affleure là toute une conception

de la représentation mentale selon laquelle l’idée n’est qu’un double ou une copie de la

matière. L’idée n’est rien de plus que de la matière, mais c’est une matière dépourvue

de matérialité.  Il  s’agit  très  exactement d’un platonisme à rebours dont seule cette

formulation  un  peu  paradoxale  me  paraît  pouvoir  rendre  compte :  l’idée  est  une

matière sans matérialité. On voit donc qu’elle n’est pas grand-chose. Une ombre. On

pourrait,  pour  énoncer  la  même  chose  d’une  autre  façon,  dire qu’elle  n’a  qu’une

existence  négative :  elle  n’est  qu’absence  ou  manque  de  matière.  Il  y  a  une

immatérialité  de l’idée,  mais  cette  immatérialité  ne caractérise  pas,  comme dans la

tradition idéaliste ou spiritualiste, une substance conçue positivement : elle constitue

un simple manque.  Ainsi  la  notion ou l’idée de postérité existe bien,  pour Falconet

comme pour tout un chacun, mais cette idée est une idée morte, une représentation

purement  intellectuelle,  qui  n’a  pour  lui  aucune  véritable  présence,  aucun  impact,

aucune résonance affective ou autre : « Pour moi je ne la méprise point [la postérité]

mais je lui demande et n’en exige rien. Je n’éprouve à son sujet aucun sentiment. »

(p. 88) À Diderot qui lui déclare qu’un criminel frémira s’il  pense que son nom sera

exécré dans tous les siècles, Falconet répond :

Eh bien ; je ne crains pas moi, les gibets de la postérité. Quiconque me dirait, si tu

fais ainsi ton nom sera exécré, je ne frémirais pas ; je lui répondrais, adressez-vous à
cet  homme  qui  passe :  peut-être  est-il  assez  malheureusement  né  pour  que  la
potence l’instruise [comprenons la potence de la postérité], moi qu’elle n’instruit
pas, je n’entends point son éloquence. (64)

9 Autrement dit, il a bien présente à l’esprit l’idée des « gibets de la postérité » comme il

dit,  mais celle-ci demeure pour lui une idée indifférente, sans aucun retentissement

émotif. Seule la présence matérielle est vraiment présence.

10 Pour  Diderot,  au  contraire,  la  voix  de  la  postérité  est  une  voix  matérielle,  fût-elle

lointaine et difficilement audible. Dans de nombreux passages, il met sur le même plan

la voix présente et la voix du futur : « La comparaison du concert n’est pas seulement

agréable, elle est juste. Quel concert plus réel que celui que j’entends et dont je suis en

état de chanter toute la mélodie et tous les accompagnements. » (8). « L’éloge de nos

contemporains n’est jamais pur. Il n’y a que celui de la postérité qui me parle à présent

et que j’entends aussi distinctement que vous qui le soit. » (8). À l’argument de Falconet

cité plus haut (à savoir : la comparaison du concert est douce, mais elle n’est pas juste.Il

aurait fallu dire j’entends un concert et je crois qu’il y en aura un autre après moi), il

répond : 

Ma comparaison du concert lointain est douce, dites-vous, mais elle n’est pas juste ; pour
la  faire  juste  il  aurait  fallu  dire,  j’entends  un  concert  lointain.  Eh  bien  soyez
content, je l’entends. Tous les grands hommes l’ont entendu ; il ne tient qu’à moi de
vous le faire entendre. Écoute Falconet [...]. (26-27)

11 Les exemples de cette mise sur le même plan des deux voix seraient innombrables :

« Agasias  n’est  plus,  mais,  son  ouvrage  achevé,  était-il  ridicule  qu’au  milieu  des

acclamations des Athéniens, il discernât la voix de Falconet qui n’était pas encore ? »

(27) Ou encore : 

Qu’est-ce que fait une belle femme qui va chez La Tour multiplier ses charmes sur la
toile,  ou dans ton atelier  les  éterniser  en bronze ou en marbre.  Elle  y  porte  la
prétention de plaire où elle n’est pas et quand elle ne sera plus.Dès ce moment elle
entend  ceux  qui  sont  à  cent  lieues  et  à  mille  ans  d’elle  s’écrier,  oh!qu’elle  est
belle […]. (8)
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12 “Elle entend” est bien à entendre, si je puis dire, littéralement, physiquement.

13 Dira-t-on qu’il s’agit là d’hallucinations ? Ce ne serait pas exact. Car en même temps

que Diderot entend physiquement la voix de la postérité, demeure présent à son esprit

le  fait  qu’il  s’agit  d’une  voix  qui  n’existe  pas,  d’une  voix  “en  pensée”,  d’une voix

simplement imaginée. Quel est donc son statut ? Il ne s’agit ni d’une voix extérieure,

matérielle,  ni  d’une  audition  interne,  mentale,  d’une  “voix  intérieure”.  Je  dirai  les

choses  ainsi :  par  de  telles  formulations  Diderot  pose  une matérialité  de  cette  voix

pourtant  simplement présente mentalement.  Il  pose une matérialité  du  mental.  Ainsi

lorsqu’il écrit à Falconet : « Tu n’es pas sourd, tu contrefais le sourd, et si personne fut

jamais dans le cas du proverbe, c’est mon ami Falconet : les pires de tous les sourds sont

ceux qui ne veulent pas entendre » (9-10), il faut comprendre ce reproche littéralement :

Falconet refuse d’entendre une voix matérielle, il est physiquement sourd à la voix de

la  postérité  (surdité  qui  renvoie  donc  à  cette  image  d’une  voix  silencieuse  que

j’évoquais ci-dessus). Car ce qui est finalement en débat entre les deux hommes, c’est la

matérialité de l’idée (une idée pourvue de matérialité tout en demeurant une idée),

affirmée par Diderot, niée par Falconet. Voilà pourquoi, les notions de métaphore et de

thème que j’utilisais plus haut ne sont pas adéquates à ce dont il s’agit : la métaphore

doit être prise littéralement et le thème sonore s’entend.

14 Cette matérialité du mental qui apparaît, avec le son et la voix, du côté de l’ouïe, est

aussi présente du côté de la vue. Dans la deuxième moitié de notre correspondance, au

cours  de  plusieurs  parfois  longues  lettres,  les  deux correspondants  débattent  de  la

valeur d’un tableau du peintre grec Polygnote de Thasos. Tableau disparu, qui n’est

connu que par une description de Pausanias qui l’intitule Départ des Grecs, description

que le XVIIIe siècle lit dans une traduction française de l’abbé Gédoyn. Il s’agit d’une

représentation du départ des Grecs après la prise de Troie et nos deux épistoliers sont

face à la description d’un tableau qui n’existe plus et qu’ils n’ont jamais vu. Falconet en

parle effectivement comme quelqu’un qui ne connaît le tableau que par sa description :

il raisonne, déduit, conclut, suppose, suppute, à partir d’un texte. Diderot au contraire,

bien qu’il  déclare parler « d’après une description et  non d’après un tableau »,  non

seulement imagine le tableau, mais en parle comme s’il était en train de le voir, comme

s’il  l’avait  sous les yeux.  Autrement dit  un tableau imaginé est  présenté comme un

tableau  perçu,  sans  que  nous  ayons  affaire,  ni  à  une  hallucination,  ni  à  une

supercherie : il demeure clair pour tout le monde qu’il s’agit d’un tableau qui n’a qu’une

présence imaginaire. Simplement, le monde imaginé est donné comme ayant la même

présence, la même densité, en un mot la même matérialité, que le monde perçu. Chaque

paragraphe de Diderot commence par « On voit », ou « Que voit-on? », au point que

Falconet en vient à cette supposition mi-plaisante, mi-sérieuse :

[…] écoutez, voici ce que je soupçonne. Vous avez déterré quelque vieux manuscrit
grec où le tableau est décrit avec la plus grande précision; peut-être même avez-
vous  un  dessin  antique  de  la  composition  et  au  beau  premier  moment,  vous
m’accablerez du manuscrit et du dessin. (132)

15 Dans une note reproduite dans l’édition DPV, découragé il baisse les bras et s’exclame :

« Vous voulez aussi qu’Echeax liât bien la composition ; vous l’avez vu (Falconet souligne

l’expression vous l’avez vu) : il n’y a rien à vous répondre. » (208) Et Diderot, lui aussi mi-

plaisantant mi-sérieux, s’attribue parfois, par rapport à Falconet, toute la supériorité de

celui qui a vu le tableau sur celui qui ne l’a pas vu. 
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16 On  retrouverait  cela  dans  de  nombreux  textes  de  Diderot :  les  êtres ou  les  objets

imaginés sont posés comme des êtres ou des objets perçus, le plus souvent entendus ou

vus,  les  deux  étant  généralement  associés.  En  voici  deux  exemples.  Le  premier  est

emprunté aux Lettres à Sophie Volland.  Il  s’agit d’une lettre où Diderot se représente

Sophie, sa mère et sa sœur, en compagnie d’un certain abbé Marin. Ils sont à Isle-sur-

Marne, où se trouve le château des Volland, alors que lui-même est à Paris. Surviennent

ces phrases : « Je vous entends tous jaser. Je vous vois tous selon vos attitudes favorites.

Je vous peindrais si j’en avais le temps3. » Le lecteur est surpris et se demande où se

trouvent  ces  gens  et  où  se  trouve  Diderot.  Il  faut  comprendre  qu’il  nous  parle  de

l’image mentale qu’il a des dames Volland et de l’abbé Marin, mais il en parle comme

s’il s’agissait d’une perception. Plus que le contenu de cette représentation, dont il nous

dit assez peu de choses, Diderot en souligne la matérialité visuelle et sonore. Même

chose dans le second exemple qui est extrait de la Lettre à Mme Riccoboni. Diderot lui

raconte comment il compose ses pièces de théâtre : 

Je ne sais si ma façon de composer est la bonne, mais la voici. Mon cabinet est le lieu
de la scène. Le côté de ma fenêtre est le parterre, où je suis. Vers mes bibliothèques,
sur le fond, c’est le théâtre : j’établis les appartements à droite, à gauche, dans le
milieu ; j’ouvre des portes où il m’en faut, et je fais arriver mes personnages. S’il en
entre un, je connais ses sentiments, sa situation, ses intérêts, l’état de son âme ; et
aussitôt je vois son action, ses mouvements sa physionomie, il parle ou il se tait, il
marche ou il s’arrête, il est assis ou debout. Il se montre à moi de face ou de côté. Je
le suis de l’œil, je l’entends et j’écris […]4.

17 Imaginer intensément c’est voir (ou entendre). L’intensité de la représentation ou de la

pensée (comme on dit qu’on pense intensément à quelqu’un ou à quelque chose) ne fait

qu’un avec sa matérialité et l’imagination est pour Diderot précisément cette faculté

qui dote la pensée d’une matérialité, qui fait que l’idée est aussi une sensation. 

18 Ce que j’ai appelé la matérialité du mental est ce que l’on appelle habituellement, en

termes philosophiques, le monisme de Diderot, ce que lui-même appelle chair, vie, ou

encore sensibilité : l’unité ou la fusion de l’âme et du corps, de l’esprit et de la matière.

C’est  en  effet  finalement  au  nom d’un  dualisme,  dualisme dans  lequel  il  occupe  la

position matérialiste, au nom de l’idée d’une séparation de l’âme et du corps, de l’esprit

et  de  la  matière,  au  nom  de  ce  que  Diderot  appelle,  en  reprenant  une  expression

scholastique, « la distinction des deux substances », que Falconet récuse la postérité. Je

renvoie à la phrase que je citais ci-dessus : « [...] il aurait fallu dire j’entends un concert

et je crois qu’il y en aura un autre après moi. L’un frappe mon oreille, il  existe des

sensations qui ne sont point équivoques ; l’autre sera peut-être bien exécuté, mais je ne

parierais pas. » J’entends / je crois ; l’un / l’autre : il faut distinguer le concert présent et

celui de la postérité. Tous les arguments du sculpteur se ramènent en fin de compte à

celui-ci : si la postérité ne me concerne pas c’est qu’elle n’est qu’une représentation ;

elle est seulement « cosa mentale » et comme telle incapable de m’atteindre, de me

toucher, de m’ émouvoir. On pourrait donner de nombreux exemples de ce dualisme

« falconettien ». Ils distinguent tous présent et futur, c’est-à-dire finalement matière et

pensée  et  n’accordent  qu’une  présence  sinon d’intensité  nulle,  en  tout  cas  de  bien

moindre  intensité  à  la  seconde.  Pour  Falconet  la  postérité  est  « une  idée  vaine  et

creuse »  (21).  Il  faut  comprendre  qu’une idée  ne  peut,  par  nature,  qu’être  vaine et

creuse.

19 La  Correspondance  avec  Falconet n’oppose  donc  pas,  comme  on  pourrait  le  croire  et

comme on l’a dit, un idéalisme (celui de Diderot) à un matérialisme (celui de Falconet),
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mais un monisme à un dualisme. Sans doute au sein de ce dualisme Falconet occupe-t-il

la position matérialiste. Mais le véritable clivage n’est pas celui du spiritualisme et du

matérialisme. Les deux positions forment couple : entre un platonisme à l’endroit et un

platonisme  à  l’envers  les  présupposés  dualistes  demeurent  identiques.  Tout

spiritualiste,  du  moins  selon  Diderot,  a  son  matérialiste  avec  lui  se  mouvant,  et

réciproquement. Le véritable clivage est celui qui passe entre l’unité et la séparation du

matériel  et  du  spirituel.  Le  dualisme  en  somme  coupe  en  deux  une  totalité  et

l’opposition Diderot / Falconet est celle du continu et du discontinu, rejoignant ainsi

l’une des configurations majeures de l’œuvre de Diderot. 

 

Intensité

20 Je  voudrais  maintenant rapidement examiner la  question de l’intensité  telle  qu’elle

apparaît dans notre correspondance. Le monisme, tel en tout cas qu’on le rencontre

chez Diderot, ne peut, par définition, être simplement une position philosophique ou

spéculative et relever du seul domaine de la pensée, – on retrouverait alors Falconet. La

matérialité  de  l’idée  produit  ce  que  Diderot  appelle  bonheur,  joie,  ivresse,

tressaillement. Il parle de son enthousiasme ou de sa verve, de son « faste oratoire »,

conséquence rhétorique de cette verve. Ce qui enchante Diderot, ce qui l’émerveille, ce

n’est pas la voix de la postérité elle-même, c’est le fait qu’il l’entend, physiquement,

matériellement,  c’est  le  fait  qu’elle  soit  dotée  d’une  matérialité  sonore.  Plus

exactement, la matérialité de la voix de la postérité est ce qui porte l’effet émotif ou

affectif qu’elle produit à son comble. Les termes qu’emploie Diderot désignent tous un

paroxysme, paroxysme de plaisir ou de peine, paroxysme émotif ou affectif. Le concert

de la postérité « enivre ». « Dites à un homme, si tu fais ainsi, ton nom sera béni dans

tous les siècles, et ses entrailles en tressailliront de joie. » (p. 29) Et un peu plus loin :

« Et  n’est-ce  rien qu’un rêve doux qui  dure autant  que la  vie  et  qui  me tient  dans

l’ivresse ? » (p. 8). Il semble donc que l’opposition entre nos deux correspondants soit

celle  du  paroxysme  et  de  la  modération,  plus  radicalement  de  la  passion  et  de  la

froideur : « […] il faut vouloir être loué, faire un cas infini de ses semblables qui sont, de

ses semblables qui seront, et brûler d’une soif inextinguible de leur louange. Voilà le

sentiment qui fait haleter […]. » (10) écrit Diderot. À quoi Falconet répond : 

[…] j’ai besoin d’élever mon âme et pourtant je n’y trouve pas ce sentiment qui vous
fait haleter. J’ai beau frapper, cette idée ne répond pas. Si elle est chez moi elle y
dort si profondément qu’elle ne préside à aucune de mes opérations. (16) 

21 Présence contre absence de sentiment,  s’agissant  de la  création artistique s’entend.

D’un côté l’enthousiaste Diderot, mû par l’amour de la postérité (l’amour de la postérité

est finalement la forme la plus intense de l’amour) ; de l’autre le froid Falconet, celui

qui  ne  s’intéresse  plus  à  ses  œuvres  lorsqu’elles  sont  achetées  et  payées,  celui  qui

n’aime  ni  ses  œuvres,  ni  ses  contemporains,  ni  la  postérité.  Sa  première  lettre

commence par « Gare le compas de la froide raison ! » (p. 6), à quoi Diderot oppose « les

vérité  de  sentiment »,  « plus  inébranlables  dans  notre  âme  que  les  vérités  de

démonstration rigoureuse » (p. 61). Nous aurions donc affaire, s’agissant du rôle de la

postérité  dans la  création artistique,  à  l’opposition entre sensibilité  et  insensibilité.

Cette façon d’envisager le rapport entre les deux correspondants reste pourtant un peu

schématique.  La  position  des  deux  épistoliers  n’est  pas  symétrique.  L’échange  est

centré sur Falconet, à qui Diderot reproche non pas d’être insensible, mais de ne pas

reconnaître sa sensiblilité.  Il  tente de le persuader (toujours,  bien sûr,  s’agissant de
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création artistique) qu’il est un « homme sensible », ce que nie le sculpteur.De là un

certain nombre d’images de Falconet proposées par Diderot et récusées par celui-là. En

voici un exemple.

22 Il  s’agit  des  passages  qui  concernent  le  Pygmalion  (Pygmalion  et  Galathée,  1763)  de

Falconet. Diderot écrit ceci :

Et vous, pourriez-vous bien dire, mais là en votre âme et conscience, comme si vous
étiez devant Dieu, que la trompette sonnât, que nous l’entendissions tous deux et
que je pusse lire au fond de votre cœur, pourriez-vous me dire, si tandis que moi qui
ne regretterais ni un louis, ni deux, ni trois, ni quatre (voilà mes moyens), pour
rendre votre Pygmalion et plusieurs de vos ouvrages à jamais invulnérables par la
main du temps, vous ne donneriez pas, vous qui en êtes le père et qui devez avoir
des entrailles, un écu pour assurer la même prérogative à ces précieux enfants-là ?
Si je vous fais une fois lâcher un écu prenez garde.
Vous aurez bien de la peine à ne pas lâcher le premier écu, car il serait aussi fou de
tenir les cordons de la bourse serrés pour ce que je vous demande, qu’il le serait de
ne pas rendre au même prix l’immortalité avec toute la fraîcheur de la jeunesse à
des enfants de chair et d’os, à l’éducation desquels on aurait donné des soins infinis
et  qui  feraient  un  honneur  universel  à  l’institution  paternelle.  Est-ce  que  vous
n’êtes pas père ? Est-ce que vos enfants ne sont pas de chair ? (19) 

23 À quoi Falconet répond : 

Si pour émouvoir mes entrailles paternelles en faveur de mes enfants de marbre, un
sophiste les comparait à ceux de chair et d’os, je dirais au sophiste : chacun fait son
métier ; tout est bien. Mais que mon philosophe veuille me faire donner dans ce
panneau, je m’y perds. Le marbre que je travaille, c’est moi sans doute. La poire que
le poirier produit, c’est ce poirier. Est-elle mûre ? Elle tombe sans que l’arbre en
pâtisse. Voilà mon enfant de marbre ; mais celui de mon espèce me fait contracter
bien d’autres engagements et de très légitimes, sans compter les préjugés. Je ne
comprends pas comment on fait toujours cette comparaison, vu la différence qu’il y
a  entre  les  deux familles  […]  il  n’y  aurait  cordons de  bourse  qui  tinssent,  pour
rendre immortels, beaux et heureux des enfants de chair et d’os. Où est l’âme atroce
qui  balancerait  si  elle  en  avait  le  pouvoir,  pour  les  enfants  de  chair  et  d’os
seulement ? On peut sans atrocité penser et faire ce qu’on veut des autres. (23)

24 Falconet brisera-t-il ou non la statue, demande Diderot, c’est à dire la considérera-t-il

comme un être vivant ou comme un objet mort et sera-t-il lui-même un être sensible ou

un être de marbre ? Ce père sacrifiera-t-il  ses enfants,  sacrifiera-t-il  sa sensibilité à

quelque impératif ? Nous sommes, pour Diderot en tout cas, quelque part du côté du

sacrifice d’Iphigénie ou de celui d’Isaac. À quoi Falconet répond une fois de plus qu’il

faut distinguer, distinguer les enfants et les statues, matière vivante et matière morte et

l’on sait que la récusation de cette distinction est au centre de la pensée de Diderot. On

voit ici fonctionner à plein l’opposition du monisme et du dualisme. Au monisme de

Diderot, qui identifie le rapport d’un artiste à ses œuvres à celui d’un père à ses enfants,

pour qui,  comme il  est  dit  dans Le  Rêve  de  d’Alembert,  « on fait  de la  chair  avec du

marbre », s’oppose le dualisme de Falconet, pour qui le marbre et la chair, les statues et

les enfants sont deux choses différentes. Et ce n’est bien sûr pas un hasard si l’enjeu du

débat est une statue de Pygmalion, ce sculpteur dont l’œuvre est devenue vivante.

25 Car  le  rapport  de  l’artiste  à  la  postérité  est  pour  Diderot  un  rapport  d’amour,  et

d’amour réciproque : « Cette postérité serait une ingrate si elle m’oubliait tout à fait,

moi qui me suis tant soucié d’elle. » (276) Vous aimez la postérité dit-il à Falconet et elle

vous  aimera,  ce  que  nie  énergiquement  le  sculpteur.  Et de  nombreux passages  des

lettres  de Diderot,  présentent  le  créateur comme occupant  simultanément les  deux
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places de cette relation réciproque, selon le schéma : nous sommes la postérité de ceux

qui nous ont précédé.Il est à la fois amant et aimé. 

26 Essayons pour terminer de synthétiser tout cela.

27 Pour Falconet l’artiste est une machine qui en produit une autre, qui produit un objet

mort.  Pour  Diderot,  l’artiste  est  un  être  vivant  qui  produit  d’autres  êtres  vivants

auxquels  il  est  lié,  c’est  à  dire  pour  lesquels  il  éprouve  des  sentiments.  Et  ce  qu’il

déclare à Falconet, c’est qu’il est lui aussi un vivant produisant des vivants. Briser votre

statue, lui dit-il, est pour vous aussi déchirant que de tuer l’un de vos enfants. Et tout au

long de la Correspondance, court donc la métaphore ou la comparaison qui assimile les

œuvres à des enfants, métaphore refusée par Falconet. L’amour de la postérité c’est

l’amour des enfants. Il y aurait beaucoup à dire sur cette assimilation de l’œuvre d’art à

un enfant, du créateur à un père et du lien filial ainsi posé entre l’artiste et son œuvre.

Notamment quant au rapport qu’elle établit entre, disons, esthétique et biologie d’une

part; esthétique et famille d’autre part. L’art selon Diderot a le plus souvent affaire aux

sentiments  « familiaux »,  qui  constituent  une  sublimation,  c’est  à  dire  concilient

intensité paroxystique et moralité, sont à la fois les plus forts et les plus purs. Et l’on

pourrait dire que l’opposition Diderot/Falconet, est celle de la famille et de l’individu

isolé. 

28 Le  matérialisme  ou  matérialisme  mécaniste  de  Falconet  implique  discontinuité,

éparpillement, dispersion, c’est à dire implique un triomphe de la destruction. Falconet

est  perpétuellement en train d’évoquer  les  destructions  possibles  des  œuvres  d’art,

depuis  l’incendie  de  la  bibliothèque  d’Alexandrie,  jusqu’à  une  comète  qui  viendrait

frapper la terre. Il nous parle aussi très souvent de statues brisées :

[...] mais que direz-vous de tant de grands hommes dont les ouvrages sont détruits
ou perdus ? D’autres dont le travail est attribué à ceux qui ne l’ont pas fait, d’autres
dont les productions et les noms sont également ensevelis ? [...] Où sont les objets
d‘admiration? Dans les cendres de la bibliothèque alexandrine ; dans les décombres
de Rome ; dans les flammes des plus célèbres incendies. (6)

29 Et un peu plus loin : 

Or Dieu sait ce que sont devenus en peu de siècles, peut-être en peu d’années, des
noms,  des  ouvrages,  et  des  réputations :  et  je  me  reposerais  sur  la  postérité !
Comme sur mes rêves, mon ami, comme sur mes rêves. (7)
Le chant et le chantre ne peuvent-ils pas être également en cendres depuis une
centaine de siècles ? (15) 
[…] il y avait mille à parier contre un, que cette statue devait être anéantie comme
tant  d’autres ;  par  grand  hasard,  elle  s’est  conservée.  Ainsi  la  postérité,  pour
Agasias, est solidement établie sur un hasard. (16)

30 Le passage à la postérité est donc incertain, dû au hasard. Entre le présent et le futur il

y a une rupture, une fracture, une béance. Il n’est pas sûr, nous dit en somme Falconet,

que mon œuvre parvienne à la postérité. Ce qui, je crois, signifie : il est sûr que mon

œuvre sera détruite, qu’elle ne parviendra pas à la postérité. Il n’est même pas sûr que

nous ayons une postérité ; il est même sûr que nous n’en aurons pas. La postérité est un

rêve, c’est-à-dire n’existe pas. Les œuvres d’art, les hommes et finalement le monde,

seront un jour détruits. Vision apocalyptique qui permet de comprendre que seul un

impératif moral ou esthétique puisse, pour Falconet, susciter la création (qui est une fin

en soi) : puisque nous sommes les derniers des hommes et n’aurons pas de postérité. Il

faut même radicaliser cela : le temps de la réception d’une œuvre venant après le temps

de  la  création,  le  récepteur  (lecteur,  spectateur  ou  auditeur)  constituant  donc  la
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postérité du créateur, l’artiste d’après Falconet ne crée pour personne, il  n’a pas de

public, il crée au nom d’un impératif. Car si l’on y prête attention et malgré certaines

formulations des deux correspondants, le créateur selon Falconet ne s’adresse pas plus

au  public  contemporain  qu’à  la  postérité.  Il  n’aime  personne  pour  reprendre  la

formulation de Diderot. La création n’est pas un lien, l’artiste est seul avec son œuvre

qui  est  à  elle-même sa  propre fin.  Et  cette  Dispute  sur  la  postérité,  comme son titre

l’indique, concerne finalement l’existence même de la postérité et au-delà, l’existence

même d’une réception des œuvres d’art. Le fossé infranchissable qui sépare le présent

et l’avenir est aussi et peut-être d’abord un fossé entre le temps de la création et le

temps de la réception. Pour Diderot au contraire, il y a une continuité du temps Il est

sûr que nous aurons une postérité, que les œuvres passeront à la postérité, qu’elles

auront une réception. Et si elles sont détruites, leur mémoire subsistera à travers les

textes qui en parlent. Car les textes, eux, ne peuvent être détruits, au moins depuis

l’invention de l’imprimerie qui les diffuse partout dans le monde. Cette argumentation

est là pour opposer au triomphe de la destruction, affirmé par Falconet, un triomphe de

la  production.  C’est  là  le  sens  de  l’idée  de  postérité  et  de  l’accent  très  exactement

triomphal  avec  lequel  Diderot  en  parle :  elle  implique  une  victoire  du  lien  sur  la

séparation, de la vie sur la mort, de la création sur la destruction. Elle implique qu’il y a

de l’indestructible. Si une machine ne peut qu’être détruite, si machine et destruction

ne font qu’un, la vie est par contre nécessairement indestructible (« Le sentiment et la

vie sont éternels » dit quelque part Diderot) : vie et immortalité sont synonymes.

31 La Correspondance avec Falconet c’est ce conflit des forces de vie et des forces de mort et

le triomphe inéluctable des premières selon Diderot, des secondes selon Falconet. Et

cela s’agissant sans doute de l’univers dans son ensemble, mais aussi de la création

artistique en particulier. La production d’une œuvre est une activité toujours prise dans

un conflit :  elle  est  toujours,  du  moins  pour  Diderot,  victoire  sur  les  forces  qui  s’y

opposent. Elle est toujours production triomphant des forces contraires, c’est à dire des

forces de destruction.

NOTES

1. Le pour et le contre, Paris, Les Éditeurs Français Réunis, 1958, p. 366.

2. Le pour et le contre, DPV t. XV, p. 3-4. Sauf indication contraire nos citations renverront à cette

édition. Nous indiquerons le n° de la page entre parenthèses.

3. LEW. t. 4, p. 956.

4. DPV t. X, p. 440.
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RÉSUMÉS

La dispute sur la postérité qui oppose Diderot et Falconet porte sur le rôle de la postérité dans la

création artistique.  Pour Diderot  c’est  la  représentation de la  postérité  qui  pousse l’artiste  à

créer ;  pour  Falconet  au  contraire,  c’est  un  impératif  esthétique  qui  n’a  rien  à  voir  avec  la

postérité. C’est que Diderot entend, au sens le plus littéral du terme, la voix de la postérité, alors

que pour Falconet la postérité demeure une représentation mentale qui ne le touche pas. Car,

sous-tendant cette querelle, on trouve l’opposition de deux conceptions de la représentation (de

l’image mentale) : elle est pour Diderot dotée de la même matérialité qu’une perception, alors

que pour Falconet elle est seulement « cosa mentale ». Il y a pour Diderot une matérialité du

mental  (c’est  ce  que l’on a  appelé  son monisme)  alors  que Falconet  est  dualiste :  matière  et

pensée sont distinctes et finalement seule existe la réalité matérielle. À Diderot pour qui l’artiste

est mû par l’amour de la postérité, s’oppose un Falconet pour qui la postérité n’existe pas. Et si

l’on considère que la postérité d’une œuvre d’art commence avec sa réception, alors pour Diderot

la création artistique est un acte d’amour pour le public des lecteurs spectateurs ou auditeurs,

alors que pour Falconet l’artiste est seul et ne crée pour personne. En définitive, à travers la

question de l’existence de la postérité c’est celle de la réception des œuvres qui est posée : pour

Falconet l’œuvre d’art est sans réception.

Diderot, Falconet and the love of posterity

The “dispute on posterity” between Diderot and Falconet conerns the role of posterity in artistic

creation; for Diderot it is the representation of posterity which incites the artist to create, while

for Falconet it is an æsthetic imperative which has nothing to do with posterity. In fact Diderot

hears, in the most literal sense of the term, the voice of posterity, while for Falconet it is a mental

representation  which  does  not  affect  him.  Underlying  this  disagreement  are  two  opposing

conceptions of representation (of mental images). For Diderot it is as material as a perception,

but for Falconet is is only “cosa mentale “. For Diderot the mental is material (what has been

called his monism) but Falconet is  a dualist  for whom matter and thought are separate,  and

finally only material reality exists.

Falconet, for whom posterity does not exist, opposes Diderot for whom the artist is motivated by

the love of posterity. If we consider that the posterity of a work of art begins with its reception,

then for Diderot artistic creation is an act of love for the public of spectators or listeners; for

Falconet, however, the artist is alone and does not create for anyone else. Thus the question of

the existence of posterity poses the question of reception, and for Falconet there is no reception

of a work of art.
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