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L'islam dans I’école ; une frontiere invisible ?

Samia Langar*

Résumé

La loi frangaise prohibant le port de signes ostentatoires dans I'enceinte scolaire semble avoir
mis fin aux « affaires du voile ». Toutefois, une scéne quotidienne s’observe désormais devant
les portes des établissements scolaires accueillant des éléves frangais de culture et de
confession musulmanes : des jeunes filles venues voilées 6tent leur voile avant de pénétrer
dans I'espace scolaire et s’en revétent des qu’elles le quittent. Ces gestes effectués sur le seuil
de I'école tracent symboliquement des lignes de passage qui sont aussi des lignes de partage :
entre espace scolaire et espace public, entre régimes de visibilité, entre particularisme et
universalisme, entre inclusion et exclusion. Plus généralement, ces lignes de partage ébranlent
et réinterrogent la laicité elle-méme et l'universel dont elle se réclame.

La scéne qui sera le point de départ de notre analyse se déroule dans la banlieue lyonnaise, a
I'entrée d’'un college ou d’'un lycée. Sans doute, pour les habitants du quartier, ou la population
de culture musulmane est nombreuse, il s'agit d'une scene quotidienne, a certains égards « ba-
nale », au moins pour une partie d’entre eux. Elle ne peut manquer de frapper I'observateur de
passage, ni la plupart des enseignants. Chaque matin, donc, en groupes, des jeunes filles voi-
lées se présentent a la porte de leur établissement. Et d'un geste qui peut paraitre machinal,
avant de franchir le seuil et de pénétrer dans I'enceinte scolaire, elles 6tent leur foulard. Et sans
doute, a chaque franchissement du seuil, se répete le méme geste, d’abord pour se dévoiler, en-
suite pour se couvrir & nouveau, ce rituel marquant quelque chose comme le passage d'un
monde dans un autre, aux us et coutumes différents.

| 1. Aux portes de I'école, un rituel de frontiéres

Comment ne pas étre frappé par cette scene, matérialisant en quelque sorte la frontiere au
moins symbolique que voudrait étre I'enceinte scolaire entre I'extérieur et l'intérieur, le monde
des études et le monde social ? Bien sdr, on peut le constater, la loi de 2004 prohibant le port
ostentatoire de signes religieux dans les écoles scolaires est une loi respectée, et on pourrait ne
lire dans la scéne inaugurale que son succes et son efficacité. D’ailleurs, les enseignants et les
responsables éducatifs en charge des établissements ou se situe notre scene en témoignent. Le
territoire ne connait plus d'« affaires du foulard », comme celles qui avaient fait la une des mé-
dias avant la promulgation de cette loi. Sur le plan juridique, la question est « réglée ». Mais ces
mémes enseignants, ces mémes responsables, rencontrés dans le cadre de notre recherche
doctorale, font aussi un autre constat : le nombre des jeunes filles portant le voile n’a cessé de
croitre. Un chef d'établissement nous confiait qu'il estimait qu’un tiers des jeunes filles se présen-
taient voilées au seuil de son établissement. Et comme d’autres responsables, il s’'interrogeait : la
loi est « acceptée », mais est-elle comprise ?

= Une frontiére constitutive de la laicité ? L’'universel interrogé

e Uneimage qui « donne a penser »

Notre propos n’'est pas ici de nous interroger sur les conséquences d'une loi qui a certes « ré-
glé » la question du voile a I'école, mais n’a nullement empéché sa diffusion. Rien d'ailleurs ne
permet de dire que cette loi en porterait directement la responsabilité. Il ne s’agit pas non plus de
nous prononcer sur les « ressentis » des jeunes filles portant le voile et I'étant au seuil de leur

! Docteur en sciences de I'éducation, Laboratoire « Education Cultures Politiques » (ECP), Université Lumiére Lyon 2.
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école. Notre interrogation, de type théorique, porte sur la nature et la signification de cette fron-
tiere, que semblent révéler et souligner les scénes quotidiennes que nous venons de décrire.

Notre démarche s’efforce donc de se saisir des enjeux d’ordre philosophique vers lesquels ces
scenes font signe. D’une certaine fagon, ces enjeux sont bien connus : ce sont ceux de la laicité.
La plupart des travaux en philosophie de I'éducation abordant la question du voile le font en effet
dans le cadre d’'une réflexion sur la laicité (par exemple Kintzler, 2014 ; Pena-Ruiz, 2014). lIs
sont d’ailleurs assez peu nombreux. Mais surtout, leurs démarches consistent principalement a
examiner cette question du voile dans le cadre d’'une conception plus ou moins prédéfinie de la
laicité, et non a interroger la laicité elle-méme a partir du voile. Le débat entre Philippe Foray
(2009) et Roger Monjo (2012) s’efforce toutefois de déplacer I'analyse dans cette direction. Le
travail d’Etienne Balibar, comme nous le verrons, opére clairement ce déplacement. Une autre
forme de déplacement peut étre relevée dans un texte récent d’Axel Honneth (2015), lequel in-
terroge non pas la laicité proprement dite, mais plus largement I'école démocratique, a partir du
fait et du défi que constitue I'interculturalité pour ce philosophe (Olivier, 2014). Par ailleurs, d'une
facon générale, les études consacrées au port du voile, et méme aux relations entre I'école et
l'islam, sont menées dans les départements de sciences politiques ou de sociologie (Lorcerie,
2005 ; Kapko, 2007) en histoire (Falaize, 2011) voire en philosophie (Monjo, 2009), pour nous
en tenir & quelques exemples, et assez rarement en sciences de I'éducation. On peut d’ailleurs
s’en étonner.

Revenons donc a nos scenes inaugurales. Celles-ci, littéralement, « donnent a penser » ; plus
précisément, elles relevent de ce que Walter Benjamin appelait des «images de pensée ».
Qu’est-ce qu'une image de pensée ? Dans l'ouvrage réunissant des écrits rassemblés sous ce
titre, Images de pensée, Walter Benjamin I'explique par I'exemple. Chaque texte de cet ouvrage
est en effet le développement philosophique d’'une image de pensée initiale, une image-clé ou la
pensée est comme enveloppée. Ainsi le texte que Benjamin (1998, p.14-15) consacre a la ville
de Naples tourne-t-il autour de cette image : A Naples, « tout ce qui est gai est ambulant : mu-
sique, jouets, glaces se répandent par les rues ». Georges Didi-Huberman (2017, p.30) souligne
la particularité de ce que Benjamin appelle « image de pensée » : « L'image de pensée est, sou-
vent, quelque chose de tres simple ou de trés “mineur”, voire minuscule, qui nous frappe par son
intensité concréte, immédiate et symptomatique a la fois ». Puis il en propose une définition. Une
image de pensée, explique-t-il, est la « cristallisation d’'un témoignage visuel trés précis et d’'une
position réflexive trés générale » (p.29). Il en donne une illustration personnelle qu’il emprunte au
drame des réfugiés : pour affronter la pluie, les réfugiés recoivent des vétements en plastique, de
couleur vert sombre qui les confond avec la nuit, ou bien blanche comme la grisaille du ciel en
hiver dans laquelle dés lors ils semblent se fondre. Comment classer ce qu’écrit Didi-Huberman,
en écho a cette scéne récurrente dont il est le témoin : « C’étaient comme des uniformes de fan-
tdbmes ou pour devenir fantdmes » (p.31) : pensée ou image ? Image qui pense ?

¢ Des partages réinterrogés

Il nous semble important de préciser que la scéne originelle du voile qui constitue le point de dé-
part de notre contribution a un dossier consacré a la question des frontieres en éducation dans
une perspective philosophique revét a nos yeux la valeur d’'une image de pensée. Elle n'est ni le
point de départ d'une démarche d’enquéte empirique aupres des jeunes filles concernées — dé-
marche dont nous ne méconnaissons pas pour autant I'intérét et la nécessité” — ni une facon
imagée et détournée d’émettre un jugement ou une opinion sur la question du voile. Une image
de pensée vaut — et celle-ci tout particulierement — par sa force d’ébranlement ; par les question-
nements qu’elle induit. La démarche qui est la ndtre procede de cet ébranlement.

De méme en effet que I'image des réfugiés revétus de leur enveloppe plastique noire ou blanche
conduit a s'interroger sur leur existence métaphoriquement « spectrale », de méme le geste des
jeunes filles 6tant leur voile avant de pénétrer dans leur établissement interroge sur le sens et la
nature de cette frontiére ordinairement muette et invisible qui marque I'entrée dans I'espace sco-

2 sur ce point nous renverrons notamment : Amiraux Valérie (2009), « “L’affaire du foulard” en France », Sociologie et socié-
tés, n°412, p.273-298 ; Gaspard Francoise & Khosrokhavar Farhad (1995), Le foulard de la République, Paris, La Découverte.
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laire, interroge sur les partages qu’elle opére. On pourrait dire qu’elle est tout simplement la fron-
tiere constitutive de la laicité, préservant de toute intrusion religieuse le sanctuaire de I'école.
Qu’elle est la frontiere qui protege du particularisme un espace commun a vocation universelle.
On pourrait méme penser que le terme « frontiére » ici est excessif. Mais alors comment com-
prendre le geste des jeunes filles dtant leur voile pour le revétir des la porte franchie ? Adhésion
a cet « universel » dont I'école veut étre la porte d’acces, ou bien comportement conforme a un
autre « particularisme », régi par d'autres regles ? Ou passe la frontiere ? Entre deux particula-
rismes, celui de I'école et celui de la culture familiale, chacun exigeant des comportements diffé-
renciés ? Entre le particularisme familial et I'universalisme auquel prétendrait I'école ? Ou plutdt
entre le particularisme scolaire et I'universel auquel prétendraient aussi la culture et la religion
dont le port du foulard serait I'embléme ? Ou méme, supposons que ses jeunes filles se soient
« habituées », « adaptées », qu'il y aurait désormais une continuité tranquille entre le voile que
I'on met pour passer de la maison a la rue, que I'on 6te pour entrer a I'école ; supposons donc
gue ce geste appartienne a leur panoplie quotidienne des gestes et comportements de leur
« métier d'éléve » : mais que signifie alors « s’adapter » ? Comment comprendre ici la nature et
la signification de ces « effets de seuil » dont un géographe comme Michel Lussault (2007, 2012)
dit qu’ils sont aussi I'une des fonctions des frontieres ? Ces successions de seuils franchis ne
font-elles pas vaciller les frontiéres entre le public et le privé ?

Voila, peut-étre, la vertu singuliere de notre scéne du voile comme « image de pensée » : par sa
force d’ébranlement, elle invite a réinterroger I'évidence de notions et de partages sur lesquels
semble se fonder le « sanctuaire » scolaire. Partage entre l'universel et le particulier, partage
entre le « public » et le « privé », partage entre les genres : les débats autour du voile au sein du
féminisme en témoignent. Nous devons le souligner : la sceéne du voile aux portes de I'école
n'efface pas la frontiere entre I'espace scolaire et son dehors. Bien au contraire elle la donne a
voir, mais du méme coup la questionne : qu’en est-il, aujourd’hui, du rdle et du sens de la cléture
scolaire ?

Cette interrogation n'est pas dissociable de linterrogation plus large, d’ordre philosophique, qui
affecte aujourd’hui I'héritage de 'humanisme et des Lumiéres, et tout particulierement I'idée cen-
trale d'universalité, la catégorie de l'universel. Pour un philosophe comme Etienne Balibar,
I'universel se décline désormais au pluriel : les universels. Dans I'ouvrage intitulé Saeculum. Cul-
ture, religion, idéologie, cet auteur en appelle & un débat « transculturel » a dimension philoso-
phique, et estime que c'est a cette condition que « I'ambition critique impliguée dans
I'universalisme que nous avons hérité des Lumiéeres pourra éviter de se retourner en son con-
traire : une simple tradition idéologique localement instituée au profit d'une hégémonie désormais
intenable » (Balibar, 2012, p.11). Si nous prenons largement appui dans les lignes qui suivent
sur les travaux que consacre ce philosophe tout a la fois a la déconstruction et a la relance de
I'universel, c'est précisément parce qu’Etienne Balibar, loin de professer une doctrine de
I'universel « clé-en-main », envisage cette problématigue comme un chantier ouvert, dans une
démarche qui contribue a en éclairer les enjeux philosophiques et politiques.

= Universalité et visibilité

Mais avant d’y venir, et afin de nous inscrire dans ce débat « transculturel » qu’Etienne Balibar
appelle de ses veeux, nous commencerons par prendre appui sur un autre éclairage, moins con-
nu, mais tout a la fois original et pertinent, et directement en phase avec la scéne introductive :
celui du philosophe et historien d’art Bruno Nassim Aboudrar, développé dans son ouvrage
Comment le voile est devenu musulman (2014). Précisons-le tout de suite : en dépit de son titre
qui peut étre a cet égard trompeur, ce livre n'a rien d’un essai polémique de plus sur la « ques-
tion du voile ». Dans I'histoire de I'art comme dans celle des cultures, I'existence du voile inter-
roge nécessairement la relation du « montré » et du « caché », du visible et de l'invisible. Le vi-
sible, nous rappelle donc Bruno Nassim Aboudrar, est préformé par les structures culturelles, et
cette préformation doit d’autant plus étre prise en compte qu’elle oppose de facon marquée la
culture musulmane et la culture occidentale®. Le coeur de la réflexion et de la démonstration de

% 1l rejoint sur ce point les travaux des anthropologues s'intéressant & lislam dans les sociétés occidentales comme par
exemple ceux de Saba Mahmood. Cf. Asad et al. (2015).
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l'auteur, situé a l'intersection de la philosophie, de I'histoire de I'art et de I'histoire culturelle, com-
parant la culture du monde musulman a la culture occidentale sous I'angle des valeurs qu’elles
accordent au visible, dégage ce qu'il appelle « deux régimes de visibilité », un régime qui valorise
le caché, un autre valorisant le visible, et en montre la portée dans un monde globalisé large-
ment dominé par I'image.

Qu’advient-il alors lorsque ces deux régimes de visibilité s’entrecroisent ? Cette situation nous
semble assez bien illustrée dans la scéne inaugurale : 6tant puis remettant leur foulard, tout se
passe, en apparence, comme si ces collégiennes et ces lycéennes franchissaient la frontiere qui
sépare deux régimes de visibilité. La question posée par la confrontation de ces deux régimes
est d'autant plus vive que pour le sens commun, pour « notre » sens commun, en cela fidéle a
I'héritage rationaliste occidental associant le visible, la vérité et le rationnel, le visible est par défi-
nition « le méme pour tous », et donc, en ce sens « universel ». De méme qu'’il existe non pas
I'universel, mais des universels, des dispositifs prétendant a I'universalité le plus souvent exclu-
sive, comme tentent de le montrer les travaux philosophiques s’engageant dans une déconstruc-
tion de l'universel, de méme il existe non pas un visible unique mais des régimes de visibilité,
eux-mémes prétendant a l'universalité parce qu'ils sont en quelque sorte aveugles aux cultures
qui les portent, en raison de I'effet de familiarité, de naturalité.

| 2. Frontiéres et régime de visibilité

Le point de départ de la réflexion de Bruno Nassim Aboudrar est une photographie publiée dans
le journal Le Monde en juin 2007 (figure 1). Elle a été réalisée par un reporter allemand, Matthias
Gebauer, pour le Spiegelonline. Une lecture immédiate de cette image, celle-la méme a laquelle
se tient tout lecteur parcourant son journal, conduit a identifier trés rapidement, en raison du vé-
tement, de la barbe, une figure religieuse de I'islam.

Figure 1 - Photographie reproduite dans Le Monde du 8 juin 2007, en illustration d'un article de Cécile Hennion
© Matthias Gebauer/Spiegelonline/ROPI/REA
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®  Une visibilité paradoxale

En effet, une lecture immédiate, quasi spontanée, ne voit tout d’abord et tout particulierement
gue la femme entiérement voilée assise a coté de cette figure religieuse barbue, et peut-étre
s'étonne de cette main posée sur le genou de 'homme. Ce qui intéresse bien sir Aboudrar, c'est
d'abord notre réaction face cette image. Il note qu’'« a I'époque ou elle fut publiée, la photogra-
phie n'avait rien pour surprendre un lecteur francais : nous identifions sans peine un islamiste a
sa barbe, a son vétement, au défi perceptible dans son regard dardé sur nous et, dans la forme
noire assise a co6té de lui, non pas un spectre ou la maman des Barbapapa, mais la pieuse
épouse de l'imam » (Aboudrar, 2014, p.9). Toute lecture d'image en effet est tributaire du con-
texte ou elle se fait. La lecture de l'article du journal Le Monde gu'illustre cette photographie, con-
firme et précise le message que I'image avait déja délivré : il s'agit bien d'un imam, sorti des
geolles égyptiennes aprés avoir été enlevé a Milan et torturé, parce ce que soupconné de terro-
risme.

Mais ce qui interpelle au premier chef Aboudrar dans cette image n'est pas dans ce qu'elle dé-
note, ni méme dans ce qu’elle connote ostensiblement, mais dans le malaise, « 'alerte » qu’elle
provoque en lui, et que nous pouvons partager avec lui. A quoi tient ce malaise ? Sans doute en
tout premier lieu, comme le dit l'auteur, « de notre attachement a la dignité des femmes et a leur
liberté, lesquelles passeraient mécaniquement par leur dévoilement universel » (p.11). Cette
image non seulement bouleverse les codes vestimentaires occidentaux, mais surtout souligne la
violence que subit notre conception de I'égalité des sexes, a la vue de cette femme fantdme en-
tierement effacée sous son voile intégral. Aboudrar exprime notre malaise dans des formules
particulierement fortes. Cette photographie, dit-il « nous forcait a reconnaitre une femme dans la
négation, la biffure ou le trou noir a ses cotés » (p.10). Et il ajoute : « Une femme comme nous,
mais exhibant la dissimulation de soi ; comme nous, mais secréte » (ibid.). Comme nous, mais
invisible, et affichant et assumant son invisibilité, pouvons-nous ajouter.

m Deux régimes du visible

Mais ce n'est pas la la seule raison de notre malaise. Cette photographie, analyse Aboudrar, est
habitée, traversée par une « flagrante contradiction » (p.11) : en effet, tres paradoxalement, elle
veut nous faire voir ce que l'idéologie dont elle s'inspire entend cacher. Dans la culture musul-
mane traditionnelle, l'intimité ne doit pas étre manifestée publiquement. Or, cet imam affiche son
épouse, en la tenant par I'épaule, et de plus, geste de toute évidence composé, elle-méme a po-
sé sa main gantée sur sa cuisse. Il s'agit bien en effet d’'une photographie posée, comme le pré-
cise Aboudrar, et donc voulue ou au moins acceptée comme telle par celui qui en occupe le
centre, méme si I'on peut imaginer que le photographe y a mis sa patte. Et la git la contradiction
gue l'image met en scene malgré elle, dans son souci médiatique tourné vers I'Occident ou re-
gnent les images : ces expressions d'intimité sont entierement empruntées a la culture occiden-
tale, et donnent du coup a voir ce qui devrait se tenir en dehors du régime du visible.

Tout l'intérét de I'analyse d’Aboudrar est de ne pas s’en tenir a souligner une opposition entre les
meceurs occidentales et celles de I'orient musulman, la contradiction selon lui est plus profonde,
elle est inscrite au sein méme de 'image et du recours médiatique a I'image. Cette photographie,
écrit-il, « souffre en outre d’une contradiction interne plus radicale encore » (p.14). Derriére I'op-
position de traits culturels, il y a en effet l'opposition de structures culturelles sous-jacentes et
constitutives, et qui concernent la construction et la signification méme du visible. Rien de plus
« normal », « naturel », pour nous que le visible : n'est-ce pas tout simplement ce que nous
avons sous les yeux, et que tout un chacun a nécessairement sous les yeux ? Comme nous
l'avons rappelé, Bruno Nassim Aboudrar est philosophe et historien de l'art, et c'est en puisant
dans l'histoire de l'art qu'il approfondit son analyse. En disciple de Pierre Francastel, peut-on
supposer, il sait que toute société construit culturellement ses maniéres de regarder et de rendre
compte de ce qui est vu, et que I'histoire de I'art témoigne de ces différents régimes de visibilité
(Francastel, 1951, 1970). Il nous invite alors & voir dans cette photographie une iconographie du
couple dominante dans la culture occidentale et particulierement chrétienne, en la comparant a
la célébre toile des époux Arnolfini de Jan van Eyck (figure 2).

53



Recherches en Education — N°36 — Mars 2019

Figure 2 - Jan Van Eyck, Les époux Arnolfini, 1434

Source : National Gallery Web (https://www.nationalgallery.co.uk)

Bien entendu, il ne s’agit nullement de comparer, sur le plan esthétique, une photographie de
presse a une ceuvre d'art. Ce tableau est en effet, comme le souligne Aboudrar, profondément
exemplaire de « l'iconographie conjugale chrétienne de I'Europe du Nord » (p.12), et c’'est a ce
titre qu’il est convoqué. La contradiction inhérente a cette photographie est alors a son comble
comme l'analyse l'auteur : « L'image de propagande islamiste se révele en son fonds une image
chrétienne — c'est pour cela qu'on la comprend si vite, et c'est a ce prix (pour elle), qu'elle est si
génante (pour nous) » (p.13). L'analyse de l'auteur décele alors dans l'image une profonde con-
tradiction interne et a ses yeux bien plus radicale, parce que s'y croisent et s'y contredisent deux
régimes de visibilité renvoyant & deux cultures qui organisent difféeremment la relation entre le
visible et l'invisible. La culture musulmane valorise le caché, le dedans, l'intérieur, comme le tra-
duit son architecture : que I'on pense seulement aux moucharabiehs, aux fagades aveugles que
ne manque pas de remarquer tout visiteur occidental d'une médina. L'architecture ne cesse de
rappeler qu'il y a une frontiere entre le dedans et le dehors. C’est pourquoi le passage de l'un a
l'autre est nécessairement ritualisé : les attitudes, les maniéres d'étre et de faire sont différem-
ment codifiées selon que I'on soit & l'intérieur ou a I'extérieur. Les comportements quotidiens en
dépendent, comme on le voit dans les regles d'hospitalité qui recommandent a I'héte d'éviter
toute manifestation ostentatoire. L'interdit ou I'absence traditionnelle de l'image est elle-méme
structurellement en lien avec cette économie visuelle. A l'inverse, I'économie visuelle propre a la
culture occidentale, comme le rappelle l'auteur « se caractérise par la toute-puissance accordée
au regard » tandis que « celle de I'Orient musulman est déterminée par la méfiance a son en-
droit » (p.17). Le voile lui-méme s'inscrit en toute cohérence dans cette économie du visuel
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propre a la culture musulmane. Traditionnellement, résume Aboudrar « se voiler, c'est refuser de
faire image et témoigner de son appartenance a un monde qui offre peu a voir et se méfie du re-
gard » (p.18). Ce régime de visibilité traditionnel spécifique, on le voit, differe profondément du
régime de visibilité occidental. L'un et I'autre ont leur cohérence. Le régime de visibilité qui valo-
rise le caché posséde sa propre logique, obéit selon l'auteur & « une seule et méme logique, qui
voile les femmes, régule le regard des hommes et interdit les images » (p.16).

m Levoile et 'ordre visuel

Ce détour par I'histoire de l'art et la culture du visible pourrait sembler nous avoir éloignés de
notre sujet, celui de la frontiere que pourrait tracer I'islam aux portes de I'école et dans la société
francaise, et que nous paraissait matérialiser le geste quotidien des jeunes filles 6tant leur voile
avant de franchir le seuil marquant le passage du privé au public, signifiant par ce geste leur en-
trée dans I'espace laique. Il n’en est rien. Cette lecture en termes de régime de visibilité propo-
sée par Bruno Nassim Adoudrar nous semble apporter un éclairage tout a la fois original et perti-
nent sur le port du voile musulman, et sur sa réception dans les sociétés occidentales,
particulierement en France. En premier lieu, conclut I'auteur, « si le voile musulman heurte tant la
sensibilité des Européens [...], ce n'est (donc) pas tant en raison de l'outrage éventuel fait aux
femmes (nous tolérons hélas toute sorte d'outrage) que parce qu'il inquiéte profondément I'ordre
visuel sur lequel le monde occidental s'est de longue date fondé » (p.16). Le propos d’Aboudrar
doit sans doute ici étre nuancé ; nous en retenons l'idée que le voile inquiete d'autant plus pro-
fondément que ce que l'auteur appelle « la déchirure de notre organisation du visible » (p.16)
opérée par le voile, s'effectue dans I'espace public lui-méme. L'espace public, soulignons-le, est
éminemment le lieu du visible. Ce n’est pas par hasard si on y exige « la transparence ». Non
seulement la culture occidentale valorise le visible, mais le visible lui-méme est une valeur fon-
damentale qui imprégne les autres valeurs. On peut difficilement penser la liberté, I'émancipation
avec un visage féminin voilé. La culture occidentale porte ensemble les valeurs de la raison, de
I'’émancipation et celles de la visibilité comme en témoignent I'étymologie grecque du terme
« théorie » (du grec ancien Bswpia, thebria, contemplation, spéculation, regards sur les choses,
et méme « procession solennelle », dérivé de Bswpéw, thebréd, examiner, regarder, considérer),
ou encore l'expression qui désigne le siecle dont nous sommes les héritiers, celui des Lumiéres.
Le geste des jeunes filles 6tant leur voile au seuil de I'école renvoie alors a la relativité d’'une
frontiére culturelle ce que nous tenions pour I'universel.

m  Une ostensibilité paradoxale

Mais il y a plus et I'analyse peut aller plus loin. En effet, ne le perdons pas de vue, ces jeunes
filles pour beaucoup dentre elles appartiennent a la troisieme génération de l'immigration
maghrébine ; elles sont nées en France, éduquées et scolarisées en France ; leurs parents eux-
mémes sont bien souvent francais nés en France et scolarisés en France : bref, elles sont en
effet elles-mémes profondément « occidentalisées », enracinées dans la culture occidentale
mondialisée, une culture elle-méme profondément habitée par I'image et la mondialisation du
regne de l'image. Il est méme trés vraisemblable que le régime de visibilité propre a la culture
musulmane n’est pour elles qu’un vague horizon culturel, dans la plupart des cas. Des lors que
nous avons bien en téte que ces jeunes filles vivent en Occident, et sont pour la plupart fran-
caises depuis plusieurs générations, I'analyse d'Aboudrar en termes de régime de visibilité dé-
bouche sur une autre considération qui est au coeur de notre sujet et qui nous ramene a ces
scenes de dévoilement et de voilement a la frontiere de I'école. Certes, le voile musulman tradi-
tionnel est partie prenante d’une culture qui valorise le caché. Mais ces jeunes filles qui le portent
aujourd’hui — alors que souvent leurs méres et leurs grands-meres ne le portaient pas ou plus —
participent pleinement du régime de visibilité occidentale. En d’autres termes, elles sont dans
cette contradiction de « donner a voir » ce qu’elles entendent « cacher », en le signalant par le
port du voile qui ne peut manquer d'attirer les regards dans une société qui cultive les valeurs du
visible. De plus, au moins pour les plus &gées d’entre elles et qui assumentPIeinement ce choix,
il s’agit bien pour elles de donner a voir « ostensiblement » leur différence™. Pour les autres, le

“ Ces jeunes filles ne sont pas les plus nombreuses et les enquétes que j'ai menées dans le cadre de mon doctorat auprés
d’enseignants montraient qu'il fallait aussi faire la part de I'adolescence dans cette « ostentation ».
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port du voile a l'inverse de son sens culturel les expose dans une sur-visibilité pesante. Comme
le conclut Aboudrar, ces jeunes filles se trouvent dans une situation profondément paradoxale et
contradictoire : elles sont censées porter le voile par humilité religieuse, et donc a ce titre
s'inscrire dans le régime de visibilité musulman, le régime du caché. Or elles se retrouvent para-
doxalement, parce que voilées, dans une sur-visibilité, encore plus « voyantes », « visibilisées »
par le régime de visibilité occidentale. Dans le régime de visibilité oriental, le port du voile symbo-
lise la discrétion ; dans le régime de visibilité occidental, il en vient a symboliser I'ostentation. Le
paradoxe est la, nul n'échappe au destin de l'image dans une société du visible. Bruno Nassim
Aboudrar résume bien le paradoxe : « En se voilant, les musulmanes d'Occident assument une
fonction d'image en contradiction profonde avec les convictions au hom desquelles elles se voi-
lent » (p.19).

Ainsi, le détour par la lecture d'Aboudrar, loin d’éloigner de nos interrogations premiéres, y ra-
meéne. Nous nous demandions comment comprendre le geste des jeunes filles étant leur voile
pour le revétir dés la porte franchie. Comment, nous demandions-nous, pergoivent-elles cette
frontiere et ce seuil qu'elles franchissent chaque jour ? Quelles significations lui donnent-elles ?
Les analyses d'Aboudrar nous permettent d'affiner et d'approfondir notre questionnement. Com-
ment ces jeunes passent-elles d'un régime de visibilité a I'autre ? Comment gerent-elles ce para-
doxe, ces tensions, entre les deux régimes de visibilité entre lesquels elles sont prises ?

Il existe logiguement au moins deux manieres de gérer cette tension, et qui sont peut-étre deux
visages que peut prendre la frontiére invisible de I'islam aux portes de I'école. La premiére est de
choisir « son camp ». S'inscrire prioritairement dans un des deux régimes, mais la contradiction
n'est pas pour autant résolue. Bien loin de la. Ou bien il s'agit d'un comportement qui assume
moralement la valeur du caché (par exemple la pudeur), mais alors ce choix va étre affiché, ren-
du paradoxalement ostensible ; ou bien la visibilité du voile est voulue, et I'ostentation sera per-
gue comme « provocation », ou bien comme militantisme identitaire se servant a cette fin des
codes du visuel occidental, comme le faisait 'imam de notre photographie.

La deuxieme maniére serait de s'adapter, et de développer la capacité a passer d'un monde a
l'autre et d'en maitriser pleinement les codes et les principes. En effet ce passage de frontiére
d’'un monde a l'autre nécessite bien cette compétence d’adaptation, et aussi I'habileté a décryp-
ter les exigences des deux mondes, des différentes « cités » habitées, pourrait-on dire dans le
vocabulaire de Luc Boltanski (1991, 1999). Ce passage de I'un a l'autre se ferait alors sans
heurt, sans état d'ame. Il n'est dailleurs pas exclu qu'il en soit souvent ainsi>, méme si, par ail-
leurs, la loi de 2004 demeure largement pergcue comme une loi visant explicitement les musul-
mans, une loi stigmatisante®. Toutefois cette aptitude & vivre dans la pluralité des mondes ne va
pas de soi, et peut provoquer des contradictions plus ou moins gérables, surtout quand ces diffé-
rents mondes ne bénéficient pas de la méme reconnaissance. Ce que I'on désigne sous la no-
tion de « repli identitaire » est peut-étre bien I'une des conséquences de ce différentiel de recon-
naissance.

A bien y regarder, passant de la rue a I'école, de I'école a la rue, dtant ou réajustant leur voile,
les jeunes filles que nous observons ne passent pas a proprement parler de I'espace privé a
'espace public, de I'espace public a I'espace privé. Quittant I'école, elles quittent un espace
laique dont le « régime de visibilité » n'est pas tout a fait celui de I'espace public ; cet espace
laique est celui d'une universalité obtenue par la neutralisation de tous les régimes de visibilité
porteurs de particularités et de différences, comme il se manifeste dans la tentation périodique
de « I'uniforme ». Il n’en reste pas moins que les foulards qui ne sont plus sur les tétes, comme
toute autre particularité constitutive, demeurent dans les tétes et dans les cceurs. Avec la rue
commence l'espace public. Mais quel espace public ? Deux conceptions de I'espace public se
cbtoient, s’entremélent, voire s’opposent. La premiere est héritée de I'expression latine res publi-
ca (« chose publique »), désignant donc ce qui concerne les affaires communes a tous, le bien
commun, par opposition a ce qui touche les citoyens « privés ». La seconde conception vient du

® Seule I'enquéte de terrain permettrait de le savoir, mais ce n'est pas I'objet de cet article.
® L’enquéte par entretiens auprés de familles francaises de culture musulmane que j'ai pu mener dans le cadre de ma re-
cherche doctorale le montrait abondamment.
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XVIII® siécle et est étroitement associée a la démocratie moderne. Elle désigne « ce qui est ou-
vert, transparent, accessible, par opposition a ce qui est secret ou d'acces limité », comme le
rappellent Maclure et Taylor (2010, p.50). Dans I'espace public comme res publica, la tentation
est d’'en exclure la religion renvoyée a l'espace privé ; dans l'espace public, comme lieu de
'ouvert, de la transparence, chacun peut apparaitre tel qu'il entend étre, dans les limites de
I'ordre public. La visibilité y est a la fois un droit — chacun apparait comme il le veut, porter le
voile ou non, etc., — et une valeur, celle de la reconnaissance réciproque.

C’est dans cet extérieur que retournent les jeunes filles réajustant leur voile, marqué par cette
double et conflictuelle conception de I'espace public. Dans la conception qui fait de la rue une
continuité de I'espace public et de I'école comme res publica, le voile devient sur-visible, ostenta-
toire. Dans I'espace public comme lieu de I'ouvert, de I'accessibilité a tous, le voile peine a se
faire « oublier », il demeure le plus souvent « sur-visible ».

I 3. L'universel, source d’exclusion ?

La particularité de toute frontiere est bien d'étre a la fois une ligne de partage et de séparation,
mais aussi le lieu du passage, le seuil qui assure la liaison entre ici et la-bas, l'intérieur et
I'extérieur. Nos jeunes filles 6tant chaque matin leur voile n'ont sans doute pas le sentiment de
franchir une frontiere qui sépare — la quotidienneté du geste I'a rendue familiere — mais plutot ce-
lui de franchir un seuil, ou plus des seuils, comme on le voit bien avec I'espace public, dont les
deux conceptions partagent deux modalités de I'étre ensemble, exigeant que des passages
soient ménagés de 'un a l'autre, comme c’est aussi le cas au sein de I'espace prive, et tout au-
tant dans I'espace laique de I'école, dés lors qu'il est un espace éducatif.

m  L’universel en question

Il n’en reste pas moins que cette ligne de partage, rapportée a sa raison d’étre, le renvoi de cer-
taines particularités a la sphére privée afin d’en préserver I'espace public comme lieu de
I'universel, sur un plan théorique, interroge l'universel lui-méme. Quel sens ces jeunes filles don-
nent-elles a leur geste ? Ou passe la frontiere ? Entre deux particularismes, celui de 'école et
celui de la culture familiale, chacun exigeant des comportements différenciés ? Entre le particula-
risme familial et l'universalisme auquel prétendrait I'école ? Ou, a l'inverse, entre le particula-
risme scolaire et 'universel auquel prétendraient aussi la culture et la religion ?

Ces interrogations font écho aux débats philosophiques et aux remises en cause, dont les no-
tions d'universel et d'universalité sont aujourd’hui I'objet, et dont témoignent de nombreux ou-
vrages. Il n’est pas étonnant que la question du voile ait relancé ce qu’Etienne Balibar (2016,
p.145) appelle « la nouvelle querelle des universaux ». Le voile cristallise en effet les trois princi-
pales raisons pour lesquelles I'universel est en débat. La premiére raison est au cceur de la cri-
tique postcoloniale. L'universel auquel se référe la culture occidentale ne serait qu’un particula-
risme hégémonique. Balibar I'énonce d’'une autre fagon, qui tente tout & la fois d'intégrer cette
critique et de préserver quelque chose de l'universel. La notion d’universalisme, écrit-il « doit étre
pluralisée, ou plutét différenciée », parce que « toute énonciation de l'universel (par exemple, les
« droits de 'homme ») est située dans un cadre géographique et historique (qu’'on peut appeler
une civilisation) qui I'affecte dans sa forme et son contenu » (p.9). Frangois Jullien ne dit pas
autre chose lorsqu'il écrit que « le concept d’universel [...] se découvre en contradiction avec lui-
méme des lors que I'on mesure, a la rencontre des autres cultures, qu'il est le produit d’une his-
toire singuliere de la pensée », et que « de plus I'histoire singuliere dont il procede en Europe ne
posséde pas en elle-méme le caractére de nécessité qu'il implique a son principe » (p.15).

La deuxiéme critique adressée a l'universel est peut-étre philosophiqguement et politiquement
plus dérangeante. Selon Balibar, tout universel est porteur d’exclusion. Il y a une « équivocité de
I'universel ». Que dit-on quand on dit « 'homme » ? Le genre humain, ou bien le masculin ? Ba-
libar distingue la notion d’universel de I'énonciation de l'universel : « I'énonciation de l'universel
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n'est pas tant un facteur d'unification des étres humains que de conflit entre eux et avec eux-
mémes. Disons qu’elle n'unit qu’en divisant » (p.9). Ceci rejoint enfin la troisieme raison : il n'y a
pas un universel, mais des universels qui s'opposent en prétendant a 'hégémonie.

= L’universel et la diversité humaine

C’est pourquoi Etienne Balibar, dans Saeculum. Culture, religion, idéologie (2012, p.11), en ap-
pelle & un débat « transculturel » a dimension philosophique, afin d’affronter ce qui pourrait bien
étre la face sombre de I'universel, sa dimension d’exclusion. L'importance que nous accordons
ici aux analyses de cet auteur ne tient pas a ce qu'il nous livrerait une doctrine de I'universel qui
en serait la vérité définitive, mais a I'espace de réflexion, au « chantier », assumé comme tel,
gu’il s'attache & ouvrir : cette ouverture nous semble aujourd’hui plus que jamais nécessaire.

Il ’est nullement anodin que le point de départ des interrogations d’Etienne Balibar et de sa ma-
niére de réinterroger I'universel soit une réflexion sur les frontiéres. Cette démarche le conduit
vers une anthropologie philosophique, centrée sur la diversité humaine, revendiquée comme
telle. Pour Balibar, I'épreuve de la pluralité est pour 'humanité une épreuve constitutive de son
humanité méme. Parce que I'humanité est traversée de profondes différences anthropologiques,
constitutives et irréductibles, Etienne Balibar, comme le résume Martin Deleixhe, met en question
« l'invocation incantatoire de I'universalité du genre humain », parce qu’elle « ne nous met jamais
a I'abri d'un glissement vers I'exclusion ». En effet, poursuit-il, « cette universalité se divise selon
des lignes de fracture qui ne sont ni contingentes ni extérieures mais bien endogenes et donc
incontournables » (Deleixhe, 2014, p.98). La notion proposée par Etienne Balibar qui nous
semble le mieux faire comprendre en quoi consiste la dimension d'exclusion dont est porteur
I'universel est la notion de « synecdoque de l'universel ». Balibar (2011, p.480) I'entend « con-
formément a la définition classique de ce trope: prendre la partie pour le tout. D'un cété
I’'homme, c’est tout 'homme (le genre humain), de I'autre, 'homme c’est la moitié de 'homme (le
masculin) ». Le méme partage consistant a prendre la partie pour le tout, ici illustré par la diffé-
rence homme/femme, vaut potentiellement pour toutes les différences comme autant de lignes
de fracture.

= Une anthropologie abstraite source d’exclusion

Ce sont ces lignes de fracture qu'Etienne Balibar décéle dans sa lecture de la question du voile.
La scéne scolaire gue nous avons commenceé a analyser en utilisant la problématique du régime
de visibilité développée par Bruno Nassim Aboudrar, ce voile 6té au seuil de I'école, fait I'objet
chez Balibar d'une analyse qui le reconduit a réinterroger l'universalisme.

Le philosophe ne s'en est jamais caché : il était opposé a la loi interdisant le port du voile a
I'école. Mais ce n’est pas sa position personnelle - et comme telle discutable - sur cette question
qui nous intéresse ici ; ce sont les enjeux philosophiques et politiques que permettent de cerner
ses analyses. En 2012, dans Saeculum. Culture, religion, idéologie, Balibar revient sur cette
prise de position et sur les controverses qui ont accompagné cette interdiction. Plutét que s'en
tenir & l'affrontement de grands principes, Balibar (2012, p.21-22) invite a décrire les réalités
concreétes. Il le fait en ces termes : « En pratique, l'interdiction place les jeunes filles qui — pour
diverses raisons, personnelles ou non — ont décidé de porter le voile devant I'alternative (alié-
nante au sens propre du terme) de se dépouiller d'un vétement qui revét pour elles une valeur
d’intimité et d’identité, ou de se trouver exclues du systeme public d’éducation (donc de leurs
chances de réussite professionnelle et de reconnaissance sociale) ». Regarder de facon pra-
tique, la frontiére entre le privé et le public sur laquelle repose la laicité, loin d'étre une évidence,
ne va pas sans tension et méme sans déchirure. La frontiere qui se manifeste ici ne passe pas et
ne se passe pas seulement entre l'espace scolaire et I'espace familial, entre la sphéere publique
et la sphere privée, elle prend place aussi a l'intérieur méme du sujet. Que I'on soit « pour » ou
« contre » la loi, c'est une autre affaire ; I'important est de ne pas ignorer I'ébranlement des
lignes de partage, entre le « privé » et le « public », entre l'universel et le particulier, notamment,
qui s’y révele
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La description du philosophe vise a rendre manifeste la face sombre et paradoxale de l'universa-
lisme : I'exclusion qui en proceéde. Certes, on pourrait lui opposer que ce n'est rien d'autre que la
mise en ceuvre du principe de laicité. Mais de quelle laicité parle-t-on ? Selon Balibar, de la laici-
té portée par ses défenseurs actuels les plus intransigeants, dont la caractéristique est précisé-
ment d’établir une frontiére quasi ontologique entre I'universel et le particulier. Balibar reléve ainsi
un propos de Péna-Ruiz ou la distinction du public et du privé devient une frontiére infranchis-
sable. Selon cet auteur, la laicité « suppose une distinction de droit entre la vie privée de
’lhomme comme tel, et sa dimension publique de citoyen » (Péna-Ruiz, cité par Balibar, 2012,
p.23). Ce que conteste Balibar, c'est lI'anthropologie abstraite dont reléve cette conception. Elle
effectue un partage entre le particulier et I'universel, mais il s'agit d'un universel abstrait, vide, qui
rejette toutes les différences anthropologiques dans des particularismes. Son abstraction vide est
de surcroit patente quand elle est confrontée aux réalités historiques. Balibar (ibid.) rappelle que
« dans le cadre du « pacte laique » — véritable compromis historique coextensif a I'histoire du
républicanisme moderne — ce contréle public du systeme éducatif fait place a un large secteur
confessionnel dit « privé », plus ou moins maitre de ses contenus ».

= Equivocité de l'universel

La réflexion de Balibar sur l'universalisme et les frontiéres qu'il sécrete ne trouve pas ses appuis
et ses illustrations uniqguement dans la question du voile islamique. Elle s'enracine dans une ré-
flexion sur la diversité des différences anthropologiques, différences sexuelles, différences de
races, différences religieuses, différences culturelles, etc., qui donnent a voir ce qu'il appelle
« les paradoxes et ambiguités de la notion d'universalisme » (Balibar, 2016, p.13). C'est pour-
quoi Etienne Balibar dialogue avec des auteurs venus d’autres horizons culturels, et dont la vo-
cation est « de combler le fossé qui sépare en regle générale la théorie critique moderne en Eu-
rope des projets de théorie critique non occidentaux et post-Lumieres » (Asad et al., 2016, p.21).
Un long débat critique avec Joan W. Scott, auteure de La politique du voile (2007, 2017), dénon-
¢ant par exemple le féminisme universaliste « comme une universalité homogénéisante fonda-
mentalement raciste » (2017, p.30), et défendant le féminisme comme « un universalisme des
différences » (p.31) occupe ainsi une large place dans Saeculum.

Balibar ne suit pas Joan W. Scott parce qu'’il ne récuse pas la nécessité de la notion d'universa-
lisme. Mais il révele et met en question les frontiéres et les exclusions qui en sont 'ombre portée.
Son programme explicite concernant la notion d'universalisme est en effet de « poser la question
de sa construction, de sa transformation, de sa refondation permanente » (Balibar, 2016, p.13).
Ou encore pour utiliser une autre de ses formules, de travailler sur « I'équivocité intrinséque de la
notion de l'universel et de l'universalité » (p.14). C'est cette équivocité qu'Etienne Balibar dé-
crypte dans la problématique frangaise du voile, et dans les controverses qu'elle suscite.

On le voit bien dans la facon dont Balibar (2012, p.27) revient sur l'alternative « sans échappa-
toire » a laquelle la loi contraint certaines jeunes filles portant le voile : « ou bien se dévoiler aux
yeux de tous, ou bien sortir de I'espace public et rester confinées dans un espace privé défini du
méme coup comme confessionnel et comme fermé ». Le paradoxe est peut-étre dans cette fonc-
tion de l'universel, renvoyant toutes les différences constitutives de I'humanité sur un plan an-
thropologique non seulement au privé, mais aussi a l'espace confessionnel, fermé sur lui-méme.
Dans cette conception, il n’y a d’universel que par neutralisation des différences. Etienne Balibar
va méme plus loin. Selon lui cet universalisme ambigu non seulement ne libére pas les sujets,
mais il « les assujettit de fagon distincte au nom de la liberté et de I'égalité », et « ne les traite
jamais comme les citoyen(ne)s que postule I'école “laique” et qu'elle prétend former » (p.27-28).
On pourrait sans doute rétorquer a I'auteur que ces jeunes filles ne sont pas encore des adultes
citoyen(ne)s, mais des enfants et des adolescentes appelés a le devenir. Mais la critique de Bali-
bar porte sur 'ambiguité d’'un universel produit, imposé par neutralisation des différences. Le phi-
losophe voit 1a un détournement de la célebre formule rousseauiste du Contrat social qui stipule
gue « quiconque refusera d'obéir a la volonté générale sera contraint par tout le corps : ce qui ne
signifie autre chose, sinon qu’on le forcera a étre libre » (cité par Balibar, 2012, p.28).
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= Un héritage arelancer

Cela ne veut pas dire pour autant que Balibar (2016, p.17) incite a se débarrasser de l'universa-
lisme. Il ne se contente pas non plus, comme il le précise, de « dénoncer la collusion de la dis-
crimination avec l'universalisme abstrait, ou, si I'on veut, “bourgeois” ». L’auteur assume, selon
sa propre formule, I'équivocité intrinseéque de l'universel. Il nous invite a prendre conscience de la
face discriminatoire de l'universel mais nous dit aussi qu'on ne peut pas s'en passer. |l refuse de
le ranger simplement « soit du c6té des instances de domination (comme ont tendance a le faire
les théoriciens de la différence et du droit a la différence), soit du c6té des instances de libération
(comme ont tendance a le faire les théoriciens de I'égalité et du progres de I'égalité » (p.18). Pour
Balibar l'universalisme est plus précisément, « le “lieu de la lutte” contre la domination structu-
relle et la violence qu'elle induit » (ibid.). C'est pourquoi, pour lui, I'analyse critique de I'universa-
lisme est, a I'age de la mondialisation, un enjeu politique majeur.

En d'autres termes, Balibar (2012, p.35) estime qu'il ne suffit plus aujourd’hui d'opposer les
points de vue inconciliables de la «résistance a limpérialisme culturel » et ceux de
« 'émancipation par rapport a des cultures traditionnelles oppressives ». Il faut prendre a bras-le-
corps les problemes et les luttes dans lesquels l'universalisme est en jeu, et travailler a sa né-
cessaire dialectisation. Ces points de vue inconciliables sont aujourd’hui présents dans les dé-
bats sur I'école, la philosophie de I'école, et enferment la réflexion dans leur cléture. Pour penser
I'école d’aujourd’hui, il nous semble nécessaire de retenir la lecon de Balibar comme invitation a
dialectiser 'universel sur lequel repose I'école, & ménager sous les frontiéres les seuils sans les-
quels les frontieres nécessaires fabriquent de I'exclusion.

C'est exactement le programme que propose explicitement Etienne Balibar, au début de I'ou-
vrage sur lequel nous nous appuyons plus particulierement, Seaculum. Il existe selon lui une vé-
ritable « ambition critique impliquée dans I'universalisme que nous avons hérité des Lumiéres »
(p.11). La relancer est une tache philosophique aujourd'hui particulierement importante pour 'au-
teur, faute de quoi on ne pourra éviter gu'elle ne se retourne « en son contraire : une simple tra-
dition idéologique localement instituée au profit d'une hégémonie désormais intenable » (ibid.).
Ce propos nous renvoie a notre point de départ. Nous nous demandions si ces jeunes filles,
Otant leur voile et franchissant quotidiennement cette frontiére invisible entre I'espace privé et
I'espace public, se représentaient I'école comme le lieu de l'universel, ou bien si cette école re-
présentait simplement pour elles un simple particularisme parmi d'autres, ou une simple tradition
idéologique instituée. Tel est bien I'enjeu: comment préserver I'ambition critique de
I'universalisme des Lumieres, éviter qu'il se meure et que n'existe plus de cet héritage qu’une
« simple tradition idéologique », ou pire une sorte d’hégémonie idéologique « désormais inte-
nable » ?

Conclusion

L’islam, une frontiere dans I'école ? Nous n’ignorions pas les risques encourus a poser ainsi la
question et a aborder la « question de l'islam » sous la notion de frontiere. N'était-ce pas laisser
entendre qu'il y aurait une forme d’'incompatibilité entre I'islam et la laicité scolaire, entre I'islam
et la République, comme certains discours voudraient le faire accroire ?

Tout au contraire, si nous savons la mobiliser dans toute sa dimension, la notion de frontiere
permet d’échapper a cette maniere de les opposer. Une frontiére, nous I'avons rappelé, est tout
autant une ligne de partage, qu'un seuil, un lieu de passage. User de cette notion pour signifier le
geste des jeunes filles 6tant leur foulard pour obtenir l'autorisation, le droit de pénétrer dans
I'école et d'y recevoir ses enseignements permet de rendre visible une ligne invisible de sépara-
tion. Qu’en est-il alors de la frontiere comme seuil, et comme accueil ? C'est peut-étre la le point
aveugle d'une laicité qui se vit comme assiégée et tend du méme coup a se barricader. Les ré-
flexions d’Etienne Balibar invitent & la plus grande vigilance sur la multiplication des frontiéres-
barrieres dépourvues de seuils, au sein méme de nos sociétés. Dans un texte intitulé « Qu’'est-ce
gu’une frontiére ? », figurant dans I'ouvrage La crainte des masses, Balibar (1997, p.379) formule

60



Recherches en Education — N°36 — Mars 2019

en ces termes sa mise en garde : « Certaines frontieres ne sont plus du tout situées aux fron-
tieres, au sens géographico-politico-administratif du terme, mais sont ailleurs, partout ou
s'exercent des contrbles sélectifs ». Balibar nous invite alors a réfléchir a une forme de virtualisa-
tion des frontiéres, a en analyser les raisons, les causes et les conséquences, les effets. Toute
frontiére produit des effets. Prendre en considération une frontiére, c’est en étudier les effets.
C’est ce que nous avons essayé de faire en nous efforcant de reprendre sur un plan philoso-
phique les effets de cette frontiere tout a la fois juridique, virtuelle, symbolique, que donne a voir
aux portes de I'école le rituel du voile 6té.
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