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DES NORMES SOCIALES ENCHEVÊTRÉES

Chaque époque à sa propre manière de se représenter globalement la société.
C’est ainsi qu’à l’âge d’Internet, il pourrait paraître assez naturel de la décrire
comme un réseau d’institutions autonomes en interaction. Elles sont autonomes,
en effet, parce que leurs organisations respectives sont irréductibles entre elles :
d’aucune on ne peut déduire intégralement les autres1, ou, pour employer un lan-
gage un peu suranné, aucune ne vient déterminer les autres « en dernière ins-
tance». Elles sont également autonomes au sens où chacune est «émergente» par
rapport au comportement des agents humains qui la composent : bien que ceux-ci
en constituent toute la matière, ils sont individuellement ou additivement inca-
pables d’en prendre réellement le contrôle2. Autrement dit, les relations externes
comme internes des institutions sont auto-organisées.

Après plus de trois siècles de vaines tentatives, la pensée sociale doit enfin
renoncer à assigner un fondement quelconque à l’ordre des institutions, et renon-
cer plus généralement à concevoir la société comme un édifice pourvu de fonda-
tions. Si hiérarchie des normes il y a, elle est enchevêtrée, chaque niveau étant
sous certains rapports en situation de commande, et réciproquement. Bien que la
politique, le droit, la morale, l’économie ou d’autres systèmes encore, puissent
chacun revendiquer une prééminence à certains titres, celle-ci est aussitôt renver-
sée à d’autres points de vue.

En l’absence d’un fondement, la dynamique sociale dispose néanmoins d’une
origine assignable, l’interaction cognitive entre individus déterminant leur com-
portement en fonction de représentations entrecroisées, elles-mêmes évidemment
en partie soumises à des externalités, biologiques3 en premier lieu.
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1 Il existe, toutefois, des redondances et des compatibilités spécifiques entre des institutions
contemporaines. Il n’est pas concevable de les réduire l’une à l’autre, mais il demeure générale-
ment possible de tirer de chacune certaines informations a priori pertinentes sur la forme des
autres. C’est ainsi, par exemple, que la présence d’un régime parlementaire est le plus souvent
indicative de la présence d’une économie de marché.

2 Cette incapacité des majorités à contrôler un système qui s’impose à elles, alors même que le sys-
tème a besoin d’elles pour fonctionner, constitue le paradoxe de La Boétie ou de la « servitude
volontaire». Même la force dépend de ceux sur lesquels elle s’exerce pour s’imposer. Or les tyran-
nies existent, et sont même plus fréquentes que les démocraties. D’où il suit qu’il ne suffit pas
qu’une majorité de ceux dont un régime dépend le déteste pour que le régime soit renversé, ni
qu’un régime soit souhaité par la plupart pour parvenir à s’instaurer.

3 Aucun individu ne dispose de représentations indépendantes qui devraient seulement se concilier
avec les autres. Les représentations individuelles se construisent dans une interaction, dite
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On peut ainsi analyser une institution comme un système de normes de com-
portement cognitivement produites et partagées, venant s’imposer à ceux-là
mêmes qui le reproduisent. Tant les règles que leur violation font l’objet d’attentes
mentales acentriques, qui les déterminent, les consolident et les font évoluer, sans
que nul ne puisse, ni isolément ni de manière concertée, les établir ou les modifier
radicalement par le jeu de la simple volonté. Il en va exactement de même des
transactions entre institutions. Elles coévoluent en transitant chaque fois par des
interactions cognitives, à la fois collectives entre institutions, et individuelles
entre leurs agents qui, du reste, leur sont fréquemment communs.

L’ASPIRATION AU CONTRÔLE

Il est remarquable que la pensée contemporaine parvienne à ce genre de
conclusion relativiste, au moment de son histoire où l’humanité dispose précisé-
ment de la puissance d’intervention la plus grande, aussi bien vis-à-vis d’elle-
même que vis-à-vis de son environnement. Il est devenu trivial d’observer que la
capacité de construire, de détruire, de transformer, atteint des limites sans précé-
dent. Non seulement, pour le meilleur et pour le pire, la technique prise globale-
ment permet d’altérer nos modes de vie, nos gènes, et la nature entière, mais en
outre des petits groupes, parfois de simples individus, peuvent s’emparer locale-
ment d’assez de puissance, soit pour menacer efficacement des populations, soit
pour contribuer au contraire utilement à la lutte contre les fléaux.

Or, d’une certaine manière, cette liberté d’anéantir comme de faire prospérer a
pour corrélat la relativité des systèmes de normes. C’est à la fois l’impuissance
des grandes institutions à exercer un contrôle complet, la conductivité extraordi-
naire des réseaux d’information, la possibilité locale d’interpréter, et mobiliser
techniquement cette information sans astreinte directe, qui conditionnent l’in-
croyable faculté désormais consentie aux hommes d’agir localement pour nuire
ou bien faire globalement.

Devant elle, l’humanité se prend d’une stupeur bien légitime. D’où les tenta-
tives bien compréhensibles qui se multiplient à notre époque pour imaginer et
imposer des «méta-normes» destinées à nous protéger d’une extension des catas-
trophes dont le terrible 20e siècle a engendré les pires illustrations.

Dans la mesure où la politique, candidate traditionnelle à imposer les normes
suprêmes, s’est avérée être elle-même la plus dangereuse de toutes les instances,
et la technique l’outil le plus ambivalent, il est assez naturel d’avoir cherché à les
placer l’une et l’autre sous tutelle. Comme, d’autre part, les religions organisées
ont perdu une large part du crédit dont elles disposaient naguère à cet égard, étant
même quelques fois réputées être la source des problèmes; et comme enfin l’éco-
nomie fait montre d’une neutralité obstinée envers ce type d’enjeux, c’est au droit
et à la morale que nous tendons à nous en remettre par défaut, oublieux que nous
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«spéculaire», par laquelle chacun ne se représente lui-même que par le canal de la représentation
qu’il se fait de la représentation que les autres ont de lui. Ce système est symétrique et acentrique.
Au lieu que des représentations individuelles préexistantes à la société, d’origine biologique, ne
viennent se combiner socialement, nous avons affaire à un système socialement construit, dans les
limites des caractéristiques biologiques communes de ses participants.



sommes de leur incapacité substantielle à s’élever de façon hiérarchique stricte
au-dessus des autres institutions, pour en assurer la régulation espérée.

VANITÉ D’UN CONTRÔLE MORAL PAR LE DROIT

La théorie des droits de l’Homme en est l’emblème, elle qui prétend imprimer
aux normes juridiques du rang le plus haut, celui des constitutions et des traités,
un code d’origine morale, dans le but d’encadrer la politique, et, par contrecoup
l’ensemble des activités. Mais ce bel enthousiasme est perpétuellement ramené
aux dures réalités des contraintes macroscopiques de l’organisation sociale. Il est
conceptuellement impossible de réduire à une seule les sources du droit ; et si
source unique il devait y avoir, la morale serait bien loin d’être la candidate la
mieux placée.

L’ambition de soumettre le droit à la morale est malheureusement corrélative
d’une des plus lourdes erreurs d’analyse jamais commises sur la nature du droit,
celle qui consiste à lui attribuer une essence positive et législative. Si tel était le
cas, il suffirait, en effet, d’inscrire une seule fois la norme morale dans la lettre des
lois suprêmes, pour que son triomphe soit assuré. Mais il se trouve, et c’est à tous
les autres égards plutôt une bonne nouvelle, que l’essence du droit est juridiction-
nelle, non législative, ce qui entraîne, par un jeu d’anticipations et d’interpréta-
tions entrecroisées, la formation d’un système juridique nécessairement acen-
trique et autonome4.

Par une sorte de prudence devant son propre caractère déclaratif et son impuis-
sance à s’imposer, sinon de manière sporadique et généralement par le canal de
l’action diplomatique (aux motivations de laquelle la morale préside plutôt rare-
ment), la théorie des droits de l’Homme se borne à convertir une liste d’obliga-
tions en une liste de créances, auxquelles on se garde bien d’associer les obli -
gations correspondantes. C’est ainsi que la proclamation du «droit à la santé»,
transposition d’une vertu caritative, pour ne mentionner qu’un élément d’une
série indéfinie, a pour effet de souligner l’absence d’instances effectivement
capables d’imposer à quiconque la fourniture universelle de services de santé.

L’ÉTHIQUE RATIONNELLE

Dans la confusion où nous nous trouvons, le très vieux terme « d’éthique»
connaît une reviviscence. Son sens n’a pas été fixé de manière univoque par la tra-
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4 Les justiciables font dépendre leur comportement d’attentes relatives aux décisions des juridic-
tions. Les juridictions font dépendre leurs décisions du comportement usuel de justiciables (les
«mœurs»). Les instances juridictionnelles de rang inférieur font peser sur leurs propres décisions
des attentes sur d’éventuelles décisions d’appel ou de cassation. Les juridictions supérieures anti-
cipent sur de possibles évolutions législatives. Le législateur tient compte du risque de voir sa
volonté détournée ou anéantie par les justiciables et les juridictions. Tous les professionnels du
droit anticipent sur la jurisprudence et, ce faisant, la construisent. Ainsi la boucle infinie est per-
pétuellement bouclée et re-bouclée, sans qu’une instance en particulier, fût-elle réputée souve-
raine, ne s’élève sinon formellement au-dessus de l’ensemble des autres.



dition, et ce qu’il y a de commun entre ses emplois chez Aristote, Spinoza ou le
langage administratif (les «Comités d’éthique») est, somme toute, assez loin
d’être clair. Dans son acception courante, il s’agit du simple synonyme grec de la
morale latine. Mais, par ailleurs, la notion de morale tend de préférence à se cir-
conscrire aux vertus personnelles, et donc aux normes auxquelles un individu
choisit de se conformer pour lui-même, en sus de ses obligations politiques ou
juridiques et de ses engagements contractuels.

Le mot «éthique» en devient disponible pour désigner les normes d’auto -
régulation des différents sous-systèmes sociaux (appartenant généralement
à la sphère privée, mais) n’ayant pas reçu de dénomination particulière. On parle
ainsi d’éthique « scientifique ou médicale», d’éthique des «affaires». On pourrait
peut-être aussi parler, mais ce n’ est pas tout à fait sûr, d’éthique de l’amour. Il
s’agit, en tout état de cause, chaque fois, de relations collectives, insuffisamment
déterminées par le cadre politique, juridique ou économique de leur mise en
œuvre.

Je surprendrai peut-être en suggérant que ce type d’éthique, rigoureusement
indispensable à une cité policée, ne présente pas de difficulté de principe particu-
lière. Il est vrai que la société dite « démocratique» attribue à chacun une liberté
de pensée qui s’étend à l’ensemble de ses choix moraux stricto sensu, et que, très
logiquement, ceux des uns peuvent s’avérer nettement incompatibles avec ceux
des autres. Ce n’est toutefois pas pour autant que nous avons affaire ici à une
négociation perpétuellement vouée à l’échec, puisque ce ne sont pas des normes
morales, donc personnelles, qu’il s’agit de concilier, mais des points de vue diffé-
rents sur des activités communes.

Le rôle de l’éthique en ce sens précis est bien plutôt de préserver rationnelle-
ment les conditions de possibilité d’un développement suffisamment équilibré de
l’activité dont il s’agit, avant que le droit ne vienne partiellement sanctionner de
l’extérieur les produits de cette autorégulation, indépendamment des choix
moraux personnels des acteurs comme de leurs préférences politiques ou reli-
gieuses.

La question de savoir si le marché peut fonctionner en situation de monopole,
ou en présence d’une libre utilisation d’informations privilégiées ou encore de
dirigeants qui s’attribuent d’autorité et secrètement des émoluments dissociés de
leurs résultats comme de l’intérêt de leurs employés ou actionnaires, n’est pas
d’ordre métaphysique. Elle n’est pas religieuse, elle n’est pas morale. Elle était
déjà tranchée par l’éthique antérieurement à sa consolidation légale. Il en va exac-
tement de même de la médecine, qui entre dans une contradiction radicale, si elle
ne s’interdit pas de nuire en tout premier lieu.

Certes, lorsque le domaine est entièrement nouveau, il peut se passer bien du
temps avant qu’une telle analyse éthique des conditions de possibilité soit menée
à bien. Nous pouvons par exemple être a priori convaincus du caractère inadmis-
sible d’une expérimentation biologique à tout va, tout en hésitant longuement sur
les limites exactes à assigner à certains types particuliers d’expériences. Il est
même concevable que l’éthique, qui n’est ni omnisciente ni omnipotente, en
vienne à en appeler elle-même à des arbitrages de rang supérieur, politiques si
nécessaire. Ceci ne change pourtant rien à son caractère rationnel et à ce titre uni-
versel, ni à sa compatibilité de principe avec les autres systèmes de normes avec
lesquels force lui est de coexister.
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L’ÉTHIQUE COMME MÉTANORME

Cela étant posé, nous avons laissé irrésolu un problème de grande importance,
celui de l’articulation mutuelle des systèmes de normes. Il semblerait insuppor-
table de s’en tenir sur ce chapitre à des conclusions entièrement relativistes. Or, il
existe un dernier sens du mot «éthique» qui nous offre peut-être une voie au
moins partielle de résolution: celui de clef de voûte du système. En dépit de l’au-
tonomie déjà soulignée des instances, il convient de prendre au sérieux l’idée de
leur enchevêtrement hiérarchique. Elle signifie notamment que bien qu’il soit
soumis à la totalité des normes qui émergent de ses interactions avec autrui, l’in-
dividu demeure l’ultima ratio de ses propres engagements. Ce n’est pas seulement
qu’il est libre de déterminer sa sphère d’autonomie morale, dans les limites par-
fois étroites des normes sociales impératives; mais qu’il lui incombe en outre de
se déterminer en dernier ressort à l’égard de ces normes mêmes.

Si donc on appelle « morale» au sens strict, les règles personnelles supplé-
mentaires auxquelles l’individu souscrit pour gérer le domaine d’autonomie rési-
duelle qui lui est abandonné par les normes collectives qui s’imposent à lui du seul
fait qu’il vit en société, on peut alors appeler « éthiques» les métarègles présidant
à ses relations avec tous les systèmes de règles, qu’ils soient publics ou privés.

Bien que les normes collectives soient le produit de procédures dans lesquelles
l’individu n’est qu’un simple élément, et qu’il ne lui appartienne pas de s’en faire
le souverain, il n’en reste pas moins que, parvenu au point où les principes fonda-
mentaux sont touchés, il lui incombe alors de prendre position sur ce qui lui est ou
non tolérable. Cette responsabilité suprême lui est traditionnellement reconnue en
droit politique, par exemple, sous le nom de droit de « rébellion» ou de « résis-
tance à l’oppression». Lorsqu’il est fait violence aux valeurs essentielles, il est de
notre devoir de résister aux autorités qui imposent ou soutiennent de telles
atteintes, ces autorités fussent-elles par ailleurs légitimes et ces violences
conformes aux procédures collectivement acceptées.

L’éthique, entendue cette fois au sens le plus large, dépasse a fortiori le seul
domaine du politique, pour s’étendre à tous les domaines, puisqu’il n’en est aucun
où nous ne soyons potentiellement appelés à devenir ainsi les garants de valeurs
primordiales. Cette obligation n’est du reste pas davantage limitée à la résistance,
son corrélat positif consistant pour l’individu à tenter d’user chaque fois de ses
pouvoirs procéduraux pour s’efforcer de consolider ces valeurs.

Autrement dit, au-delà de la morale qui, d’après la définition donnée, ne régit
que les affaires qui nous concernent individuellement et subjectivement, et dont
l’extension est strictement limitée, l’éthique vient restituer à l’individu sa respon-
sabilité au plan des normes collectives, y compris de rang le plus élevé. Cela ne
contredit ni leur caractère auto-organisé ni leur prégnance. L’individu peut bien
être impuissant, et ses actes hautement dilués, le devoir ou l’opportunité éthique
n’en demeurent pas moins à sa charge.

La même chose resterait vraie, notons-le bien, si, à l’inverse, l’individu était
investi d’un pouvoir extrême. Qu’on le veuille ou non, sa responsabilité s’exerce
à cet égard pereat mundus, le monde dût-il périr. Une petite, encore que, j’en
conviens, un peu étrange expérience de pensée, pourrait aider à s’en convaincre.

Imaginons qu’un extraterrestre vienne s’adresser à l’un d’entre nous, et lui
explique qu’à la suite de circonstances compliquées, mais néanmoins certaines, le
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choix lui est donné, pendant une heure et une heure seulement, d’appuyer ou non
sur un bouton fabriqué dans une matière inconnue. S’il appuie sur ce bouton, l’hu-
manité tout entière sera perpétuellement et irrémédiablement soumise à l’escla-
vage le plus abject. S’il n’appuie pas à l’issue du délai imparti, l’humanité sera
immédiatement et définitivement détruite. A la réflexion, qui peut garantir qu’il
appuierait sur le bouton permettant de sauver l’humanité? Qui peut dire valable-
ment que nous devrions le faire? Il y a en fait des chances raisonnables pour qu’en
de telles circonstances, en quelque sorte «massadiennes», nous acceptions en
conscience la responsabilité d’un anéantissement.

A la valeur profane la plus haute, qui semble être la vie de l’espèce, nous pour-
rions être amenés à préférer des valeurs plus hautes encore, si hautes même que
nous aurions pu douter de leur simple existence. Nous voilà ainsi entrés de plain-
pied dans la transcendance et le sacré. Je le dis sans plaisir, et avec conscience du
danger qui accompagne ce genre de franchissement de seuil. Après tout, elle pour-
rait bien, si l’on n’y prenait pas garde, contribuer à justifier de la sorte les actes de
fanatiques et de demi-fous, ceux-là même, et j’y inclus évidemment notre extra-
terrestre, qu’il s’agit en premier lieu de combattre.

LA TRANSCENDANCE DU SACRÉ
DANS LA CITÉ PROFANE

J’appelle profane, le domaine des choses qui peuvent être rationnellement
comprises et relèvent d’actions dont les conséquences peuvent être maîtrisées. A
contrario, est sacré le domaine des choses qui doivent demeurer intangibles, tant
sont hors de contrôle les conséquences de leur éventuelle profanation.

Une autre façon de présenter le sacré, est de dire qu’il est le domaine des
choses qui nous sont données, dont il nous est fait grâce, qui ne peuvent être pro-
duites ou même reproduites de main d’homme, et doivent être révérées et préser-
vées à ce titre.

Il est clair que la ligne de partage entre les deux est anthropologiquement
variable, et ceci de la manière la plus extrême. Il n’est en effet pour ainsi dire
aucune chose, aucun acte, qui n’ait été tenus à un moment ou à un autre, par telle
ou telle culture, pour sacré ou pour une manifestation du sacré (une « hiéropha-
nie»). A l’inverse, il n’est à peu près rien qui n’ait été, çà ou là, allègrement désa-
cralisé.

Ce qui fait que l’on peut parler de peuples «primitifs» sans condescendance,
est précisément que les cultures traditionnelles tiennent l’ensemble du monde
pour si universellement sacré, qu’elles considèrent le changement comme un dan-
ger intrinsèque qui doit être à tout prix évité. La société est vue par elles comme
un miracle fragile, produit par des gestes cosmogoniques, et toujours menacé de
désordre et de destruction. Sa reproduction dépend en conséquences de la réitéra-
tion périodique des gestes initiaux, ce qui s’appelle un « rite». Le changement doit
en conséquence être évité, et l’hétérogénéité combattue.

Les «Modernes» envisagent les choses sous un angle exactement opposé,
puisque pour eux, à l’origine est le désordre, et qu’un ordre rationnel doit, selon
eux, être progressivement injecté aux choses au cours du temps. On aurait
d’ailleurs pu leur donner raison, si les effroyables conséquences de ce genre de
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vision du monde n’avaient été étalées au grand jour par les totalitarismes, et si en
particulier un gouvernement élu n’avait tenté d’appliquer à l’ordre social euro-
péen l’implacable « rationalité» de l’industrie allemande.

D’aucuns, paraît-il, s’en fatiguent aujourd’hui, et voudraient oublier ce type de
référence, pour tourner définitivement la page. Mais la page ne peut être précisé-
ment tournée que si les chapitres précédents sont clairement en mémoire.
L’éthique, en l’espèce, nous impose de faire la part du sacré et de trouver un juste
compromis entre la part de vérité héritée des cultures anciennes, et les quelques
aspirations raisonnables de la Modernité.

La question devient alors de savoir comment déterminer la part de sacré accep-
table, c’est-à-dire nécessaire, au sein de notre cité profane, et quelles précautions
doivent dès lors entourer cette détermination particulièrement à haut risque.

Un biais pour y parvenir est de partir de la raison dont, après tout, l’une des
facultés, dite « critique», est précisément de déterminer jusqu’à un certain point
ses propres limites. Il n’est nullement contraire à la raison de reconnaître des
limites, quelquefois temporaires, quelquefois intrinsèques à sa capacité de com-
préhension; et d’admettre l’assignation de bornes, les unes transitoires, les unes
définitives, à la maîtrise technique. Ceci implique d’admettre l’ouverture d’un
champ d’intangibilité, en partie déterminé pour chaque moment du temps (en
fonction de l’étendue effective des connaissances et des moyens de contrôle), en
partie fixé pour toujours. Ce champ d’intangibilité est structurellement un champ
sacré.

Il convient en effet de noter que le sacré n’est pas substantiellement lié à des
figurations théologiques. Bien que l’une des tâches essentielles des religions soit
de se faire les gardiennes du sacré, et bien que leur méthode usuelle consiste à
recourir à de telles figurations, le mécréant et le croyant sont susceptibles de par-
courir ensemble, dans cette direction, un beaucoup plus long chemin qu’ils ne
pourraient l’un et l’autre être tentés de l’imaginer. D’ailleurs, si le dialogue entre
eux paraît malaisé, il ne l’est nullement davantage qu’entre des religions dis-
tinctes. Or, comment ne pas voir à quel point il s’est avancé entre notamment le
bouddhisme et les religions du Livre?

Le moine, le rabbin et le philosophe se penchent sans doute de manière diffé-
rente sur les ténèbres métaphysiques. Mais qui d’entre eux revient plus éclairé sur
le respect dû à la nature, la vie et la dignité humaine?

Pour ce qui concerne la voie philosophique, il est à remarquer qu’elle consti-
tue un des très rares motifs un tant soit peu consensuels. Les philosophes s’accor-
dent généralement, en effet, pour reconnaître comme valeur suprême et sacrée,
plus haute que la vie même, ce qui est classiquement désigné sous le nom de
« liberté».

Or, le consensus est moins formel à cet égard qu’on aurait pu le craindre. Bien
que chaque auteur ait de la liberté une interprétation propre, bien que ces inter-
prétations s’inscrivent au sein de systèmes par ailleurs opposés, leurs différences
reposent en l’occurrence sur un socle commun. En langage contemporain, il est
possible de parler d’autonomie. La liberté est la faculté – parfois l’obligation – de
sanctionner soi-même les règles de pensée et d’action qui nous conduisent, dans
les limites des externalités incontrôlables. Comme on le sait, cette faculté est même
souvent regardée comme étant compatible avec le vieux déterminisme. La vie
elle-même, celle de l’espèce, et à plus forte raison celle de groupes particuliers ou
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d’individus, ne tire sa propre valeur sacrée que de ce qu’elle est une condition de
possibilité, et la première entre toutes, de la liberté.

Quant aux déterminations de la liberté, bien qu’elles puissent donner lieu à une
herméneutique sans limite, elles ne sont pas pour autant sans substance. La liberté
est assez reconnaissable pour permettre, par exemple, une réponse censée au
dilemme imposé par notre extraterrestre, mais surtout aux actes de nos congé-
nères, quelques fois trop humains, qui s’ingénient à réduire la liberté sous le pré-
texte ordinaire de la servir.

C’est la tâche de l’éthique générale, telle que nous l’avons définie, que d’as-
surer la préservation de ce domaine sacré. Mais comme elle n’intervient en tant
que telle qu’au seul plan des décisions de dernier ressort, il ne faut à aucun prix la
confondre avec la politique. L’éventuelle validation politique des interprétations
données au sacré, et donc à la liberté, doit être effectuée toujours avec d’infinies
précautions. L’un des principes de précautions en l’occurrence applicables, mais
il en existe d’autres, est que n’est acceptable aucune disposition autorisant une
majorité à opprimer une minorité, ou une minorité à opprimer une majorité.

Il n’y a pas lieu néanmoins, dans les limites du sujet qui nous occupe aujour-
d’hui, d’entrer dans le détail de ce que pourrait être une éthique générale pour le
temps présent. Qu’il suffise de reconnaître que l’éthique a devant elle de l’avenir,
au-delà des éthiques particulières (scientifiques ou autres) qui sont si actives
aujourd’hui. Surtout, qu’il soit permis de faire encore une place, distincte de celle
des religions, à la transcendance du sacré dans le monde désenchanté de la cité
profane.

Philosophe, Paris
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