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1 Le mont Kazbeg culmine à 5033 mètres. Il

est  l’un  des  plus  imposants  sommets  du

Caucase. Un dieu des Vainakh, un peuple

descendant des Kavkaz, à l’origine du nom

« Caucase », y serait enchaîné pour avoir

donné le  feu  aux  hommes.  Il  partage  sa

place  avec  Amirani,  un  autre  dieu  de  la

mythologie  géorgienne,  puni  pour  les

mêmes raisons. Leur exil ressemble tout à

fait  à  celui  de  Prométhée,  par  ailleurs

également condamné par Zeus au supplice sur un rocher du Caucase. 

2 Cette cohabitation divine sur des sommets aiguisés comme des lames de rasoirs  ne

laisse rien présager de paisible. Le mythe de la création des montagnes du Caucase,

selon  la  tradition  orale  de  ses  habitants  est  grandiose,  mais  se  raconte  comme un

avertissement. Dieu créa un monde si plat que les hommes se noyaient à chaque raz-de-

marée.  Il  décida  donc  d’y  mettre  un  peu  de  relief  et  rassembla  dans  un  sac  des

montagnes pour les répartir sur la terre. Le diable, sachant que les montagnes étaient

un présent trop raffiné pour les hommes, perça le sac du créateur quand il survolait le

Caucase et les montagnes s’y plantèrent toutes là. Furieux, Dieu défendit au diable de

fouler le Caucase à jamais, car les hommes de ces montagnes auraient la vie assez dure

comme  cela.  Comme  Prométhée  puni  par  souci  de  la  condition  humaine,  les

montagnards étaient  géographiquement et  socialement à  part  et  redoutés,  car  trop

proches du divin. Les hautes vallées étaient réservées aux princes,  aux bandits,  aux

nobles. 

3 Comme si l’altitude leur avait donné droit à une différence de statut fondamentale, les

peuples  du  Caucase  se  conçoivent  d’abord  montagnards.  Ensuite  seulement  comme

Géorgiens, Arméniens, Azéris ou Russes. Ils se sont accrochés à leur langue, comme à

Xinaliq, un village perdu dans le Caucase en Azebaijan, où les 2000 habitants actuels

parlent une langue non indo-européenne qui n’a aucun lien avec l’azeri, le géorgien ou

l’arménien et reste incomprise du village voisin de 40 kilomètres. Ils se sont accrochés à

leurs  lois,  comme  à  Svaneti  en  Géorgie  où  la  vendetta  est  une  institution  encore

d’usage. 

4 Si la géographie du Caucase, cet accordéon de montagnes pliées sur elles-mêmes, est

favorable à la conservation des identités locales, elle a aussi su les protéger des empires

qui s’arrachaient ce trait d’union entre l’Orient et l’Occident. Le Caucase est le far West

manqué  de  la  Russie.  Cela  fait  plus  de  200  ans  que  Moscou  cherche  un  moyen  de

russifier la région, sans succès. Avant les Tsars, l’empire perse et ottoman s’y sont cassé

les dents également. Les pics enfantent, dit-on, des guerriers préférant mourir libres

que de vivre l’échine basse. Il faut un goût prononcé pour la liberté et l’indépendance

pour  défier  les  Ottomans,  les  Perses,  ou  les  Russes.  Le  fabriquant  des  cigarettes

soviétiques  « Kazbek »  a  usé  habilement du symbole.  Le  paquet  montre un cavalier

chevauchant devant la montagne. Le design aurait été approuvé par Staline lui-même. 

5 Le  mont  Kazbeg  et  le  village  qui  se  trouve  à  son  pied,  Kazbegi  (officiellement

« Stepantsminda »)  forment  un  lieu  mythique  dans  tous  les  sens  du  terme.  Le

Patriarche Iliya II, à la suite d’une épiphanie, a déclaré que lors de la seconde venue du

Christ, l’apocalypse, les habitants de Kazbegi seraient sauvés en premier. Pour ceux que

Bugarach auraient déçu, Kazbegi est donc une destination de choix. La montagne abrite
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le  monastère  de  la  trinité  de  Guergétie  construit  au  XIVe siècle,  et  qui  surplombe

l’historique route militaire géorgienne, connue déjà dans l’antiquité grecque, mais dont

le tracé actuel date de l’annexion de la Géorgie par le Russie sous Alexandre Ier. Cordon

ombilical  entre  ces  deux  pays,  cette  route  joua  une  grande  importance  dans  le

développement du Caucase, comme les cols du Gothard et du Simplon en Suisse. Elle est

aujourd’hui  la  seule  porte  de  sortie  et  d’approvisionnement  au  Nord  pour  les

Arméniens,  tenaillé  entre la  Turquie et  l’Azerbaijan.  Il  est  donc important pour les

Arméniens  que  cette  route  reliant  deux  nations  en  froid  reste  pourtant  ouverte.

Kazebgi, à 10 minutes de la frontière russe, est aussi utilisé par le pouvoir géorgien,

comme carte de visite. Un magnifique hôtel cinq étoiles, dont la construction, en face

de  la  montagne,  fut  suggérée,  dit-on,  par  le  Président  Saakachvili,  donne  une  très

bonne impression de la Géorgie aux Russes qui rejoignent Tbilisi.  La politique aussi

instrumentalise le paysage. 

6 Ainsi,  le mont Kazbek abrite une part de l’histoire du Caucase et donne raison à la

légende. Une place plus proche des dieux n’est pas de tout repos, mais peut faire des

envieux. C’est aussi plus coûteux. Ce qui revient à dire qu’elle peut se vendre. Pour

autant que les dieux ne s’amusent pas à tromper tour à tour Moscou et Tbilisi,  ces

montagnards auront peut-être une occasion de voir leur place prendre de la valeur. La

politique économique a semble-il  intégré l’importance du tourisme et les projets de

développement d’infrastructures se  multiplient.  Comme à Gudauri,  par exemple,  où

une station de ski en plein chantier accueille les mordus de ski extrême. Pas à pas, ces

montagnards  échappent  à  la  malédiction  légendaire.  Depuis  trois  ans  maintenant,

Kazbek  accueille  aussi  les  coureurs  d’un  marathon  automnal.  Histoire  d’apaiser  la

montagne ? 
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