Navigation – Plan du site

Sur Peter Szondi

Témoignage de Jean Bollack
Jean Bollack
p. 9-12

Texte intégral

1Sa hauteur était morale et mentale autant que physique – il se baissait pour écouter. Il était grand de stature, mais portait en même temps en lui une hauteur intérieure. Le regard, lointain et triste, s’animait dans la conversation ; la recherche d’une compréhension attirait l’autre ; l’interlocuteur demandait à aller vers lui, pour distant qu’il fût, vers son intelligence et son attente. J’ai fait sa connaissance aux vacances de Pâques 1959. Personne ne devait le connaître en France à cette époque. Il était venu me voir à Paris, quittant l’air pur et vif des Alpes suisses, où il travaillait à son Essai sur le tragique. La rencontre avait été préparée par les récits que lui avait faits Bernhard Böschenstein ; ses effets ne furent pas moins inattendus. Nous nous sommes trouvés et reconnus, je crois, à l’instant où je lui ai ouvert la porte.

2À Berlin, où j’ai enseigné à l’Université après 1955, j’ai eu l’occasion de recommander comme assistant à un collègue germaniste, Böschenstein, qui finissait ses études à Zürich. Il y avait Szondi comme condisciple, et il le recommanda à son tour. C’est cette double relation, suisse et berlinoise, qui explique que Szondi a commencé sa carrière universitaire à Berlin.

3Il est né à Budapest en 1929, d’une famille juive très fortement assimilée. Elle ne faisait pas partie de la communauté juive. Cette distance, très affirmée, se lisait sur les traits sévères et douloureux de sa mère, moins soucieuse de plaire qu’anxieuse de déplaire et d’être déconsidérée. Le judaïsme a été imposé avec l’antisémitisme et les persécutions, accrus à la fin du régime conservateur, moins violent que d’autres quand son chef, Horty, a dû se soumettre aux injonctions allemandes. La plupart des Juifs de Hongrie ont alors été déportés et ont péri dans les camps d’extermination. Les Szondi faisaient partie d’un groupe de rescapés – le transport est resté fameux sous le nom de « Kasztner » – , deux mille personnes ont pu être sauvées au terme d’une négociation, contre des avantages consentis aux nazis. Avec sa sœur et ses parents, Peter, qui avait quinze ans a été interné en 1944 dans le camp de Bergen-Belsen. Il a attendu là longtemps avec son père – les femmes étaient enfermées dans un local séparé – sans savoir ce qu’on ferait d’eux. Finalement tous ont été transportés en Suisse. Ce séjour l’a marqué, aussi bien l’enfermement que le sentiment d’avoir été épargné, sinon indûment, du moins par exception. Inscrite sur une liste des privilégiés, la famille avait échappé à une destinée commune. Le judaïsme cependant, en dépit de cette expérience de la déportation – et c’est là sans doute une évolution assez répandue parmi les survivants – a tenu plus tard une place prépondérante. D’abord Szondi a tenu à se démarquer de son éducation ; ensuite il enseignait en Allemagne, ce qui l’entraînait à s’affirmer comme juif ; enfin il noua des liens étroits avec Gershom Scholem, que Theodor Adorno lui a fait connaître vers 1960. C’est par son entremise qu’il a été invité à donner des cours à l’Université de Jérusalem.

4À Zürich, où Leopold Szondi, son père, s’est installé comme psychiatre, il a fréquenté un milieu d’émigrés hongrois. Il discutait avec Karl Kerenyi, l’historien des religions un peu prophète, un ami de la famille, qui ne partageait pas les idées du jeune étudiant. L’Institut de psychologie de son père, Leopold Szondi, connu par une méthode d’analyse du « destin », un diagnostic expérimental des pulsions, a vite acquis une réputation européenne ; j’ai appris qu’il existait depuis peu un chemin – plutôt qu’une rue – dans les hauteurs qui s’élèvent au-dessus de Zürich, dont le nom « Szondiweg » honore le père comme le fils.

5À l’Université de Zürich, Peter a suivi les cours d’Emil Staiger, germaniste très réputé à l’époque par ses approches théoriques des textes littéraires, et fortement influencé par la philosophie de Heidegger. L’Être régnait, mais pas seul. Un autre enseignant, Theophil Spoerri (dont Lucien Goldmann, philosophe marxiste réfugié en Suisse, a également suivi les cours pendant la guerre), était ouvert à d’autres horizons, en particulier la sociologie. Ce qui a compté dans l’influence exercée par Staiger, c’est l’intérêt pour la théorie en tant que telle. Le germaniste cherchait, de façon sans doute contestable, à conceptualiser les effets produits par les œuvres et leur perception par les lecteurs ; Szondi en tout cas en a retenu l’incitation et a transposé le contenu dans un autre monde en se plaçant sous le signe d’une triade contraire, représentée à gauche par les noms de Walter Benjamin, de Georg Lukacs et de Theodor Adorno. Cela revenait à manifester son indépendance critique, sans l’engagement politique alors très courant. Avec Adorno il restera intimement lié jusqu’à la mort du philosophe en 1967. C’était pour lui une figure de père.

6Avec le petit livre, paru en 1956 – et en livre de poche en 1963 –, qui a connu un grand succès, Szondi fut lancé dans le monde de la littérature comme un auteur doué et exigeant, un maître de l’essai et de la clarification. L’approche nouvelle, « moderne » à l’époque, d’un genre littéraire, fut décisive. L’écriture limpide le portait en dehors des cercles de l’Université. Ce fut pourtant sa thèse de doctorat à Zürich en 1959. Deux mondes se rejoignaient dans la réflexion et le langage.

7En fait rien ne compta davantage pour lui que le théâtre (rien, à Zürich, plus que le Schauspielhaus, où s’étaient réfugiés les acteurs exclus sous le nazisme) et, avec le théâtre, rien plus que le cinéma d’avant garde, avant tout français. Ce goût était inhabituel, sinon aberrant, dans son entourage académique. Le livre alliait à sa thèse directrice, la disparition, à partir de 1880 (chez Ibsen ou Tchekhov, jusqu’à Brecht ou Becket), du dialogue, dominant sur la scène classique ; un point de vue historique, marquant l’évolution d’un schéma théorique de base. L’approche déterminait une forme d’écriture, concise, et fortement intellectualisée.

8C’est à l’Université, en un lieu plus ouvert qu’un autre, qu’il va entrer ; il est accueilli à Berlin par le germaniste Walther Killy, frappé par l’apparition de cette figure exceptionnelle, « eine superiore Erscheinung ». Un professeur aussi connu que le marxiste Hans Mayer, quand il a quitté la RDA, a eu des difficultés à se faire admettre par ses collègues germanistes (Szondi l’a soutenu) ; il n’était politiquement pas du milieu ; Szondi, préservant sa liberté, ne l’était pas non plus, mais sa réputation auprès d’un public « cultivé » et son modernisme lui assuraient une place à part à une époque de restauration, quand l’Université se sentait menacée, une place ès qualité, que personne ne pouvait ouvertement lui contester. Il agissait et pensait comme il le voulait ; et savait dire les choses dans les formes qui leur convenaient, dans la plus parfaite conformité avec la matière traitée.

9L’habilitation – l’accueil dans le corps des enseignants – s’est faite à Göttingen, où il avait suivi Killy. La ville était centrée sur ses institutions universitaires. Il n’y fut pas très heureux. Lors de l’une des visites que je lui ai faites, j’ai assisté à l’un de ses cours (sur l’esthétique de l’idéalisme allemand) ; ils étaient toujours soigneusement élaborés, « ready to print ». Une foule d’étudiants émerveillés s’y pressait. Le public sentait qu’il assistait à quelque chose d’exceptionnel, qu’il n’arrivait pas toujours à comprendre. La personne, la démonstration, et le niveau du raisonnement, la mélancolie même le séduisaient.

  • 1 Référence ironique au mouvement de jeunesse des années 1920 : Wandervögel. (N.d.E.)

10En 1965, il fut nommé à Berlin dans une position de professeur titulaire. Ce fut une délivrance ; il put créer un Institut de « littérature générale et comparée », répondant à son souhait. Ce fut un monde à part, par l’esprit et par l’organisation des études. Il put inviter des gens de premier ordre, venus du monde entier, arranger les cycles de formation à sa guise. Il travaillait le matin de bonne heure chez lui, et consacrait ses après-midi à la vie de cet Institut, qu’on appelait « Szondiinstitut » (comme celui de son père à Zürich). Le sobriquet de « Szondivögel »1, répandu par certains collègues malveillants, désignait sa différence. Il défendait et encourageait les étudiants ; il s’intéressait aux problèmes (même personnels) de chacun d’entre eux. En même temps (et ce fut là le drame), il a dû se sentir trahi par l’esprit « soixante-huitard », anarchiste et radical, pendant les émeutes et après, un peu comme Adorno. Ses exigences et sa conception de la liberté intellectuelle n’étaient pas compatibles avec des engagements politiques extrémistes. Aussi a-t-il accepté une nomination dans une chaire, créée pour lui, de l’université de Zürich qu’il n’a pas eu le temps d’occuper. Ce que Szondi représentait aux yeux de ses étudiants n’était pas du neuf ; c’était en effet de l’ancien, mais resitué, si bien que l’approche critique le rendait plus vrai que celui qui était défendu par les traditionnalistes regroupés. La guerre s’étendait sur deux fronts, par-devant et à l’arrière.

11Il avait dû surmonter des dépressions chroniques ; il a suivi des traitements, tout en s’en cachant ; il se déclarait « analyseresistent » ; ce terme qu’il avait dû entendre dans sa famille, s’appliquait à lui. Les déceptions que j’ai évoquées dans son Institut ont pu contribuer à l’entraîner au suicide, à la suite de Celan, je ne sais (on ne peut pas le savoir). C’était l’année où je m’étais enfermé pour terminer l’Héraclite entrepris avec Heinz Wismann. Je me disais qu’il attendait une proposition de rencontre ou un échange. À cette époque, on ne se téléphonait pas aussi facilement que maintenant. J’ai appris par sa mère sa disparition en 1971 ; avec Scholem, j’ai dirigé une « cellule de recherche » à l’Université de Zürich, jusqu’au moment où son corps fut retrouvé. Sa différence, telle qu’il la vivait, consistait à inclure dans la « critique » une réflexion sur toute démarche suivie, quelle qu’elle fût ; elle pouvait aussi inclure l’échec, et son impuissance.

12Je me suis employé, après sa mort, à éditer rapidement son œuvre posthume, beaucoup plus importante que ce qu’il avait publié de son vivant. Il y avait les recueils d’essais qu’en partie il avait préparés – tout un volume composé, et un autre auquel il travaillait encore sur Celan – et surtout les cours qui étaient rédigés. C’était comme un deuxième Szondi. Nous avons pu le faire connaître par des traductions en plusieurs langues (du suédois au serbe ou au japonais) ; j’ai été fortement aidé dans ce travail, entrepris avec quelques-uns de ses élèves, par l’Académie des Arts de Berlin, dont il était le vice-président, et par Hellmut Becker, directeur de l’Institut de recherche Max Planck.

13Les parents de Szondi m’avaient confié la tâche à la mort de leur fils ; je l’ai plus tard, après plus de vingt ans, cédée à Christoph König. Il a publié d’abord aux Archives littéraires de Marbach un choix de Lettres (Briefe, éditées avec Thomas Sparr en 1994), et ensuite la correspondance, largement commentée et appuyée par des documents, entre Szondi et Paul Celan (Briefwechsel 1959-1970, en 2005). En 2005 il organisa, à l’occasion de cette publication, une exposition consacrée à l’œuvre (« Engführungen. Peter Szondi und die Literatur », Marbacher Magazin, 108). Le dernier chapitre, sur l’influence internationale de Szondi, a pour titre une phrase de l’auteur : « Mon œuvre sera petite ». Dense au départ, elle fut « petite » en effet, dès le début, mais son importance est grande. Elle n’a sans doute pas son pareil.

14Il lui aurait plu qu’on engageât un dialogue critique, comme on ne peut pas s’empêcher de le faire à présent, mesurant ses apports à quarante ans de sa mort. Le tragique, tel qu’il l’a conçu dans sa thèse, n’existe peut-être pas sous cette forme chez les Grecs. Il s’est lui-même remis en question, en proposant de renoncer à l’histoire des idées au profit de l’analyse de points de vue historiques. Il n’a pu, faute de temps, être l’historien et le philologue qu’il sentait qu’il aurait dû être, en dépit de ses études sur Hegel, sur Friedrich Schlegel, sur Hölderlin ou Mallarmé. L’essayisme l’a emporté. Il étincela dans ce genre ; il le renouvela par une distance critique, qu’il mettait souverainement en évidence…

Haut de page

Notes

1 Référence ironique au mouvement de jeunesse des années 1920 : Wandervögel. (N.d.E.)

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Jean Bollack, « Sur Peter Szondi », Revue germanique internationale, 17 | 2013, 9-12.

Référence électronique

Jean Bollack, « Sur Peter Szondi », Revue germanique internationale [En ligne], 17 | 2013, mis en ligne le 01 juin 2016, consulté le 11 décembre 2017. URL : http://journals.openedition.org/rgi/1368 ; DOI : 10.4000/rgi.1368

Haut de page

Auteur

Jean Bollack

Jean Bollack, Professeur de littérature et de pensée grecque à l’Université de Lille III, il a publié de nombreux ouvrages dans quatre domaines principaux : la philosophie et la poésie grecque, l’histoire de la philosophie et de l’enseignement des lettres modernes et classiques en France et en Allemagne, la théorie de la littérature ancienne et moderne, la poésie moderne, en particulier Paul Celan. Ami personnel de Peter Szondi, il a édité ses œuvres posthumes. Principales publications : Poésie contre poésie. Celan et la littérature, Paris, P.U.F., 2000, Parménide. De l’étant au monde, Lagrasse, Verdier, 2006. Avec M. Bollack : trad. de Sophocle, Electre, Paris, Editions de Minuit, 2007.

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Tous droits réservés

Haut de page
  • Logo CNRS éditions
  • Logo École Normale Supérieure -(ENS)
  • OpenEdition Journals