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Jean-Claude Caron

Il convient tout d'abord de saluer une initiative trop rare prise par Annie Stora-

Lamarre : offrir un espace éditorial à de jeunes chercheurs. Ce recueil est en effet

constitué de sept contributions rédigées à partir de leur mémoire par des étudiants en

maîtrise d'histoire contemporaine. À sa manière, ce collectif témoigne de la vigueur de

la recherche universitaire et de la richesse des fonds d'archives départementaux. Les

frontières qui déterminent le départ entre populations à risque et les autres ont fluctué

entre le XIXe et le XXe siècle. Il n'en reste pas moins que la notion de risque associée à

des comportements ou à des pratiques relevant à la fois du regard social, moral ou

judiciaire demeure une constante : à chaque époque ses risques et son traitement du

risque. Sur ce point, les sources montrent leurs limites : elles produisent en effet une

sur-représentation du traitement policier et judiciaire de ces populations "à risque", au

détriment d'un discours émanant du voisinage, des solidarités informelles, d'une

sociabilité parfois en rupture avec la sanction publique d'actes qui ne sont pas

forcément réprouvés par les populations. Ce que ces sources nous donnent à voir et à

comprendre touche de fait au "registre noir des malheurs du temps, qui

s'accompagnent d'une promotion sans précédent de l'intériorisation de la conscience

morale", à travers des récits qui se trouvent "au point d'intersection de subjectivités

singulières et de l'organisation sociale" (A. Stora-Lamarre).

Tout commence par le décor : Besançon au XIXe siècle est une ville qui, comme

beaucoup d'autres, prend lentement conscience de la valeur de l'eau, de l'air, de la

lumière, dans ce qui ne relève pas encore d'une politique de l'écologie, ni même de

l'environnement, mais plus simplement d'un souci de vaincre et l'épidémie physique et
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l'épidémie morale qui peuvent infester et contaminer la ville. L'éclairage apporté par

Angélique Barreiros permet de comprendre la spécificité bisontine (une eau

omniprésente, au risque de l'humidité et de la crue) qui entraîne les édiles à se

préoccuper dès le Second Empire, puis sous la Troisième République, des quais du

Doubs avec l'aide d'un mécène, Adolphe Veil-Picard. Plus largement, la lutte contre

l'insalubrité entraîne la destruction de nombreux îlots dans les vieux quartiers de la

ville --qui sont aussi ceux où se concentrent estaminets et maisons closes.

L'aménagement de promenades a été plus précoce, dès la Monarchie de Juillet, et se

poursuit au fur et à mesure de la récupération d'espaces dédiés à la défense de la ville,

comme les glacis de Chamars. La lutte contre le miasme s'inscrit aussi dans le souci

d'un air plus pur. La conquête de l'eau courante se traduit par de lourds travaux

(aqueduc captant les eaux d'Arcier) et la multiplication des bornes-fontaines. Là

encore, l'innovation se produit sous le Second Empire. Besançon n'est pas épargnée par

les épidémies : choléra (1854), mais surtout typhoïde, véritablement récurrente.

L'inégalité sociale se révèle par le taux de mortalité de maladies comme la phtisie --qui

fait des ravages dans la population ouvrière, notamment horlogère--, la tuberculose ou

la syphilis. Si les causes sont hétérogènes, les conséquences sont homogènes. Liées aux

effets de l'alcoolisme, ces maladies ou ces épidémies participent à l'élaboration d'une

image du peuple souffrant, mais aussi du peuple coupable, générateur d'une peur

sociale.

Aux marges morales de la ville, mais parfois en son cœur physique, figurent des

individus qui sont plus tolérés que réellement acceptés. Ainsi des prostituées étudiées

par Sylvine Jeantout, des naturalisés, présentés par Aline Voisin, ou des récidivistes,

observés par Sébastien Bertin. Pas de ville sans ses prostituées : Besançon, ville de

garnison et, à un moindre degré à cette époque, ville universitaire, concentre deux

éléments importants de ce que Alain Corbin a qualifié de "prolétariat sexuel". La

municipalité bisontine s'inscrit parfaitement dans le courant moralisateur qui parcourt

la France du XIXe siècle, en particulier celle de la IIIe République : condamnation

morale, réglementarisme croissant, mais tolérance des maisons du même nom, et

même encouragement à regrouper ces filles perdues en des lieux plus faciles à

surveiller et à contrôler, policièrement et sanitairement, avec la peur de la diffusion du

mal vénérien, ce mal qui affaiblit durablement la "race". Le dispensaire de Bellevaux

constitue la plaque tournante de ce contrôle sanitaire, d'autant qu'on y trouve aussi

une prison qui accueille les prostituées condamnées. Même les isolées sont soumises au

contrôle, la hantise restant les insoumises, filles clandestines que la police traque plus

que les autres. Des centaines de contraventions sont dressées chaque année, bon

indicateur de la présence de la prostitution dans la ville. Les bordels croissent dans la

rue Sachot (une dizaine pour cette petite rue) et aux environs, du côté de Battant,

prototype du quartier populaire. Besançon compte environ une centaine de prostituées

au début des années 1870, dont S. Jeantout décrit le quotidien avec une grande

précision.

S'ils ne sont pas des réprouvés au même titre que les prostituées, les naturalisés font

cependant l'objet d'un soupçon permanent. Ces individus sont en effet des étrangers

dont la naturalisation n'a pas éteint d'un coup l'origine. Le fait que les deux tiers des

étrangers présents à Besançon dans les années 1860-1880 soient originaires de Suisse

(Genève, Neuchâtel, La Chaux-de-Fonds) ne joue pas nécessairement en faveur d'une

assimilation plus aisée que déterminerait une proximité géographique, linguistique et

culturelle. Les Suisses sont avant tout des rivaux, notamment dans l'horlogerie. Dans la
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partie nord du Doubs (Montbéliard), l'intégration des Alsaciens au lendemain de la

défaite et de l'annexion ne se révèle pas plus facile. Reste le cas des Italiens, dont le flux

devient important au tournant des deux siècles : eux aussi sont des rivaux, et pas

seulement pour le travail, puisqu'il s'agit pendant longtemps d'une immigration

essentiellement masculine. Malgré les facilités croissantes qu'offre la législation

française (ainsi avec la loi de 1889 sur la nationalité), les demandes de naturalisation

restent peu nombreuses. Le climat xénophobe des années 1890, la chasse au travail

illégal, le rejet de ceux qui sont considérés comme des "jaunes" par certains syndicats,

la propagande, y compris à gauche, en faveur du travail réservé aux nationaux, autant

d'arguments qui ne militent pas en faveur d'une intégration rapide, pourtant souhaitée

par les autorités pour lutter contre le déclin démographique du pays. De plus, une

demande de naturalisation ne signifie pas son acceptation : le postulant doit satisfaire à

la loi sur le recensement militaire et démontrer de réelles qualités morales --certificats

à l'appui. Mieux vaut avoir aussi de bonnes mœurs matrimoniales et de bonnes mœurs

politiques. Enfin, il va de soi que bénéficier de solides recommandations, ou justifier

d'un talent spécial ou d'une activité industrielle enrichissante pour la nation,

constituent autant de facteurs favorables à la naturalisation.

Les récidivistes, quant à eux, sont l'objet d'un discours particulier qui insiste sur la

récurrence de la faute, et pousse à en identifier les causes, dans une dialectique qui

oppose l'individu à la société. Si la misère, le désespoir, la déchéance sociale constituent

un ordre d'explication qui se situe du côté des responsabilités de la société et de l'échec

de son traitement de la délinquance --la prison, école du crime--, l'atavisme, la

perversité, le vice font pencher la balance du côté de la responsabilité de l'individu,

dans une lecture lombrosienne, avouée ou non, des causes de la criminalité --avec la

notion de "criminel-né". Les récidivistes du canton de Pontarlier qu'étudie S. Bertin

pour les années 1885-1900 sont plutôt moins nombreux que la moyenne nationale, une

partie relevant de la lutte contre la contrebande, très active dans cette région

frontalière. Mais le vagabondage et la mendicité sont également des causes majeures

que l'on retrouve à l'échelle nationale. Pour autant, le débat fait rage autour du

traitement judiciaire le mieux adapté à un comportement d'autant plus réprouvé qu'il

est lié à une population masculine flottante, et donc inquiétante. Aussi la loi sur la

relégation de 1885 est-elle promptement appliquée, mais assez rarement, alors que la

loi sur la libération conditionnelle (1885) et celle sur le sursis (1891) permettent de

disposer d'un arsenal où se côtoient la logique de la sanction et celle du rachat.

Globalement, le taux de récidive enregistre une baisse tendancielle, quoique limitée. Il

est vrai que, hier comme aujourd'hui, les chiffres sur l'évolution de la délinquance ou

de la criminalité demeurent d'une interprétation délicate.

Le dépassement de la norme obéit à une échelle de gravité qui va de la simple

contravention au crime le plus grave. La presse, qu'étudie Manuel Nardin, est le miroir

le plus constant de cette peur sociale que suscite le crime. Le Petit comtois, principal

quotidien bisontin sous la IIIe République, consacre une place importante au fait divers

en général, et au récit de crime en particulier. Il publie et commente des statistiques

sur la délinquance et la criminalité, incrimine des lieux de débauche et des

comportements "criminogènes" (l'alcoolisme, la pornographie), se fait le reflet de

peurs nationales (ainsi des jeunes au temps des bandes d'apaches). Le crime hors norme

bénéficie d'un traitement lui aussi hors norme : les mots de la violence, d'une crudité

absolue, y côtoient les jugements moraux sur l'évolution de la société. La

représentation du crime en passe par une mise en scène où affleure la fictionnarisation
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de l'événement. Tous les criminels, pourtant, ne relèvent pas du même traitement

judiciaire : l'infanticide, objet des recherches d'Héléna Boffi, bénéficie d'une certaine

forme de compréhension (du moins les jugements des cours d'assises en témoignent-

ils), alors que "l'homo sanguinalis", au cœur du travail de Damiens Gerbier, constitue la

figure du mal absolu. Les 224 cas d'infanticides relevés par H. Boffi pour le XIXe siècle

lui permettent de dresser le portrait de ces mères qui tuent leur enfant nouveau-né. Si

les causes sont classiques (misère, isolement, pression sociale, abandon par le père-

séducteur), les mots pour le dire fournis par la source judiciaire donnent à entendre ces

voix dont le discours, même tronqué, même normalisé, demeure une des seules voies

d'accès à la parole populaire et, de plus, féminine. Qu'on l'appelle rupture de l'honneur

ou poids de l'opinion, le sentiment individuel ou collectif qui entoure la divulgation

d'une grossesse conçue en dehors du mariage constitue, surtout en milieu rural, une

tache infamante. L'infanticide apparaît alors comme la réponse, apparemment

disproportionnée, au déshonneur, à la perte de réputation qu'entraîne inévitablement

une naissance illégitime. H. Boffi suit dans leur chronologie les événements de la courte

séquence qui va de l'accouchement, secret, silencieux, solitaire, sans même parler de la

douleur, à la mise à mort du nouveau-né. Elle montre les lieux, les méthodes. Cela

explique aussi la relative clémence des discours qui s'ordonnent autour de l'acte. Si la

condamnation morale comme judiciaire demeure la règle, elle connaît des exceptions

et surtout des circonstances atténuantes. Au reste, un tiers des femmes jugées dans le

Doubs sont acquittées ; au total, près de la moitié ne va pas en prison ou y reste deux

ans au maximum. C'est autant la rupture des canons de la morale dominante qui est

condamnable (une sexualité hors mariage, la débauche, à l'image de la fille facile) que

le meurtre du nouveau-né en lui-même : du moins la place de l'enfant n'y est-elle pas

centrale, pas plus que ne l'est, du reste, celle de l'homme, grand absent de ces procès.

Le crime de sang qui accompagne la figure de "l'homo sanguinalis" incarne le sommet

de la violence barbare. La trentaine de cas étudiés par D. Gerbier --3 femmes,

29 hommes-- pour le département du Doubs dans la deuxième moitié du XIXe siècle

permet de saisir à la fois le fonctionnement de la justice et l'élaboration d'une

représentation du crime. Les dossiers d'archives autorisent la reconstitution de la

chronologie d'actes criminels, telle que la justice l'a produite et à partir de laquelle elle

a accompli sa mission. Soit la localisation du lieu du crime, le spectacle de la violence

du crime-- décrite avec des mots qui ne sont pas sans rappeler ceux de la presse --et

l'inventaire des outils du crime, la stratégie d'échappement du criminel et ses lieux de

cachette ou d'exil. Puis viennent les circonstances de l'arrestation du criminel, la

nature des aveux et l'élaboration des alibis, la confrontation de ce qui relève de son

comportement public et de son comportement privé. Mots, postures, gestes, douleur ou

colère, revendication ou négation de l'acte, la richesse des actes d'accusation et des

procès-verbaux d'interrogatoires donne à comprendre la construction du discours

judiciaire, qui, parfois, est dès l'instruction un discours vindicatoire, à tout le moins

moralisateur, dans une logique de recherche d'adéquation avec le registre de la

pénalité.

La richesse de ce recueil n'épuise pas la richesse du questionnement des sources

utilisées. Il n'est pas exempt, parfois, de quelques maladresses ou d'insuffisances dans

le questionnement de l'archive : il s'agit, en somme, de premiers pas dans la recherche

qui incitent le lecteur plus expérimenté à se souvenir de ce qu'il a lui-même produit

dans les mêmes circonstances. On mesure, à lire ces contributions, le formidable

élargissement des objets d'histoire : il n'est nul besoin de citer des noms, ni même de
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retracer la généalogie de cet élargissement. Mieux vaut se souvenir que, dans un passé

encore proche, l'histoire sociale des comportements "à risque" relevait encore de la

non-historicité. On y voyait au mieux un aspect sociologique, voire une suite d'études

de cas intéressant, par exemple, l'historien du droit ou l'anthropologue. Ce recueil

témoigne que, grâce à une réelle mise à niveau bibliographique d'une part, et à un vrai

travail méthodologique et épistémologique d'autre part, un débutant dans la recherche

historique peut tirer profit de ces objets dont le traitement nécessite une authentique

sensibilité historique.
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