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Il convient tout d'abord de saluer une initiative trop rare prise par Annie Stora-
Lamarre : offrir un espace éditorial a de jeunes chercheurs. Ce recueil est en effet
constitué de sept contributions rédigées a partir de leur mémoire par des étudiants en
maitrise d'histoire contemporaine. A sa maniére, ce collectif témoigne de la vigueur de
la recherche universitaire et de la richesse des fonds d'archives départementaux. Les
frontiéres qui déterminent le départ entre populations a risque et les autres ont fluctué
entre le XIX® et le XX¢ siécle. Il n'en reste pas moins que la notion de risque associée a
des comportements ou a des pratiques relevant a la fois du regard social, moral ou
judiciaire demeure une constante : a chaque époque ses risques et son traitement du
risque. Sur ce point, les sources montrent leurs limites : elles produisent en effet une

ny

sur-représentation du traitement policier et judiciaire de ces populations "a risque", au
détriment d'un discours émanant du voisinage, des solidarités informelles, d'une
sociabilité parfois en rupture avec la sanction publique d'actes qui ne sont pas
forcément réprouvés par les populations. Ce que ces sources nous donnent a voir et a
comprendre touche de fait au "registre noir des malheurs du temps, qui
s'accompagnent d'une promotion sans précédent de l'intériorisation de la conscience
morale", a travers des récits qui se trouvent "au point d'intersection de subjectivités
singuliéres et de 1'organisation sociale" (A. Stora-Lamarre).

Tout commence par le décor : Besangon au XIX® siécle est une ville qui, comme
beaucoup d'autres, prend lentement conscience de la valeur de I'eau, de 'air, de la
lumiére, dans ce qui ne reléve pas encore d'une politique de 'écologie, ni méme de
|'environnement, mais plus simplement d'un souci de vaincre et 1'épidémie physique et
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1'épidémie morale qui peuvent infester et contaminer la ville. L'éclairage apporté par
Angélique Barreiros permet de comprendre la spécificité bisontine (une eau
omniprésente, au risque de 'humidité et de la crue) qui entraine les édiles a se
préoccuper dés le Second Empire, puis sous la Troisiéme République, des quais du
Doubs avec l'aide d'un méceéne, Adolphe Veil-Picard. Plus largement, la lutte contre
l'insalubrité entraine la destruction de nombreux ilots dans les vieux quartiers de la
ville --qui sont aussi ceux ol se concentrent estaminets et maisons closes.
L'aménagement de promenades a été plus précoce, dés la Monarchie de Juillet, et se
poursuit au fur et a mesure de la récupération d'espaces dédiés a la défense de la ville,
comme les glacis de Chamars. La lutte contre le miasme s'inscrit aussi dans le souci
d'un air plus pur. La conquéte de 1'eau courante se traduit par de lourds travaux
(aqueduc captant les eaux d'Arcier) et la multiplication des bornes-fontaines. La
encore, l'innovation se produit sous le Second Empire. Besangon n'est pas épargnée par
les épidémies : choléra (1854), mais surtout typhoide, véritablement récurrente.
L'inégalité sociale se révéle par le taux de mortalité de maladies comme la phtisie --qui
fait des ravages dans la population ouvriére, notamment horlogére--, la tuberculose ou
la syphilis. Si les causes sont hétérogeénes, les conséquences sont homogeénes. Liées aux
effets de 1'alcoolisme, ces maladies ou ces épidémies participent a l'élaboration d'une
image du peuple souffrant, mais aussi du peuple coupable, générateur d'une peur
sociale.

Aux marges morales de la ville, mais parfois en son cceur physique, figurent des
individus qui sont plus tolérés que réellement acceptés. Ainsi des prostituées étudiées
par Sylvine Jeantout, des naturalisés, présentés par Aline Voisin, ou des récidivistes,
observés par Sébastien Bertin. Pas de ville sans ses prostituées : Besangon, ville de
garnison et, a un moindre degré a cette époque, ville universitaire, concentre deux
éléments importants de ce que Alain Corbin a qualifié de "prolétariat sexuel". La
municipalité bisontine s'inscrit parfaitement dans le courant moralisateur qui parcourt
la France du XIX¢ siécle, en particulier celle de la I1I* République : condamnation
morale, réglementarisme croissant, mais tolérance des maisons du méme nom, et
méme encouragement a regrouper ces filles perdues en des lieux plus faciles a
surveiller et a contrdler, policierement et sanitairement, avec la peur de la diffusion du
mal vénérien, ce mal qui affaiblit durablement la "race". Le dispensaire de Bellevaux
constitue la plaque tournante de ce contrdle sanitaire, d'autant qu'on y trouve aussi
une prison qui accueille les prostituées condamnées. Méme les isolées sont soumises au
controéle, la hantise restant les insoumises, filles clandestines que la police traque plus
que les autres. Des centaines de contraventions sont dressées chaque année, bon
indicateur de la présence de la prostitution dans la ville. Les bordels croissent dans la
rue Sachot (une dizaine pour cette petite rue) et aux environs, du c6té de Battant,
prototype du quartier populaire. Besangon compte environ une centaine de prostituées
au début des années 1870, dont S. Jeantout décrit le quotidien avec une grande
précision.

S'ils ne sont pas des réprouvés au méme titre que les prostituées, les naturalisés font
cependant l'objet d'un soupgon permanent. Ces individus sont en effet des étrangers
dont la naturalisation n'a pas éteint d'un coup 1'origine. Le fait que les deux tiers des
étrangers présents a Besangon dans les années 1860-1880 soient originaires de Suisse
(Genéve, Neuchatel, La Chaux-de-Fonds) ne joue pas nécessairement en faveur d'une
assimilation plus aisée que déterminerait une proximité géographique, linguistique et
culturelle. Les Suisses sont avant tout des rivaux, notamment dans 1'horlogerie. Dans la
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partie nord du Doubs (Montbéliard), I'intégration des Alsaciens au lendemain de la
défaite et de I'annexion ne se révéle pas plus facile. Reste le cas des Italiens, dont le flux
devient important au tournant des deux siécles : eux aussi sont des rivaux, et pas
seulement pour le travail, puisqu'il s'agit pendant longtemps d'une immigration
essentiellement masculine. Malgré les facilités croissantes qu'offre la législation
francaise (ainsi avec la loi de 1889 sur la nationalité), les demandes de naturalisation
restent peu nombreuses. Le climat xénophobe des années 1890, la chasse au travail
illégal, le rejet de ceux qui sont considérés comme des "jaunes" par certains syndicats,
la propagande, y compris a gauche, en faveur du travail réservé aux nationaux, autant
d'arguments qui ne militent pas en faveur d'une intégration rapide, pourtant souhaitée
par les autorités pour lutter contre le déclin démographique du pays. De plus, une
demande de naturalisation ne signifie pas son acceptation : le postulant doit satisfaire a
la loi sur le recensement militaire et démontrer de réelles qualités morales --certificats
a l'appui. Mieux vaut avoir aussi de bonnes meeurs matrimoniales et de bonnes moeurs
politiques. Enfin, il va de soi que bénéficier de solides recommandations, ou justifier
d'un talent spécial ou d'une activité industrielle enrichissante pour la nation,
constituent autant de facteurs favorables a la naturalisation.

Les récidivistes, quant a eux, sont I'objet d'un discours particulier qui insiste sur la
récurrence de la faute, et pousse a en identifier les causes, dans une dialectique qui
oppose l'individu a la société. Si la misére, le désespoir, la déchéance sociale constituent
un ordre d'explication qui se situe du c6té des responsabilités de la société et de 1'échec
de son traitement de la délinquance --la prison, école du crime--, I'atavisme, la
perversité, le vice font pencher la balance du c6té de la responsabilité de 1'individu,
dans une lecture lombrosienne, avouée ou non, des causes de la criminalité --avec la
notion de "criminel-né". Les récidivistes du canton de Pontarlier qu'étudie S. Bertin
pour les années 1885-1900 sont plutét moins nombreux que la moyenne nationale, une
partie relevant de la lutte contre la contrebande, trés active dans cette région
frontaliére. Mais le vagabondage et la mendicité sont également des causes majeures
que 1'on retrouve a I'échelle nationale. Pour autant, le débat fait rage autour du
traitement judiciaire le mieux adapté a un comportement d'autant plus réprouvé qu'il
est lié a une population masculine flottante, et donc inquiétante. Aussi la loi sur la
relégation de 1885 est-elle promptement appliquée, mais assez rarement, alors que la
loi sur la libération conditionnelle (1885) et celle sur le sursis (1891) permettent de
disposer d'un arsenal ou se c6toient la logique de la sanction et celle du rachat.
Globalement, le taux de récidive enregistre une baisse tendancielle, quoique limitée. Il
est vrai que, hier comme aujourd'hui, les chiffres sur I'évolution de la délinquance ou
de la criminalité demeurent d'une interprétation délicate.

Le dépassement de la norme obéit a une échelle de gravité qui va de la simple
contravention au crime le plus grave. La presse, qu'étudie Manuel Nardin, est le miroir
le plus constant de cette peur sociale que suscite le crime. Le Petit comtois, principal
quotidien bisontin sous la I1Ic République, consacre une place importante au fait divers
en général, et au récit de crime en particulier. Il publie et commente des statistiques
sur la délinquance et la criminalité, incrimine des lieux de débauche et des
comportements "criminogénes" (1'alcoolisme, la pornographie), se fait le reflet de
peurs nationales (ainsi des jeunes au temps des bandes d'apaches). Le crime hors norme
bénéficie d'un traitement lui aussi hors norme : les mots de la violence, d'une crudité
absolue, y c6toient les jugements moraux sur l'évolution de la société. La
représentation du crime en passe par une mise en scéne ou affleure la fictionnarisation
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de I'événement. Tous les criminels, pourtant, ne relévent pas du méme traitement
judiciaire : l'infanticide, objet des recherches d'Héléna Boffi, bénéficie d'une certaine
forme de compréhension (du moins les jugements des cours d'assises en témoignent-
ils), alors que "I'homo sanguinalis", au cceur du travail de Damiens Gerbier, constitue la
figure du mal absolu. Les 224 cas d'infanticides relevés par H. Boffi pour le XIX¢ siécle
lui permettent de dresser le portrait de ces méres qui tuent leur enfant nouveau-né. Si
les causes sont classiques (misére, isolement, pression sociale, abandon par le pére-
séducteur), les mots pour le dire fournis par la source judiciaire donnent a entendre ces
voix dont le discours, méme tronqué, méme normalisé, demeure une des seules voies
d'accés a la parole populaire et, de plus, féminine. Qu'on I'appelle rupture de 1'honneur
ou poids de I'opinion, le sentiment individuel ou collectif qui entoure la divulgation
d'une grossesse congue en dehors du mariage constitue, surtout en milieu rural, une
tache infamante. L'infanticide apparait alors comme la réponse, apparemment
disproportionnée, au déshonneur, a la perte de réputation qu'entraine inévitablement
une naissance illégitime. H. Boffi suit dans leur chronologie les événements de la courte
séquence qui va de 1'accouchement, secret, silencieux, solitaire, sans méme parler de la
douleur, a la mise a mort du nouveau-né. Elle montre les lieux, les méthodes. Cela
explique aussi la relative clémence des discours qui s'ordonnent autour de l'acte. Si la
condamnation morale comme judiciaire demeure la régle, elle connait des exceptions
et surtout des circonstances atténuantes. Au reste, un tiers des femmes jugées dans le
Doubs sont acquittées ; au total, prés de la moitié ne va pas en prison ou y reste deux
ans au maximum, C'est autant la rupture des canons de la morale dominante qui est
condamnable (une sexualité hors mariage, la débauche, a I'image de la fille facile) que
le meurtre du nouveau-né en lui-méme : du moins la place de 1'enfant n'y est-elle pas
centrale, pas plus que ne l'est, du reste, celle de 'homme, grand absent de ces proces.
Le crime de sang qui accompagne la figure de "1'homo sanguinalis" incarne le sommet
de la violence barbare. La trentaine de cas étudiés par D. Gerbier --3 femmes,

29 hommes-- pour le département du Doubs dans la deuxiéme moitié du XIX* siecle
permet de saisir a la fois le fonctionnement de la justice et |'élaboration d'une
représentation du crime. Les dossiers d'archives autorisent la reconstitution de la
chronologie d'actes criminels, telle que la justice I'a produite et a partir de laquelle elle
a accompli sa mission. Soit la localisation du lieu du crime, le spectacle de la violence
du crime-- décrite avec des mots qui ne sont pas sans rappeler ceux de la presse --et
l'inventaire des outils du crime, la stratégie d'échappement du criminel et ses lieux de
cachette ou d'exil. Puis viennent les circonstances de l'arrestation du criminel, la
nature des aveux et |'élaboration des alibis, la confrontation de ce qui reléve de son
comportement public et de son comportement privé. Mots, postures, gestes, douleur ou
colére, revendication ou négation de 1'acte, la richesse des actes d'accusation et des
procés-verbaux d'interrogatoires donne a comprendre la construction du discours
judiciaire, qui, parfois, est dés l'instruction un discours vindicatoire, a tout le moins
moralisateur, dans une logique de recherche d'adéquation avec le registre de la
pénalité.

La richesse de ce recueil n'épuise pas la richesse du questionnement des sources
utilisées. Il n'est pas exempt, parfois, de quelques maladresses ou d'insuffisances dans
le questionnement de I'archive : il s'agit, en somme, de premiers pas dans la recherche
qui incitent le lecteur plus expérimenté a se souvenir de ce qu'il a lui-méme produit
dans les mémes circonstances. On mesure, a lire ces contributions, le formidable
élargissement des objets d'histoire : il n'est nul besoin de citer des noms, ni méme de

Revue d'histoire du XIXe siécle, 23 | 2001



Annie STORA-LAMARRE [dir.], Archives de la peur. Les "populations a risque” d...

retracer la généalogie de cet élargissement. Mieux vaut se souvenir que, dans un passé
encore proche, I'histoire sociale des comportements "a risque" relevait encore de la
non-historicité. On y voyait au mieux un aspect sociologique, voire une suite d'études
de cas intéressant, par exemple, I'historien du droit ou I'anthropologue. Ce recueil
témoigne que, grace a une réelle mise a niveau bibliographique d'une part, et a un vrai
travail méthodologique et épistémologique d'autre part, un débutant dans la recherche
historique peut tirer profit de ces objets dont le traitement nécessite une authentique
sensibilité historique.
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