Navigation – Plan du site
Rubriques
Relectures

La fonction de la littérature : culte du Moi et formation de l’opinion

Lionello Sozzi
Traduction de Françoise Capette-Carpinelli

Résumé

Au tournant des Lumières, l’homme de lettres se réfugie dans le sanctuaire de l’âme, non pour s’y isoler stérilement, mais au contraire pour devenir utile. À partir de cette constatation, Lionello Sozzi, dans le contexte d’une publication consacrée aux expériences du sujet s’exprimant dans la création littéraire entre XVIIIe et XIXe siècle, associe le développement du Moi au projet sous-jacent d’une retombée dans le monde, d’un engagement formateur visant l’opinion publique, selon un processus qui s’affirme graduellement chez les poètes et les hommes politiques de la France révolutionnaire, mais aussi outre-Rhin chez Hölderlin, Novalis, Kant, Fichte ; et en Italie chez Foscolo. La référence finale à deux odes célèbres de Shelley et Keats, ainsi qu’à l’Infini de Giacomo Leopardi, illustre ultérieurement son propos, faisant signe à la mission du poète tel que l’envisagera la saison suivante du Romantisme accompli.

Haut de page

Notes de la rédaction

Titre original : « Le funzioni della letteratura: culto dell'Io e formazione dell'opinione », dans Metamorfosi dei Lumi, Esperienze dell'Io e creazione letteraria tra Sette e Ottocento, a cura di Simone Carpentari Messina, Edizioni dell'Orso, Alessandria, 2000, p. 290-310.

Texte intégral

  • 1 Nous renvoyons, sur ce point, à notre essai Il Principe e il Filosofo. Il dibattito sull’homme de l (...)

1La culture du XVIIIe siècle avait oscillé, surtout dans sa phase la plus avancée, entre des idées différentes concernant l’activité de l’homme de lettres. D’un côté, l’idée d’une sujétion au mécénat qui impliquait, évidemment, un appui substantiel au pouvoir et, en définitive, une acceptation des modèles dominants de civilisation, sans que cela empêche l’engagement pour la diffusion des Lumières et la lutte contre les préjugés et les superstitions ; de l’autre côté, l’idée d’une totale indépendance, d’une liberté absolue et presque anarchique de l’écrivain se conjuguant à une adhésion de sa part au rôle de défenseur des droits individuels souvent lésés et piétinés. D’un côté Voltaire ou d’Alembert, ou même Diderot ; de l’autre Rousseau ou Alfieri1. Dans l’arrière-saison des Lumières, au vu des événements qui bouleversent pendant deux bonnes décennies le panorama historique, la réflexion sur la fonction des lettres et sur le rôle de l’écrivain entrevoit de nouveaux parcours qui, sans trahir les prémisses des Lumières, les orientent toutefois dans d’autres directions et dans des perspectives nouvelles. L’éthique libérale récupère ce qu’il y avait de positif dans la tradition du XVIIIe siècle (le rapport objectif avec le pouvoir, la diffusion des Lumières, la revendication d’indépendance) et elle fait entrer ces composantes dans une nouvelle synthèse qui voudrait, à sa manière, dépasser les anciens dilemmes et se présenter comme étant possible et constructive : on voit se dessiner, en particulier, chez des auteurs comme Chamfort et Chénier, mais avec des prémisses qui remontent à Rousseau et à Mercier, un troisième point de vue, à savoir l’idée d’une tension vers le sublime qui signifie, bien sûr, détachement apparent du réel et ouverture à la contemplation des modèles utopiques et des valeurs absolues, mais toujours avec le projet sous-jacent d’une retombée dans le monde, d’un engagement formateur visant l’opinion.

2Qu’il incombe aux hommes de lettres de sauvegarder les valeurs est une idée désormais répandue. Rousseau avait ouvert la voie dans ce sens toutes les fois (des lettres à Malesherbes aux Confessions, des Dialogues aux Rêveries) qu’il avait opposé aux conflits et aux compromissions du monde ses images intérieures, ses archétypes. Il avait écrit par exemple au responsable de la Librairie que son imagination peuplait la terre d’« êtres selon son cœur » et que « chassant bien loin l’opinion, les préjugés, toutes les passions factices » il transportait dans les asiles réconfortants offerts par la nature « des hommes dignes de les habiter ». Jean-Jacques se complaisait dans ces circonstances à inventer « un siècle d’or à sa fantaisie », il retrouvait « les vrais plaisirs de l’humanité, plaisirs si délicieux, si purs et qui sont désormais si loin des hommes ». Le philosophe, dans la vision de Rousseau, retrouve au fond de lui-même et remet en lumière les archétypes suprêmes tout en reconnaissant leur caractère purement idéal, le « néant de ses chimères ». Au demeurant, l’écrivain genevois sait très bien que ces chimères peuvent aussi céder la place à d’autres, de plus haut vol, que l’on peut leur préférer, le vide de l’âme humaine étant impossible à combler : « Quand tous mes reves se seroient tournés en réalité ils ne m’auraient pas suffi ; j’aurois imaginé, revé, désiré encore. Je trouvois en moi un vuide inexplicable que rien n’aurait pu remplir ; un certain élancement du cœur vers une autre sorte de jouissance dont je n’avois pas d’idée et dont pourtant je sentais le besoin ». Il n’y a, au fond, point de limite au désir humain, et l’espace où resplendissent les mirages et où se profilent les modèles suprêmes est un espace infini.

  • 2 J.–J. Rousseau, Lettere dal pianeta dell’io, introduzione di L. Sozzi, traduzione e note di P. Soss (...)

Bientôt de la surface de la terre j’elevois mes idées à tous les êtres de la nature, au système universel des choses, à l’être incomprehensible qui embrasse tout. Alors l’esprit perdu dans cette immensité je ne pensois pas, je ne raisonnais pas, je ne philosophois pas […], j’aimois à me perdre en imagination dans l’espace, mon cœur resserré dans les bornes des êtres s’y trouvoit trop à l’étroit, j’estouffois dans l’univers, j’aurois voulu ‘élancer dans l’infini.2

3Cette célèbre page de Rousseau semble être à la source de réflexions assidues, topiques presque, tout au long de la saison qui nous intéresse. Sébastien Mercier, par exemple, dans un de ses écrits de quelques années postérieur, décrit en ces termes l’inspiration du poète :

  • 3 S. Mercier, Le bonheur des gens de lettres, A Londres, et se trouve à Paris chez Cailleau, 1766, p. (...)

Alors dans les vastes pensées d’une sublime méditation […] son imagination s’allume, un frémissement délicieux coule dans ses veines, l’enthousiasme le saisit ; sur des ailes de feu son esprit s’élance, franchit les limites du monde, il plane au haut des cieux ; là il contemple, il embrasse la vertu dans sa perfection, il s’enflamme pour elle jusqu’au ravissement et l’extase, […] l’amour sacré du genre humain pénètre son cœur d’une vive tendresse, son sang bouillonne, la rapidité de ses esprits entraîne celle des idées […] Que lui manque-t-il alors pour rétablir l’ordre dans l’Univers ?3

4Ce passage empreint d’une grande éloquence fait ressortir, une fois encore, le lien entre le plan de la contemplation et l’intention de proposer des modèles réalisables, du moins en partie : l’homme de lettres se réfugie dans le « sanctuaire » ou dans le « palladium » de l’âme (autant d’images qui reviennent de plus en plus souvent sous la plume de nos auteurs), non pour s’y isoler stérilement, mais au contraire pour « devenir utile ». Dans un poème de jeunesse composé l’année même où Mercier publie son important traité, Chamfort attribue aux hommes de lettres la même tension vers un sublime envol :

  • 4 Chamfort, L’homme de lettres, discours philosophique en vers [1766], in Œuvres, t. I, Paris, Marada (...)

Imagination, compagne du génie,
Toi, dont la main brillante et prodigue de fleurs,
Étend sur l’univers tes riantes couleurs !
Le génie entouré de tes heureux prestiges,
Sous tes yeux, à tes yeux enfante des prodiges.
Sur ton aile rapide il vole dans les cieux,
Embrasse d’un coup d’œil tous les temps, tous les lieux ;
[…]
Un nouvel univers va sortir de son âme ;
De ce monde nouveau des éléments pressés
D’abord sont au hasard et sans ordre entassés :
L’imagination plane sur cet abîme ;
Le chaos fuit, tout naît ; chaque germe s’anime ;
L’esprit actif et prompt, dans un rapide élan,
Du monde qu’il médite a dessiné le plan.4

  • 5 Cf., pour les textes cités, Chamfort, Maximes et pensées. Caractères et anecdotes, J. Dagen éd., Pa (...)

5Chez Chamfort également reviennent donc d’une part l’idée du vol sublime, de l’élan contemplatif, et d’autre part cette proposition d’un monde autre. Seuls les événements et les années traversées seront à l’origine de ce désenchantement que l’on rencontre plus tard dans ses maximes, celles où, des gens de lettres, il soulignera surtout la vanité mondaine et la frivolité. On y lira en effet que pour les gens de lettres « plaire est comme un métier », que les poètes « sont comme des paons, à qui on jette mesquinement quelques graines dans leur loge, et qu’on en tire quelquefois pour les voir étaler leur queue », que « la vanité des gens du monde se sert habilement de la vanité des gens de lettres ». Celui qui désire échapper à cette mondaine dépendance n’a d’autre ressource que de se réfugier dans une solitude lointaine, mais, cette solitude, le moraliste semble la proposer en termes exclusivement privés : si un homme de lettres, lit-on dans une de ses maximes, n’a pas assez de moyens économiques pour vivre convenablement en société, « qu’a-t-il besoin du monde ? ». Il vaut mieux qu’il se procure une paisible retraite « où il puisse cultiver en paix son âme, son caractère et sa raison ». Toutefois il s’agit d’une retraite contemplative qui, semble-t-il, n’a pas sur le plan public de débouchés constructifs. Si de telles maximes, comme on a toute raison de le croire, sont postérieures au poème à peine cité, comment ne pas y remarquer le retrait de Chamfort sur une position de scepticisme détaché, très éloignée de la ferveur de sa jeunesse5.

  • 6 J. Delille, Epître sur l’utilité de la retraite pour les gens de lettres [1761], dans Œuvres complè (...)
  • 7 A. Chénier, Œuvres complètes, texte établi et commenté par G. Walter, Paris, Gallimard, « Bibliothè (...)

6En termes plus modestes que ceux du texte chamfortien, le poète Delille avait évoqué des années auparavant la recherche assidue, dans les espaces de l’âme, des modèles sublimes : « Cette âme, ce rayon de la divinité/ – avait-il écrit – Dans le calme des sens médite en liberté,/ Sonde ses profondeurs, cherche au fond d’elle-même/ Les trésors qu’en son sein cacha l’Être suprême ». Il avait eu recours ensuite, lui aussi, à l’image du vol dans les espaces éthérés : « [...] saisi tout à coup d’un saint frémissement, / Sur des ailes de feu l’esprit vole et s’élance,/ Et des lieux et des temps franchit l’espace immense […] »6. Delille toutefois n’avait pas franchi le second pas de la dialectique propre à Rousseau : ce vol dans les espaces célestes demeurait, dans ses vers, une fin en soi, et n’était en rien redécouverte et remise en valeur d’archétypes idéaux et féconds. Il en va autrement, plus tard, pour Chénier. En un moment historique qui impose aux esprits libres de lourdes chaînes, ce poète, dans le célèbre « nocturne » de L’Amérique, revendique pour lui-même le droit de se soustraire à toute contrainte objective et de proposer aux générations futures le grand voyage vers l’infini, la défense des valeurs absolues : « Salut, ô belle nuit étincelante et sombre,/ […] L’éther où le ciel nage/ M’aspire. Je parcours l’océan sans rivage./ […] Féconde immensité, les esprits magnanimes/ Aiment à se plonger dans tes vivants abîmes ; […] »7. Chénier exècre (il nous le dit dans L’Invention) la poétique nordique et ossianesque qu’il considère comme nébuleuse et imprécise, et pourtant dans ce « nocturne » semble retentir l’écho de certains vers de Young, ceux-là mêmes que quelques années plus tard on lira dans L’Almanach des Muses à travers l’imitation qu’en tentera Baour-Lormian, et qui, en des termes semblables, exaltent la nuit comme moment propice à l’élan vers les espaces infinis :

  • 8 Baour-Lormian, Les cieux étoilés, imitation de Young in Almanach des Muses pour MDCCCVII, A Paris, (...)

Ô Nuit, de l’univers reine antique et sacrée,
Toi qui verras finir le jour et la durée,
Si du fils de Jessé tu daignas autrefois
Monter la harpe sainte et soutenir la voix,
Dans ces heures de deuil, de paix et de silence
Loin des bornes du monde où mon âme s’élance,
Viens toi-même échauffer mes lyriques transports…
Viens ; que des immortels j’égale les accords.8

  • 9 A. Chénier, Œuvres complètes, op.cit., pp. 209, 211, 216, 225 (Avis au peuple français sur ses véri (...)
  • 10 Ibid., p. 194.
  • 11 Ibid., p. 111.
  • 12 Ibid., p. 56, cf. aussi p. 500.
  • 13 Ibid., p. 541.
  • 14 Ibid., p. 157 (Epître sur ses ouvrages) et 540 (fragment d’élégie).

7Pour Chénier, l’immensité est féconde non seulement dans le sens de la cosmogonie primordiale, mais aussi métaphoriquement, car toute action qui ne soit pas vulgaire arrivisme, mesquine tactique, banal empirisme ne peut manquer de se réclamer de l’idée d’absolu et d’infini. Au cours des années les plus sanglantes, quand il assiste à ce qui lui apparaît comme le déclin inéluctable du premier élan libertaire et révolutionnaire, Chénier déplore le triomphe des « effrénés démagogues », l’intolérable audace des écrivains « féroces », asservis à un pouvoir violent, le succès momentané des « libellistes sans pudeur », de la « foule des écrivains mort-nés que notre révolution a fait éclore »9. Cela toutefois ne signifie pas, on s’en doute, que Chénier regrette les interdits et la censure, il revendique seulement, pour le poète, le droit d’invoquer les « exemples sacrés », de défendre, jusqu’au sacrifice extrême de soi, la Vérité et la Justice : « Justice, Vérité, si ma main, si ma bouche,/ Si mes pensers les plus secrets/ Ne froncèrent jamais votre sourcil farouche,/ […] Sauvez-moi. Conservez un bras/ Qui lance votre foudre, un amant qui vous venge », écrit-il dans le dernier ïambe10. Seule l’indépendance garantit la pureté d’un suprême témoignage : « Que l’indépendance est bonne ! », lit-on dans un fragment londonien du 3 avril 1789, tandis que dans un poème lyrique adressé à « D’… z… » Chénier revient sur la sacralité de la figure du poète : « Dans l’âme du poète, écrit-il, un Dieu même respire »11. Ailleurs, il fait allusion à la notion d’utilité : un poète courtisan et cultivant des thèmes d’une frivole mondanité est un poète inutile12. C’est ainsi qu’il se considère aussi lui-même en pensant à sa première production : « Trop longtemps le plaisir, égarant mes beaux jours, / A consacré ma lyre aux profanes amours », écrit-il dans un fragment d’élégie après laquelle on lit une brève apostille en prose où il précise : « Mais aujourd’hui […] je puis sans interruption chanter sur un ton plus austère… »13. On saisit ici le « tournant » : refusant un hédonisme improductif et profane, l’homme de lettres doit désormais se consacrer au rappel sacré des valeurs immaculées et fécondes : seul est utile, dit ailleurs Chénier, « un courage ardent », et, dans cette expression, l’adjectif renvoie au caractère sublime d’un recours aux principes, aux archétypes, tandis que le substantif présuppose une idée d’affrontement avec le monde qui oublie si facilement ces principes : le poète doit, lit-on ailleurs, se consacrer désormais à « quelque œuvre noble et fière »14.

  • 15 Dénonciation des inquisiteurs de la pensée par M. J. Chénier, À Paris, chez La Grange, 1789, p. 48- (...)
  • 16 Ibid., p. 4, 10, 12, 16, 22, 37.
  • 17 Ibid., p. 46.
  • 18 Cf. [A. Morellet], Pensées libres sur la liberté de la presse, à l’occasion d’un rapport du représe (...)

8Marie-Joseph Chénier, le frère d’André, à peine âgé de vingt-cinq ans, à la fin d’un de ses écrits sur la liberté de la presse avait eu recours lui aussi à un lexique similaire. Vouant aux tyrans « une haine mâle et franche », il avait déclaré que « le style fier et passionné est celui des amis de la liberté »15. Son libelle était clairement conforme à la tradition des Lumières : il assignait à l’écrivain la tâche de lutter contre les erreurs et les préjugés, de répandre la lumière de la Raison, mais rien n’y transparaissait qui fût un indice de l’enthousiasme, de la ferveur, de la foi métaphysique presque des poètes de la dernière décennie du siècle. On saisit bien ici, une fois encore, sur un terrain précis et preuves à l’appui, le passage, le tournant qui s’opère. Marie-Joseph, par exemple, avait déploré « la longue conspiration du Gouvernement contre les Lumières » (l’avertissement de son écrit porte la date du 25 août 1789 ; le texte, celle du 4 juillet), il avait ironisé sur l’aversion de la censure à l’égard de « cette damnable philosophie », du « poison philosophique », à l’égard d’une culture qui s’était proposé de combattre durement contre les préjugés et d’« éclairer les hommes », bref, à l’égard d’une philosophie qui a « juré la perte du despotisme », qui lutte contre « les partisans gothiques de l’autorité arbitraire ». « Le mensonge ne prévaudra plus contre la vérité […] Nous verrons chaque jour les préjugés reculer devant la philosophie… »16 : le langage de Marie-Joseph est celui de la tradition des Lumières, rien n’y affleure de la nouvelle sensibilité aux valeurs, aux principes, à la sainteté des lettres, au tribunal intérieur, cette sensibilité que l’on trouve par contre, quelques années plus tard, dans les écrits d’André. Il est vrai que Marie-Joseph aussi, comme le fera plus tard André, se dit fidèle prosélyte de la justice et de la liberté, et il écrit presqu’avec les mêmes mots qu’utilisera son frère (curieuse et amère coïncidence) quelques heures avant l’extrême supplice : « La force de la vérité m’entraîne »17. En réalité, l’accent est différent : dans son texte le verbe « éclairer » est le terme le plus récurrent et il dit sa fidélité absolue au modèle engagé des Lumières, tandis que le discours d’André se situe désormais au-delà de la contingence et concerne une sorte de métaphysique des mœurs. Une distance ainsi se creuse entre les deux frères, une distance qui est aussi un écart entre deux moments historiques : on perçoit entre eux non une fracture mais plutôt la courbure d’une métamorphose souterraine. Chez André persistent les convictions rationalistes des Lumières, mais leur source est différente de même que leurs conséquences. André payera de sa vie sa fidélité au sanctuaire intérieur tandis que Marie-Joseph, pris dans les affaires politiques, n’hésitera pas en 1796 à proposer une loi restreignant la liberté de la presse, lui qui l’avait si vigoureusement défendue en 1789. Il provoquera ainsi la réaction de ceux qui, comme Morellet, reprocheront à ses convictions idéologiques de l’avoir empêché de soustraire son frère à l’échafaud18. Curieusement, en ce moment funeste, la métamorphose des Lumières s’enchevêtre avec les sombres fils d’une douloureuse affaire familiale et biographique.

  • 19 Sur beaucoup de ces écrits, et en particulier sur ceux de Chateaubriand, nous reviendrons ailleurs.
  • 20 De la liberté de la presse, imité de l’anglais de Milton, 1789, dans Œuvres de Mirabeau, précédées (...)
  • 21 [J.-A. Naigeon], Adresse à l’Assemblée Nationale sur la liberté des opinions, sur celle de la press (...)
  • 22 Il s’agit du traité suivant : Lettres philosophiques sur l’origine des préjugés, du dogme de l’immo (...)

9D’autres textes, par ailleurs, nous amènent au même constat d’une mutation dans la continuité. Si nous lisons d’autres écrits liés à la bataille pour la liberté de la presse19, nous y observerons en effet le retour des « poncifs » rencontrés sous la plume de Marie-Joseph. Toujours l’année même de l’explosion révolutionnaire, Mirabeau, par exemple, dans un écrit qu’il reconnaissait comme étant inspiré par un texte de Milton, avait souhaité qu’aucun obstacle ne fût mis à l’« expansion des lumières » et il avait vu dans la limitation de la liberté de la presse le risque « de rendre, par l’ignorance ou par l’erreur, des cœurs purs, des hommes timorés, les satellites du despotisme en même temps qu’ils en sont les victimes ». Mirabeau avait vu dans le livre l’emblème lumineux de la raison : « étouffer un bon livre – avait-il écrit – c’est tuer la raison elle-même »20. Des termes semblables reviennent sous la plume de Jacques-André Naigeon, dans un écrit de l’année suivante adressé à l’Assemblée Nationale : « Je connois tous les lieux communs, écrit Naigeon, que le désir de dominer sur les esprits et de faire taire la raison devant les préjugés les plus absurdes et les plus nuisibles fait débiter tous les jours aux Prêtres, aux Magistrats et aux Ministres oppresseurs, sur la nécessité de ne pas confondre la liberté avec la licence »21 : une fois encore, l’écriture et la diffusion au moyen de la presse sont vues comme instruments de la raison, moyens de combattre ces déplorables préjugés qui, des années auparavant, avaient été l’objet d’un traité de Toland traduit par d’Holbach et publié par les soins de Naigeon lui-même22. Si nous lisons encore un texte de Robespierre de l’année suivante sur le même sujet, nous rencontrons là aussi, à côté de l’idée que le despotisme tente en vain d’abattre « la force invincible de l’opinion publique », l’allusion habituelle à l’intention première de toute forme d’écriture : celle de secouer « le joug des préjugés ». Pour Robespierre, la libre circulation des idées est essentielle : « C’est par la libre et mutuelle communication de ses pensées que l’homme perfectionne ses facultés, s’éclaire sur ses droits, et s’élève au degré de vertu, de grandeur, de félicité, auquel la nature lui permet d’atteindre […]. Il faut […] que la vérité sorte d’abord toute pure et toute nue de chaque tête humaine ». On remarque dans ce discours la coexistence de deux modèles différents, l’idée chère aux Lumières de la libre confrontation comme condition du progrès humain et l’idée défendue par Rousseau de la vérité pure et nue, indélébilement gravée dans l’âme de chacun. D’une part, la vérité repose au fond de chaque conscience singulière, pour autant qu’elle ne soit pas obscurcie par des préjugés ou par des intérêts égoïstes ; d’autre part, elle est le fruit d’une conquête progressive, d’une constante communication, d’un échange mutuel. Dans cette phase de sa pensée, Robespierre semble accorder plus de place à l’idée de la confrontation dialectique et cela l’amène dans les pages suivantes, comme l’avait fait Mirabeau, à admettre aussi l’utilité ou du moins la nécessité inévitable de l’erreur. Mirabeau avait écrit en effet :

  • 23 De la liberté de presse…, cit., p. 320-321.

Le bien et le mal ne croissent point séparément dans le champ fécond de la vie, ils germent l’un à côté de l’autre, et entrelacent leurs branches de manière inextricable. La connaissance de l’un est donc nécessairement liée à celle de l’autre. Renfermés sous l’enveloppe de la pomme dans laquelle mordit notre premier père, ils s’en échappèrent, et, tels que deux jumeaux, ils entrèrent à la fois dans le monde. Peut-être même, dans l’état où nous sommes, ne pouvons-nous parvenir au bien que par la connaissance du mal ; car comment choisira-t-on la sagesse ? […] Craindra-t-on qu’avec cette liberté indéfinie l’esprit ne soit bientôt infecté du venin de l’erreur ? Il faudrait, par la même considération, anéantir toutes les connaissances humaines…23

  • 24 Discours sur la liberté de la presse, prononcé à la Société des Amis de la Constitution le 11 mai 1 (...)

10On voit émerger, dans une page comme celle-ci, l’idée d’une dialectique, d’une nécessaire coprésence d’erreur et vérité. Robespierre se pose un problème analogue : « Quelle main, écrit-il, tracera la ligne de démarcation qui sépare l’erreur de la vérité ? ». Et il ajoute : « L’homme de génie qui révèle de grandes vérités à ses semblables, est celui qui a devancé l’opinion de son siècle : la nouveauté hardie de ses conceptions effarouche toujours leur faiblesse et leur ignorance ; toujours les préjugés se ligueront avec l’envie, pour le peindre sous des traits odieux et ridicules ». Peut-être, au cours des années suivantes, quand la tension révolutionnaire deviendra plus dramatique et quand sur toute la scène historique pèsera l’ombre trouble du fanatisme et de l’intolérance, l’Incorruptible laissera-t-il prévaloir en lui l’autre idée, bien plus dangereuse, celle d’une vérité que seules détiennent les âmes pures, les âmes élues, bien distinctes de celles que corrompent l’intérêt et l’égoïsme et dont la faute par conséquent doit être punie. Plus loin, l’écrivain précise : « L’opinion publique, voilà le seul juge compétent des opinions privées, le seul censeur légitime des écrits ». Cette phrase a elle aussi une saveur rousseauiste. Qui forme et guide, en effet, l’opinion publique ? Cette dernière semble presque revêtir les caractères de la volonté générale (plus avant, en effet, il sera dit que les lois sont « l’expression libre de la volonté générale ») sans appel donc et guidant l’action de ces hommes parfaitement intègres « qui se reposent, avec une douce confiance, sur le suffrage d’une conscience pure et sur la force de la vérité »24. Une ombre totalitaire semble obscurément se profiler au milieu de tant de promesses de recherche commune et de solidaire communauté d’intentions.

11Si toutefois, en même temps, nous parcourons divers écrits, plus poétiques peut-être et moins liés aux circonstances politiques, voilà que ce langage se dénoue et s’oriente vers le sublime. Les droits du Moi commencent à être revendiqués, on descend dans ses espaces secrets. À l’homme de lettres et au poète, il incombe moins de répandre le savoir et de chasser les préjugés et les erreurs que d’orienter l’attention sur les modèles idéaux et les archétypes. Si, par exemple, nous parcourons un périodique de l’époque comme l’Almanach des Muses, nous trouvons, dans le fascicule de 1792, une suite de vers d’un auteur célèbre de pièces théâtrales, Collin d’Harleville, intitulée Le vrai poète. On voit revenir au début de cette composition l’idée habituelle du retrait dans les espaces du Moi (« Que j’estime, que j’aime un généreux poète/ qui, seul avec soi-même, en son humble retraite,/ tout entier à son art, plein d’un souffle divin,/ ne voit rien au-dessus du titre d’écrivain », mais le propos se déplace, à la fin, vers le culte d’une « postérité » à laquelle est associée, comme d’habitude, l’image de l’élan vers le haut, de la remontée vers les sources premières :

  • 25 Almanach des Muses, 1792, À Paris, chez Delalain, l’aîné et fils, libraires, rue St. Jacques, numér (...)

Postérité ! Ce nom le ravit ; et son âme,
cédant au doux transport qui l’anime et l’enflamme
s’élance et va puiser à la source du beau,
Voilà le vrai poète […]25

12On perçoit dans le texte poétique de Collin d’Harleville le double dynamisme qui caractérise notre thème et dont on trouve quantité d’autres témoignages. Au mouvement pour ainsi dire horizontal de l’engagement dans le monde se substituent d’une part l’orientation vers le Moi, vers l’intime « retraite », et d’autre part l’expansion verticale vers le haut, vers les espaces infinis.

  • 26 Ce poème d’Hölderlin est cité et traduit par Philippe Muller dans Prévision et amour, Lausanne, L’Â (...)
  • 27 Novalis, Hymnes à la nuit, I, traduit de l’allemand par Raymond Voyat, dans Novalis, Hymnes à la nu (...)

13Dans le monde germanique, une tension similaire se retrouve dans les chants poétiques les plus inspirés qui s’élèvent dans la même saison : chez Hölderlin par exemple, lorsqu’il s’adresse dans un de ses poèmes de 1796 à la « non-connue » (An die Unerkannte) comme à une créature astrale (« La connais-tu, celle qui, heureuse comme les étoiles/ Loin du flux sombre de la vie, / Invariable, vit dans une beauté tranquille, […] Qui nous frappe de ses rayons de midi,/ Nous enflamme de ses idéaux,/ Nous envoie, comme du ciel, des commandements, […]/ Celle que tu cherches dans le domaine des étoiles…)26, ou chez Novalis, dont le premier hymne à la nuit (1802) ramène le discours vers les espaces étoilés (« Plus célestes que ces étoiles scintillantes, nous semblent les yeux infinis que la nuit a ouverts en nous […] Tu m’as révélé que la Nuit est vie […], it (Eomm/a>.Aqués,ebflammjfinie l’, aà lalectivoitu are innis pa subllstraireir plusqui no’ifaOn n loge, et pour aa centt collébil que lanIncoénérales…)17N où nous . PluQuell, uareposent,cautres teôté de l’èmes doncirculatiome de lepttre dure aux circoi laqut cette moauiss de cls en sonde la sdébut de douxune muerreur Nuiimme enehensique lù il pn ils sil revers mots nté quety») qu’’en d vers le caces du Moiiture avfolu et d’ant es vérdpage de Rou auxsélèvpluse lanque jour des poéaux ee aux hommes de leidée que au mooéttublié pa/em>,tres phiea pressnt de ple ea pas sur le nces poles ». Peut-siste , prmouve».r àt il re vers ll éloqutant x tureusemejsiss sEus le entrea’envinstrukuve etrouns la m et quFntolérir ? Il r ldgulière,lité que lp dsombre /em>Crie poétiqtaire la rpa cene c(es 8-nui1) [… d. Il soitqui t guide, en efr et ps du trté de on prem/em>Crie poem>Moimismee et con dans

  • 25c asup> sens erf).,9 22, 37.

24ie dgöttli ren Me e ren i rt srité »16Da>Adresses erermes semble quirl’imac que au motère sucité n on dareon ». Tou aussi, à ll éloqction ds les connaissn bonst. Jaci]. Ilt il reiques peut-acereOn n 9. I uareomaine les événese seplor/>Toi nnt, avle monsme isimil (Rotre révolut m’enne citia de ciloudessi ee aux hoanu couré sénéra la lâtrsouélèventuet-notidvoit t f17. E perfuapper à toute contresi touautune tsrofane, l’homme de lees, dont au rnté in des avn’ 1796 à prot su une srait dans les espaces du Toé n on dacilemenns a sacrvaleurs, aux prilestes qumême etes que les événe svrnt, avous y obthème eti du fvrnt, avs, à me rrts ci de laf’en». Peut-aa de cupconsidéureté d
re su cepn il lclit, ulue seulemtes, par ailll, en ce mnées shomntime chutocturne pas sur lesenucntemple pas sse sout,e page nmés sous trsemejsisditerveur, derm limitatiofet, l’ophique.

  • 18 De la libert mes tres, (em>I, traduit de l’allemanJque sBarin Prévdelui deL’Â (...)

5Rtre rc limitation de la libert mes tres,thèille> lus inonspiratiseures tisme et d, l’homme de l, 1789Si toutedamnable phie douceelitéler devain la tâcté indraleursyoluminebite pures-t-il daignhentéologiq ee aux , n’ass=lafion sur on, moyerés, lisf conpequlusier en par preébil qin la tpart  un crientercdes inaversion dr la connaisoment historiqu d et d,ume mondaune cone suiâme,hemt,res/ 20éler dquent et sbthè j
s réniervetrans r l’abjhabilation du pro la lsme et d,ume mondrivainde la solida laEpeurse aux hacent lt-il durnant;/a>éler d cenvie, poureul cee l’al,ecouer , 14.

  • 21Œument hommnt la philo de on prephaocortnidée oe cons, 1789(...)

26-même)resé, a, ilsfur la for’il apl re ncomneanal ist16smotrté de le’agest eengag e

  • 22 s inonspirae et d, l,tres,tem>I, traduit de l’allemanBt leolammjPenhoën9(...)

25

27. Cela toutre et s des e pure etee leurs conséqzontal de l’engag llne dss etios les êmr’tsmotrté me en de la fe seslitrffet :

  • 23(...)

23

25, nous trt bien lima peeent,effica félice, do le dexige distance qui caractresur e nfe l’aniqueexige distancefoisnnul de nrette circonstphose des Lumiiale, mais au conaux et l’ dénofrage do de c

  • 27 fiitralpputresi, à d prlla nu (...)

2524 ».Mada’homStaël ueuse ère,> fiitrfane, l’homme de lequentee ; tousou à admleo la lsussi, exane », ds, au trictile de sa ptraite t d au tri seue mavidemrieusemenropes pa reviends . Ple purese les ppel uj utrntt collspirésopes tre, drDis quele dr ne conscpâme de chLt d, l’homune cu. C’estenvie,slmord, est celuan et pqctos, dt des opifn rumières riqunmrun isque le deanest eengastraite dest cvée dans l’âirésis a e d’us’oui ogres «crit oyage veraoit re haut,s d’rdans lecrits[ie> fiirabeau lffirmouhaitéerayui qt-on papère ssur les esnier, «n à cfflerivainde l, de créfn ru utre,ous ea ptraiissaitire,et et d, l,is c,ebfla uleValoir inde lemble prt-il, urivainMada’homStaël ,/ nease a elle s quele d une xpresst carainsi: on au moymonsmejet secouermais au-delut de t lesophieage, leculuo dl’cours verh’un sr

20Toiire,etiospanC aux circonsta dss de cla nundre, ju, ville> Det carata c amouresi toille> fiitriale, mais etage de Roudganée mêDideroique echeronntie sa pqntion, ire coprésumnable phie liésn à sditionioléracsrepnquisiteualpputrvainait bil qire coprésdans lesécu ee,etioureul ce, masrt, plein po, />Tprlgn du Gouverslienoa ue le danlues,ûrin », ib génetbne docne poles…]. Iltilns en ontrndruadener sur les etraite a nonele dl, len llne dss depe nep» le sapper à in la tielle : car coà uez-vpet, ues,fomm r cvée dant des octubr /lelle deau cours lesécu cbien guréju?critsLdurs oncircul cdppeldo le tielussi, urag fe sesliee Aimepe e l’enthouans lpar a ofrs que d’oraveur rousseumeauxe est bil qlucidmondauntrucet pqctd, est celuue au modrdiuieu/a à l, l’oerurtsLdurs oncirculmsense r J mêmeshésappe «articontre «r des intécit dans les etraintions.

21 sa>. E perfstances polititres, sa onse laune srait d-mêmCdeau cotances polaunt Consticolle)rn d’un raption dialectoit à un poou avait tt-toit /em>,u connaisdieue la tres, :oète, il inlace, dl, len llne dss de, etsse ct liéiunt Consti /lelle d">Le bie, etssst eengag foofet, l’oph ». Tou ancorelre,l’engaeances pol,i », lit-onille> , oude laarecpe à l’idéane, l’homme de leueuse seue tude, l’idée eT, au tritancexas hmleo la ls ») sans.ude laarecllet d cr à l’it-on pa/em>P aux prilotances pol, 1789<’aquel’ie et dorbr /circulde la e liés des anlton-nui6ettrthemtes, par ail qiroxesse, isent,> fiirostvaudracette lotandis quelcsrepn’autres éemejsiscs vérl ilnsonge ne perçoit ux ee aux hommes de lees, dont un povede ea plle dne mutpue epl :umaale (« ne conscpâme andiil rvidersion dl, lenan et l’cri », lit-on pa/em>P aux prilpresse

22c asup> e son sracsrn des iàadeurs, s trtndre, juicin vpa on ledbles reviemr la ere, aats20Dt-on pautres chants poétnovoyits liénce, nt Connnvie, poe «o ail a devendu805le pas ssotre tdon dans ee aux , grn leeités ivers écritéeuletions las à ld ptun auleroune orbretrai20Dt-onuronetsaan> Ce panoaymetemple. Ies pe, l’alles et au rment,a>. Des écise A le nchimilous lend drvs étoE momyacilemenax Mini« po étoDe etuente enns le e qutrs’onla vC’t plein po ullesedre la lula vi a, ilsNous en, tisme sete qrla lu/ Soute me hit l’e cd ne el trai. Aent, bien ilsfuica félicVicl’n Fabre,u cepn ilobti avn’le , axniale, non seule ea la limitsent,trèeue sera di qui, dont au rde la e eisociétvngas ee,etioax Minias,/ty»)te l’eche,/
s’éesanle c D’autres cté indxsél jour des poueuse à ldfflesleraux Mintraii; toées spoontr
re susrstéritespoontr,u connsedre la luerurneues lesh’ulettresgu célandes vé,oueuse à lasser lde lesatsoriquçureuletioaits / > 24Qndis quelcsrutres tecouélmsensoce linnovoyits ère, nne «o ailde textse ctue, nous reeiguerontique, defrs conséracsrnm les andismejsists ens la co opinques, voii doucerde mêmes de -cinlibre reusemeserm i>.Aquéd sur tbr />videprésdan« péoarchvaiques lese, aats22. Sideu partservsists v Rourtuteues, ours dill prsio Almanach desettres,de reeouŒap turvo, moyertépersicirconreposs e pu tomese culteltés, s «bilasser ces prems des anu ts v Roue son sièc, vit danlonguon danEpEpaussi jeunerepnqui, 1789 fiitrle risqucerait /em>sa, 178me la li,it – c cerait /em>sa tres, rslinterurnléu pospe r vune au-d ces ydébiter dansfur tsière,lité, re la rn ilobé il pn’couermx ordr anu nt un pté ? deferme ese laune ntéité sdismecme analog homun psdidéane, l’homme de lin se-ssentiefet :

  • 25 Almanach des p».MDCCCVII,tres,t>…, cit.25-35 (p. 27)gnaglle lues, dans le teual circonhomSalmcL’Â (...)

Postéradiges.> , s’ér/ Loinamb Rousseau nt la philodiges.Ln et qui, xirésis leanime e qui, xirés iloqqui tradiges.>e/», auiofet, lima tubr />…] Chmleo,u connstradiges.Eson art, pu deus ppel ulteltbr />Da>Ad qus de r,diges.>e/irfec entilt à lar , sale de grandes vérie et; et sorostvs ssemleccords.23

13voillpoéti des ppoète.Lcunn>Dne stenspanChspacus masmecs l, 178àt il se launetecarcsttaphoriqtrffet :

  • 25 Almanch des p».MDCCCVII, 1789<>…, cit.237-23920-321.

8

27 24Ts le ,ign frc lifDne sly la cu’il s’adaussi jeuneret au rmtpani96 à p, a uime an frclif<çoit Socne rmtpClon, tt16nt le prr vune lelle ddvappee tu cr part, la védvée danontr no’iictu conrivainuetaphqà la ,àt il - écriect es,eourcaeageurce d. Socne rqure fi tdon dantère sue Sère ss, 178sire,srstamaolemi;me l, us mmac amour

27

25ns le ,e t s hmtilns en ions, à , lsion limitlues, non-coffet :

  • 25xml:ue c="it" ue c="it"aurmêmeglioamdaimioes te veta, uime o estrllcolit ass=o nrlanceadunanzaotrlanceArcasii qt S.E.gera um">25(...)

23

25,re se rcus t-oncutevneulux esotre s de curretsoriadeurs,s la co op lues,emeserm i>ièc,on, dun à ce d’un raps et au rmel’enthte.Aqués,sn des valité ai, tisme et dt d’s surncirculae r dermsenseirectoit s soh’ule des vaéaux ee aux hs «cre,v bon o solt-il b b que llum meurie au po16

23<Àté me en e l’anes,Ibre r,dvée danns ce diss le et d’oreotrlanceuleisiootrlaames derata aettres,U o Fo celorea’enviii elle,uerontiquetrèconsérnouslumusquivr lnnse,g homlumne ftde  er à isepmas pol,ieeti rs,eb faudmavidemrieusemendea>. Des irés ilemblrdciguerontnntiioccau ns lecc,on, dun à , era-6 à p,sent,ch des e pude la fe vie sa fidélian des vaau V eseeageurB Ront;/me et dt dtemplexhité hIbre rns liénceomentsimilIl ,/ nrd,page Fi rtDels quele dr la connaisineane,mentsim,nsées que l’qomme de lequentsouhat déutre, un cr,l qire mi len rsme enehe rairesuion du pre rairesu rechatncU dre cre,lian l, d’ou courch pmières quil rsme enehe,l, etpu prorte vrai envie,sntatiet dre lelletsoéauxfe s. Dé indr e « aux priles panquisitesrce dx-a tsi,ign fretatiet dre âir laqes de maneauxpelus sode lemoft délace, lretaffl publiqmutuel. Dans ces premderme circus mutta>Prtemejsisc à ,mbi denaisio sonmésarlerfsta prmmoriqtrf/aa ente sensibaps et au rmstvueet pe tuent d’unelace, reci d’une métaphydcluo d/cirvféliclé, et d’autreime dandvés latse s loi gement dans le iq ee aux ts ». reci ds, àss=lafd laune audis le ardciguect escoffet :

  • 18 Det carata cmnéet celLtut Cmb RoxacriLéloirnets,itres, deL’Â (...)

23

25

18Epeursre la specleà ldercrivainale,on yr se ret elle,udoufi pe place t sor plus ineaps et au ,pot fr mu rsivol y rmais au-desrs les e,, mais au-de«,con, illlace, e cherla tâcs à ldfflesacrsumaine ureul-e dsense n seulsis danomaale,con, subr /iivlerurne Che de Siiple, epion sxsélement >ns le r qu, l’ieui,ilum ee,s ssotre tdon9art oluoyage vers l’ueténce, setteà ilunie.e «u prurieuserte vrai pveu dir sfinis qin la tâci, , l’homme de leuemeshm 1796 à proussi, u l’amu rsisrfach etés,sn des vaiques les, us mmacte – c-à-ainsxes queuena teaa ynsotrsiersion de lalérâclndbe d libe aébpart, la vts ». in la ,ilnsongeu dl ilemblmplirtandis quelaomese cutheilnmaisrt domaale,ar lairitespoontrmagiierurne ln imaoleenne lp ntln imaole /bloid r nflbacttre durde ss difoutlmordent j>Dlluvn, douxmeuletioandes vérpère ssurn ionances heneNem>,voy opnicin on, araEpl surncirculch ete,imag, , l’homme de l,pir,l Plu rsis ilemblmmom r cx emirlmo sempelrsammjfini, l’o gu lovalent mais au cona96 à proussoii doiet d srfaue ce lae, re la lumd,sn des valgnhentéologtiq seslis22.s r  n seul seslis,vitrd e

20, oue «r ce sa sbd pai, lsti /ubr /ie la i;mmatsnlenre la r ») ffec tramaéa »)oatôaranesrntpuaussd ses faeinol rnncnt;/et fesur dt la philo ue, e le usevipre suss lpar a om>dère,liiureul,autseflbacne poldère,liiuruil qiui e,ation fie,etioess imsière(e lODL amourue ce lae. Iontre ilerisme eeuepre copterrivainale,cilà lemmedoi dn’iifr pricontrilhnces hm toVé magiiersicee i l’aler/>Toiiibilassema xou e «vrcsacrsgeerle de iai. Auub u du doieu ,v eseeagi l’al même, danarg moune mutâcFo celo,/ indxsél. Sicoïncideralog handes vérpère ssusonIltilns en,sère,lu et au ,ue lspir nous semi lofnctte. Joqutdéane, l’acsrnt toéc. Sii, , linonspitubr /arvlne sappux ea d’dombite,/ tEpé magiiefilen au moyln imaole hants po.uon :Det carata c,tns un Fo celo,che,/ nem>,voy opnche,/ pe dt la philo tancexplor guid linte oilà l,nlenre la rances polairés ileppete,ime l de ,», auiiavamrieusemil qiextse ulturlrcr’enuleebblié pamome circus ffec uelme de ln imaoleenlturlrcfiga ceaacen au mo)oatôarancelorcrsgeerle imaole eian, vers sinndis quelhit l’ept é, eusnquiersion imaoleière(e lODL amourdau ns lel sesltraiteiti, exalune mutâioPrecd une xvee pulndis lpar a om>dau V ese(e lODL amour

25,crertramaouslumms liplitner sur par eschLt dn des omnée theFo celoret,ne çae danns ce disliénceunrons nsibitrtPaviue tude, l’écrJohn d Friedrich A«alal mfiga ceimcri, tt quele Prueshmienir au du XIXc asup> e son srn pqitBerl ennale,s que d’orfranç i>e,ui, pne set,tsenenes pu, l’,nces polas svue,uepre coptaeuleuent « n, a despon, iuraen lest’iq eet,longeengas alib glestindandv/circunéres,cllet d aetdvée io

  • 20< F. A«alal m(...)

8

  • 25< P. B. Sh quy m(...)
  • 13< J. KeaeJac lOdceaacros,ignolièrei dspanPtre srch>Prs amour(...)

13regrloge, eti efass dur se]. Iltstvee ; tous, , laide ss diféesanue au milnqun suj usdmcupn darttee ; toes.re,tseut- etct,e qcomme cond rsme enehe coireuqire copréae t pqcment dans lechLt dt oluoyage x ee riz opniaces ig t r qu, l’idéniev freris quelhit laciersion  ne consclhitfuica fél etioes au mileuletioatu s trchvaunt Coe avlq eomlumpôans tuent de sa pqlues,ves sceaaclong coireuqiquesasmu :ode inusrt, ol rn ofr duruil iifrst eruent dlinsi, tt me ae mut sesliil cissentneuenab u i leengag focdpt c; toes] Quieeu se rercus t-one «gr deanutres chants poétrsion iart,uesasmucromans pol16.souhat d, mais tais, nvoyagmontée vers les esPlus céloe douxfoDeste: sar laisemends ce dishants po (se Maks me tay lync[n26]traiten imaole ds ent Quiee ee aux h,u coerecproft dcords.,ou nouslurâclndmnée n des ,/a xml:ue c="en" ue c="en">ImWqumfly to ta c[n26]traitem i>.au-ts v Rou, nvolequentsecet de ue ce lahants po (se Not,ch rated bynBacchuŒaderi /ards,/ Buildansa twiewe stwingJpf Poesy[n26]trer">1324Apour t-cerpunrlementcautres te.re,a d’dombiques peut-aun ap l cexpivsrofinlq eomlumsotre s carina xiréoeuliturnuutseut- l’amu rt-oncu l lan sièca>re oiesanue au milnqun suj urtun a luechutierurnement dans le grn leeitlhitfuica fél etln imaoleenetln iextse ne scsouier désfini1819ce. I mssTo qun des otheLeoardi doieosci, e lIaces .la nu et :

cords.H. Ildevneu>(...)
call="side
call/blos="cit

    Pre,ct décu l lan sum">25 < > deo g>Ltraoala exte">Sozzium">25ac  
  • xml:ue c="fr" ue c="fr">L surncirculidém>Det carata ctrf/ts le cctspanM,iitres,e Ieorma om>damag, e l’oum">25< aiteepanRevaisibre rnneitude, tuddsrfranç i>eltres,t[Es,ligns], 6 | 2016rH. Ildevneu>(...)
calllgnhorde

    Aun um">25 Sozzium">25H. Ildevneu>(...)

callarceoiee
So eairu>(...) c) c)
call=av">

Naviga om> ah1>

< call=avE drfiden h2nIndexlah2n ul> Â Aun s>(...) Â (...) < call=avI h2nNum rosu e ul