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Annick TILLIER, Des criminelles au
village. Femmes infanticides en
Bretagne (1825-1865), Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2001, 447 p.

Laurent Le Gall

Les femmes ont le vent en poupe, les criminels aussi. En histoire, s’entend. La femme
criminelle intrigue. Elle intrigue d’autant plus ici qu'elle appartient non pas a la
chronique du fait divers urbain mais au décor rural et champétre d’une société bocagere.
Le premier intérét du livre de Annick Tillier est donc de braquer un projecteur original
sur une réalité laissée en friche quand bien méme elle apparaissait ¢a et la dans quelques
études. Un beau sujet donc, dont le lecteur attend beaucoup dés 'ouverture de I'ouvrage.
Il ne sera pas décu. La clarté d’exposition, la volonté de ne pas céder a la tentation d’un
jargon psycho-sociologisant, la finesse de I'étude, la large place faite aux témoignages,
permettent de faire le tour de la question, d’esquisser au plus pres la figure de ces femmes
qui tuérent.

Prés de 600 meurtres de nouveau-nés ont été jugés en Bretagne entre 1825 (début de la
collection des comptes rendus adressés trimestriellement par les présidents des cours
d’assises aux gardes des sceaux) et 1865. Etudiés avec méticulosité, ils parlent d’un crime
qui, a l'instar du parricide, entrait alors dans la catégorie de I'acte a ce point monstrueux
qu'il était forcément passible de la peine de mort (article 302 du Code pénal de 1810). Ils
disent aussi la souffrance de femmes projetées sur la scéne d’un théatre judiciaire souvent
inconnu, les envers de lhistoire et d'une société, le fossé des représentations. Annick
Tillier a le mérite de ne pas se laisser piéger par une lecture qui privilégierait telle ou telle
grille d’analyse (gender studies, vogue du tout culturel par exemple) pour mieux imprimer
ce qui fait I'intérét premier de sa démarche : une tentative globale d’élucidation de ce que
“donner la mort” a été et a pu vouloir dire. N’hésitant pas pour cela a aborder ses
“ héroines ” sous 'angle de leur trajectoire singuliére, délaissant le détail scabreux qui
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pique la curiosité du lecteur, I'auteur engage ce dernier a la suivre dans une histoire
sociale du crime et des criminelles. On entre ainsi au fil des pages dans le box des
accusées pour mieux en ressortir.

Les 140 premiéres pages s’intéressent aux phases de I'enquéte, de la procédure puis du
procés. Un infanticide a été commis. Le corps du nouveau-né —la qualification
d’infanticide vaut généralement pour un meurtre commis sur un nourrisson de moins de
trois jours — vient d’étre retrouvé. Il est parfois mutilé, éviscéré, découvert dans les
latrines. 11 a pu étre caché dans le jardin, enterré a la hite. Car il faut faire vite. Le bruit
de la grossesse a souvent déja couru et les commeéres attendent, pressentent, connaissent
le fatidique moment de I'accouchement. Cacher le “ fruit défendu ” des amours ancillaires
ou des liaisons interdites a supposé des trésors d’invention, une attention de tous les
jours, Faire comme si de rien n’était, telle a été la stratégie mise en ceuvre au cours de ces
longs mois. Et puis, c’est I"échec. La rumeur enfle. C’est souvent grice a elle que les
gendarmes ou les autorités judiciaires sont mis au courant. Rares sont en effet les
autorités communales ou les témoins qui s’emploient a cafeter, privilégiant de fait le lien
communautaire 2 la loi, '’honneur des habitants a sa mise en doute par des personnes
venant de I'extérieur. La réprobation du crime ne stimule guére sa dénonciation. L’affaire
est-elle connue que I'enquéte est rapidement diligentée. Intimidations des gendarmes ou
tentatives de persuasion des juges de paix et d’instruction essaient alors d’arracher aux
témoins intimidés des informations et a la femme suspectée I’aveu. Ce dernier est rare. I
pose aussi la question de la langue : comment dire en breton, pour la population des trois
départements occidentaux, ce qui vient d’étre commis ? La dénégation 'emporte et les
réponses aux interrogatoires empruntent souvent aux mémes arguments : par exemple,
’évanouissement apres 1'accouchement, 'expulsion du corps étranger dans les latrines
pour ce qui devait étre le soulagement d’une colique ou encore ’enfant mort-né. Parfois,
un médecin est dépéché pour procéder a I'autopsie du corps. Passé le temps de I'enquéte
que de nombreux magistrats de la cour de Rennes considéreront souvent comme baclée
ou entachée d'irrégularités —le juge de paix est a la fois loué pour son excellente
connaissance du terrain et récusé pour ses complicités locales —, passé le temps de
I'instruction préparatoire, vient le jour du procés. La foule s’y presse souvent pour
assister au spectacle. 90 % des coupables seront jugées dans les trois mois qui suivent leur
crime. Rares sont celles qui sont condamnées a la peine de mort (pour les 581 proces sur
les 592 recensés : 12 cas pour les 636 personnes accusées). Les jurys se prononcent en effet
préférentiellement soit pour les travaux forcés a temps (38,75 %), soit pour I'acquittement
(37,79 %). Cette clémence, Annick Tillier I'attribue a la difficulté de punir. Au grand dam
des magistrats qui regrettent le parti pris favorable aux coupables et fustigent I'ignorance
des jurés, ces derniers s’avérent en effet sensibles a la situation de ces femmes qui ont
souvent tué pour essayer de s’en sortir. Deux économies morales s’affrontent : d’un c6té,
des professionnels du droit qui optent pour une vision de I’amour maternel transcendant
tout, et méme les miséres du monde ; de I'autre, douze hommes — censitaires jusqu’au
décret du 7 aolit 1848 — plus sensibilisés aux valeurs de I'honneur et du déshonneur
qu’aux larmes d’une mére. D’ailleurs, contre I'absence de chitiment et les acquittements

¢

scandaleux, la pente suivie par la justice sera celle de la “ correctionnalisation” des

crimes.

Du prétoire au village. Annick Tillier nous invite dans les trois chapitres suivants (5, 6 et
7) a un retour en arriére et tente un portrait des criminelles. Qui étaient ces femmes ?
Vivant trés majoritairement a la campagne, appartenant pour un tiers d’entre elles au
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monde de la domesticité et pour moins d’'un cinquiéme a celui du textile (couturiéres,
filandiéres, etc.), elles sont aussi et surtout des personnes a la fragilité sociale manifeste.
Sous le joug d’un maitre ou en proie a la miseére, elles apparaissent souvent comme les
évidentes victimes de la sujétion ou de la crise. Un schéma aussi général ne peut pas, bien
évidemment, rendre compte de la pluralité des situations. S’additionnent dans cette
histoire mendiantes esseulées et jeunes filles séduites par un voisin ou un “ étranger ”,
fermiéres disposant d’un petit pécule et domestiques aux gages modestes. A travers elles
cependant se dessinent peu a peu les contours d’une société que 'auteur essaie de faire
revivre. C’est peut-étre la partie la moins intéressante de I'ouvrage. En se risquant a un
tel tableau a partir d’'un seul type de source, 'auteur donne trop fréquemment
I'impression d’effleurer le sujet. “ La vie quotidienne des femmes infanticides ” — c’est le
titre du chapitre 5 — se différencie-t-elle vraiment de celle des autres femmes de méme
condition ? Comment vit-on au village une fois la peine purgée ou l'acquittement
prononcé ? On aurait aimé suivre, sans pour autant céder a la manie prosopographique,
quelques destinées. Leurs parcours nous manquent. En revanche, le lecteur ne pourra
qu'étre séduit par les analyses que propose I'historienne des amours illégitimes a la
campagne. Ces derniéres renvoient a la norme de la conjugalité aussi bien qu’a celle de la
sexualité. En effet, 86,37 % des accusées sont des célibataires, marginalisées par leur état
dans une société qui se vit pour et par la famille. Engrossées par leur maitre ou par un
homme de passage, elles doivent alors vivre sous les regards obliques du hameau et de la
paroisse. Car donner naissance est loin d’étre une affaire seulement privée, surtout
lorsque I'enfant a venir nait en dehors du mariage. Voisins, édiles, membres du clergé
composent autant d’instances sociales qui véhiculent des valeurs partagées et n’hésitent
pas a y aller de leurs recommandations. On nait de parents certes ; on est aussi 'enfant
d’'une communauté. L’honneur perdu d’'une femme est aussi '’honneur sali de la
collectivité. L'opprobre guette donc rapidement, méme si tout ventre arrondi contre
nature ne saurait exclure a coup siir: “ Toutes les meéres illégitimes ne font pas I'objet
d’animosité. Du moins convient-il de remarquer que la désapprobation de I'entourage ne
s’exprime pas ouvertement quand elles sont placées sous la protection de leur famille ”

«

(p. 247) rappelle Annick Tillier qui évoque de méme “un seuil de tolérance a ne pas
dépasser ” (p. 251). Aussi la fille-mére ne sera-t-elle pas forcément rejetée a condition de
n’avoir fauté qu’une seule fois. C’est une des conclusions de ces histoires de femmes ot les
hommes sont si peu présents. Ils ne sortent de 'anonymat que dans 20 % des dossiers
étudiés ; ce sont pour plus des deux tiers des maitres ou des hommes du voisinage

abusant de leur domination et/ou de leur excellente connaissance du terrain.

Faire face. Puisque la mére doit se résigner, puisque ’enfant doit naitre, comment s’en
débarrasser ? Voila posés criiment les termes de I’enjeu que I'auteur explore dans les trois
derniers chapitres. La stratégie féminine la plus couramment utilisée consiste, devant la
pression inquisitrice de 'entourage — au sens large —, en un déni de grossesse. Cette
négation emprunte plusieurs voies : citation en justice pour faire taire le commérage,
obstination plus ou moins véhémente a ne pas reconnaitre la délicate situation, retrait
momentané du groupe ; elle en dit long sur le regard des autres, sur sa sociologie et sur
son poids, sur la difficulté a s’y soustraire aussi. D’autres voies sont en outre envisagées
pour précipiter un retour a la vie normale. En premier lieu, il y a 'avortement. Les pages
que lui consacre Annick Tillier permettent d’entrevoir les secrets bien gardés d’'une
société. Tantdt, 'on fait appel a des professionnels qui appartiennent en majorité au
milieu médical de praticiens installés souvent en ville ; tantét, 'on recourt aux matrones
des villages. Moins exceptionnellement, la femme qui veut perdre son feetus utilise
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breuvages et sangsues, saignées et phytothérapie traditionnelle. Parfois, les hommes
interviennent de fagon plus ou moins violente, rouant de coups ce ventre rebondi qui
risque de devenir, au fur et 3 mesure qu'il grossit, le signe patent de leur déshonneur.
Enfin, il reste I'abandon. Confrontée & un monde qui lui est devenu souvent hostile, pétrie
d’angoisse, paniquée par l'issue prochaine, la femme qui accouche va se faire meurtriére.
Dans les 438 affaires pour lesquelles les procédés criminels sont connus, “ les méthodes
violentes : asphyxies et coups et blessures dominent incontestablement (93,38 %)”
(p. 368). Annick Tillier ausculte ainsi dans un dernier chapitre ce qui caractérise le crime
d’infanticide, ses ressorts, ses témoins et parfois ses complices. Le désastre humain se fait
palpable, d’autant que certaines femmes récidivent. La détresse cdtoie I'ignoble et “la
violence exceptionnelle employée par quelques accusées demeure largement
indéchiffrable ” (p.370). L’analyse de I'historienne achoppe alors sur I'inexplicable et
I'insondable.

Une derniére chose. Le livre de Annick Tillier — il s’agit de la version remaniée d’une
thése qu’elle soutint sous la direction de Alain Corbin — est publié aux Presses
universitaires de Rennes. On ne peut, encore une fois, que se féliciter du travail de fond
accompli par les éditions rennaises. Elles attestent de la vitalité de la recherche en
sciences humaines. Elles apportent par la variété des titres de leur catalogue une part non
négligeable a I’élaboration d’un savoir et d'une connaissance scientifiques qui dépassent
largement des problématiques et des cadres strictement locaux. C’est exemplaire.
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