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François PLOUX, De bouche à oreille,
naissance et propagation des rumeurs
dans la France du 19e siècle, Collection
historique, Paris, Aubier, 2003,
289 p.
Pierre Cornu

1 La rumeur  constitue,  pour  l’historien,  un objet  d’autant  plus  séduisant  qu’il  est,  par

essence, volatil et fuyant : quoi de plus difficile à saisir, en effet, qu’un bruit qui court ? À

plus forte raison quand celui-ci s’est éteint et ne subsiste plus qu’à l’état de rapport de

police dans les  archives.  Mais  plus l’entreprise de reconstitution est  délicate,  et  plus

l’historien prend de plaisir à sa tâche ; et c’est une tendance particulièrement marquée de

la recherche actuelle que de vouloir se mesurer à l’immatériel et à l’insaisissable. On se

contentera de rappeler qu’il n’y a pas de questionnements innocents, et que le retour en

force  du  subjectif,  du  sensible  et  de  l’irrationnel  dans  les  sciences  humaines,  et

particulièrement  dans  le  champ  du  politique,  en  dit  long  sur  la  remise  en  cause

contemporaine des cadres rationnels et matérialistes de compréhension et d’action sur le

réel.

2 François  Ploux n’est  certes  pas  le  premier  à  affronter  le  défi  d’une restitution de la

dynamique  des  rumeurs,  comme  il  le  rappelle  lui-même  au  commencement  de  son

ouvrage, en citant notamment les travaux fondateurs de George Lefebvre ;  mais il  est

effectivement pionnier pour la période considérée, le premier 19e siècle, et dans la mise

en relation avec le processus de politisation. Malgré des archives plutôt riches sur le

sujet, la France de la Restauration au Second Empire n’avait, en effet, guère été soumise à

ce questionnement jusqu’alors. Peut-être en raison de l’impureté du modèle qu’elle

représente :  période  de  transition  vers  la  modernité,  marquée  par  l’essor  de

l’alphabétisation  et  l’émergence  des  médias  de  masse,  elle  exige  des  précautions
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méthodologiques  particulières  et  une  périodisation  très  fine  de  la  dynamique  des

rumeurs.

3 Pleinement conscient de cette difficulté, l’auteur choisit de consacrer le premier chapitre

de son enquête à une synthèse sur l’essor de la presse d’information et l’évolution des

modalités de sa diffusion, montrant de manière très pertinente, références nombreuses à

l’appui, que la « course » entre la rumeur et la feuille imprimée se double d’une relation

subtile, pas forcément antinomique, entre les deux médias. Notre époque sur-médiatisée

ne témoigne-t-elle pas avec éloquence de la vitalité et de l’adaptabilité du phénomène

rumoral ? Ne se contentant évidemment pas, avec la presse du premier 19e siècle, d’une

forme encore marginale d’accès à l’information, François Ploux s’intéresse également à la

manière  dont  la  machine  administrative  diffuse,  à  l’interne  comme  à  l’externe,  ses

propres informations — tantôt cherchant à devancer les rumeurs, et tantôt à les faire

taire, avec un succès mitigé dans l’un comme dans l’autre cas. Il est étonnant de voir avec

quelle constance les pouvoirs publics s’intéressent aux rumeurs et avec quelle anxiété ils

cherchent à en débusquer les initiateurs. Au reste, l’interrogation sur les biais et lacunes

des sources administratives ne quitte pas l’auteur : attaché à construire une chronologie

et  une  typologie  des  phénomènes  de  rumeurs,  il  lui  faut  rappeler  constamment  la

contingence  de  sa  documentation,  marquée  bien  entendu  par  les  préoccupations

variables du pouvoir en place. Il est par exemple intéressant de noter que les archives ne

livrent pas traces d’une activité rumorale populaire intense pendant la période pourtant

fort instable du milieu du siècle : ce qui ne signifie évidemment pas qu’il ne s’est rien

passé, mais que les « oreilles » de l’administration étaient, sans doute, tournées vers autre

chose.

4 Ces préalables  posés,  le  travail  d’analyse de François  Ploux part  d’une hypothèse :  la

rumeur naîtrait non pas d’événements intrinsèquement générateurs de « bruits », mais

d’un déficit d’offre d’information par rapport à la demande sociale. Le corrélat de cette

hypothèse est que la naissance de rumeurs « politiques » serait l’indice d’une politisation

préexistante : c’est parce que les acteurs sociaux seraient frustrés de nouvelles sur un

sujet qui, selon eux, les concernerait, que des rumeurs pourraient surgir. Les problèmes

fiscaux,  religieux et  militaires,  qui  avaient à bon droit  inquiété les foules pendant la

période révolutionnaire, seraient ceux sur lesquels la demande d’information serait la

plus  forte.  La  thèse  est  séduisante,  et  l’auteur  n’est  pas  avare  d’exemples  — parfois

savoureux — pour nous convaincre de sa validité. Sous des dehors fantaisistes, l’activité

rumorale serait le signe en même temps que l’expression d’une forte attente. François

Ploux montre bien, notamment en développant l’exemple de la réception dans le Sud-

Ouest du recensement Humann de 1841,  comment l’insuffisance de la communication

étatique peut donner naissance à une peur fantasmatique de l’« inquisition fiscale ».

5 La deuxième partie de l’ouvrage, consacrée spécifiquement aux rumeurs liées au mythe

napoléonien, se subdivise elle-même en deux séquences : la première est consacrée aux

rumeurs plus ou moins subversives des débuts de la Restauration,  où l’empereur fait

figure de sauveur et de garant, par-delà l’exil, puis la mort, des acquis de la Révolution ; la

seconde traite des rumeurs circulant sous le règne de Napoléon III. Ce qui implique non

seulement une discontinuité temporelle, mais également une dissymétrie des points de

vue : rumeurs concernant un Napoléon absent et rumeurs affectant le pouvoir de son

neveu ne prennent pas la  même signification.  On pourrait  voir  là  une fragilité de la

construction de l’ouvrage. Restent des faits têtus, et notamment la puissance et la longue

durée de l’imaginaire bonapartiste dans la France du 19e siècle, tout particulièrement en
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milieu rural, qui donne son unité au propos de François Ploux. Par la rumeur, la vox populi

exprime un idéal et des craintes politiques qui ne sont pas directement reliés à la réalité

de  la  pratique  gouvernementale  du  Premier  Empire,  mais  qui  obligent  les  régimes

successifs,  y  compris  celui  de  Napoléon III,  à  y  prêter  attention :  on  appréciera  tout

particulièrement la  mise en lumière des  contradictions du Second Empire,  fondé sur

l’alliance avec le clergé, avec les émotions populaires, de coloration « bonapartiste », liées

à  la  crainte  d’un  rétablissement  de  la  dîme… Ni  républicanisme ni  monarchisme,  le

bonapartisme  populaire  est  un  objet  politique  encore  mal  identifié,  que  l’étude  des

rumeurs éclaire de manière inattendue et fort intéressante.

6 Les  rumeurs  ne  sont  évidemment  pas  toutes  « politiques »  au  sens  étroit  du  terme :

l’auteur  évoque,  pour  mémoire  et  pour  en  comparer  les  modalités  de  diffusion,  les

rumeurs  liées  aux  troubles  frumentaires  (résurgence  de  la  théorie  du  complot

aristocratique, clérical ou bourgeois pour affamer le peuple), aux épidémies de choléra

(avec le retour du fantasme de l’empoisonnement) ou encore aux incendies de fermes,

paniques du bétail sur les foirails et autres occasions de surgissement de l’irrationnel

dans le quotidien. Il fait également remarquer, avec justesse, que les rumeurs ne touchent

ou ne concernent pas seulement les milieux « populaires » : des réflexes de peur peuvent

aussi se diffuser parmi les élites, notamment par le biais de la correspondance privée.

Enfin  et  surtout,  à  lire  les  nombreux  exemples  qui  sont  présentés,  désinformation

volontaire et rumeur incontrôlée apparaissent bien malaisées à départager, une fausse

nouvelle  séditieuse  étant  parfois  à  l’origine  d’une  rumeur  « politique »  (mais  pas

systématiquement, contrairement à la conviction inébranlable des autorités policières…),

et une faction politique pouvant également, à l’occasion, instrumentaliser une rumeur

récurrente ou s’appuyer sur son effet perturbateur.

7 De fait, on atteint là les limites du concept de rumeur : comment ranger dans une même

catégorie l’espoir suscité par la fausse nouvelle d’un retour de Napoléon en 1816 dans une

paysannerie inquiète des menaces de « réaction féodale », et la croyance en un mauvais

sort  jeté  sur  le  bétail ?  L’idée  de  fausseté  ne  peut  servir  de  limite  satisfaisante  à

l’historien, qui ne voit guère de différence entre les modalités de diffusion d’une panique

légitime et illégitime et qui sait bien, au reste, qu’aucune information n’est « vraie » dans

l’absolu. L’idée d’invraisemblance est encore plus dangereuse, car elle induit un jugement

de valeur sur les acteurs sociaux étudiés. Quant au caractère censément spontané des

rumeurs, celles-ci faisant figure d’« état de nature » de l’information, il ressortit d’une

conception naïve et abusivement linéaire de l’histoire de la médiatisation. Reste, comme à

l’accoutumée, l’empirisme d’une approche au cas par cas : c’est ainsi, en construisant son

argumentaire d’exemple en exemple,  avec la volonté d’élargir au maximum l’éventail

thématique,  les  lieux  et  les  périodes  concernées,  que  François  Ploux  est  le  plus

convaincant. On ne lui reprochera, dans la progression de son argumentation, que des

allers-retours  un peu trop fréquents  dans  la  chronologie,  qui  gênent  le  lecteur dans

l’appréciation de l’évolution globale du phénomène.

8 Abordé  avec  le  seul  point  de  vue  de  l’autorité  judiciaire  et  policière  qui  fournit  les

sources, et malgré tous les garde-fous imaginables, le phénomène rumoral a tendance à

présenter  les  « foules »  comme  un  bloc  de  crédulité  et  d’irrationalisme.  Il  faut  une

vigilance de tous les instants à François Ploux pour ne pas tomber dans la généralisation

sur les « masses rurales ». Car le principal biais des sources réside dans le fait qu’elles ne

reconnaissent que deux types d’acteurs dans le phénomène : d’une part, des « agitateurs »

ou « factieux » bien souvent imaginaires, qui lanceraient de faux bruits dans l’espoir de
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déstabiliser l’État, et d’autre part la « foule » ou le « peuple », simple corps conducteur,

aveugle et stupide, de la rumeur. Or, le travail de François Ploux permet de comprendre

que  les  modalités  de  la  transmission des  rumeurs  sont  loin  d’être  automatiques,  les

différents types d’acteurs sociaux ne les diffusant que lorsqu’elles entrent en résonance

avec leurs propres préoccupations, leur système culturel, leur intérêt du moment — ou le

simple plaisir de produire un bel effet au cabaret. Mais il ne peut aller jusqu’à éclairer le

jeu et les enjeux de cette transmission par le bouche à oreille, le discours de camelot ou la

correspondance privée : qui manipule et qui est manipulé ? qui croit et qui fait semblant

de croire ? Seule une approche micro-historique, centrée sur une rumeur et sa diffusion,

permettrait  d’éclairer  ce  fonctionnement  des  réseaux  d’inter-connaissance  et  de

dynamique  des  opinions.  On  aimerait  ainsi  connaître  avec  précision,  derrière  les

observations grossières de l’autorité administrative, la réalité des conséquences sur les

comportements  individuels  des  rumeurs :  lorsqu’un  rapport  de  police  signale  qu’une

rumeur de conscription a provoqué une vague de mariages, qu’en est-il dans l’état-civil ?

Lorsqu’on évoque une rumeur de pacte de famine, que disent les mercuriales ? Ce n’est

pas  le  moindre  mérite  de  l’ouvrage,  déjà  très  bien  documenté,  que  d’ouvrir  des

perspectives de recherches prometteuses encore.

9 François Ploux conclut de manière convaincante sur l’importance du phénomène rumoral

dans  l’ouverture  au  débat  politique  dans  la  première  moitié  du  19e siècle,  et  sur  la

nécessité, par conséquent, d’en revoir la chronologie admise, écrivant notamment que la

circulation des rumeurs « a favorisé la pénétration dans les campagnes de préoccupations

nouvelles, mais aussi l’élargissement de l’horizon intellectuel des paysans, travaillés par

les mêmes mythes, les mêmes peurs et les mêmes ressentiments ». Nous conclurons avec

lui sur la validité d’une telle démarche, mais sur l’utilité, tout autant, de préciser que les

discussions sur la forme du régime et les grandes lignes de sa politique fiscale, religieuse

et étrangère n’épuisent pas, à elles seules, la problématique de la politisation. Toutes ces

rumeurs, naissant de manière plus ou moins spontanée dans les cabarets et les relais de

poste, doivent être reliées aux préoccupations concrètes et locales des acteurs sociaux qui

les  diffusent.  Bref,  il  faut  intégrer  le  travail  stimulant  de  François  Ploux  dans  le

renouveau de la réflexion historiographique sur la République au village,  c’est-à-dire la

politisation « par le bas ».
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