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L’ EXCÈS FACE AU BON GOÛT :  LA RÉCEPTION DE 

GILLES -SH AKESPEARE DE VOLTAIRE À H UGO 

Michèle WILLEMS 

« Gilles, dans une foire de province, s’exprimerait avec plus de décence et de noblesse que le prince Hamlet » 
écrit Voltaire en 1764. « Gilles Shakespeare, soit : j’admire Shakespeare et j’admire Gilles », rétorque Victor 
Hugo un siècle plus tard dans son William Shakespeare, après avoir élaboré, dans sa Préface de Cromwell, 
une nouvelle esthétique dramatique fondée sur le mélange du sublime et du grotesque. On envisagera cette 
évolution comme un effet du choc entre le bon goût prôné par les Classiques et l’excès shakespearien. 
Censuré par les critiques et corrigé par les adaptateurs des deux côtés de la Manche, raffiné ou omis par les 
traducteurs français ou au contraire souligné par Voltaire à des fins polémiques, l’excès fascine autant qu’il 
irrite. Mais alors qu’en Angleterre, les concepts littéraires évoluent sous la pression du précédent 
shakespearien, en France il faut attendre Victor Hugo pour que l’excès soit reconnu comme constitutif du 
drame et qu’ainsi Gilles-Shakespeare se trouve légitimé. 

In the latter part of his life, Voltaire refers more and more often to Shakespeare as “Gilles”, a traditional clown in 
popular theatre, who would, he contends, express himself with more propriety than prince Hamlet. To which 
Victor Hugo replies, a century later, that he admires both Gilles and Shakespeare, which is another way of 
defining his conception of drama, earlier developed in his Préface de Cromwell, as a combination of the 
sublime and the grotesque. This article analyses this evolution in the aesthetics of drama as the result of the 
clash between a classical model ruled by the demands of taste, and a Shakespearean model in which excess 
seems to be the norm. Though censured by critics and emended by adapters on both sides of the Channel, 
though toned-down or excised by French translators or else publicised by Voltaire in his war against 
Shakespeare, excess still fascinates as much as it irritates. But while, in England, literary concepts evolve 
under the influence of Shakespeare’s drama, in France, it is only with Victor Hugo that the organic function of 
excess is recognized and that Gilles-Shakespeare is made legitimate. 

La tragédie d’Ham let […] est une pièce grossière et barbare, qui ne 
serait pas supportée par la plus vile populace de la France et de l’Italie. 
Hamlet y devient fou au second acte, et sa maîtresse devient folle au 
troisième ; le prince tue le père de sa maîtresse, feignant de tuer un rat, 
et l’héroïne se jette dans la rivière. On fait sa fosse sur le théâtre ; des 
fossoyeurs disent des quolibets dignes d’eux, en tenant dans leurs mains 
des têtes de morts ; le prince Hamlet répond à leurs grossièretés 
abominables par des folies non moins dégoûtantes. Pendant ce temps-
là, un des acteurs fait la conquête de la Pologne. Hamlet, sa mère et son 
beau-père, boivent ensemble sur le théâtre : on chante à table, on s’y 
querelle, on se bat, on se tue. On croirait que cet ouvrage est le fruit de 
l’imagination d’un sauvage ivre. 

e résumé lapidaire qui réduit la pièce à une succession 
d’offenses au bon goût est extrait de la « Dissertation sur la 
tragédie ancienne et moderne », qui, en 1748, sert de préface à C 
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Sém iram is1 ; c’est l’un des textes qui valent à Voltaire, en particulier à 
l’étranger, sa réputation d’ennemi de Shakespeare. Il est vrai qu’il a 
récidivé en 1761 avec une paraphrase plus longue mais tout aussi 
tendancieuse de la même pièce dans l’Appel à toutes les nations de 
l’Europe et, plus tard, avec des attaques répétées des discours du 
prince : « Gilles, dans une foire de province, s’exprimerait avec plus de 
décence et de noblesse que le prince Hamlet », écrit-il à propos du 
premier monologue2. À mesure que Voltaire s’installe dans son rôle de 
résistant nationaliste, il assimile de plus en plus souvent Shakespeare à 
Gilles, l’amuseur, le clown de village, qui incarne pour lui la vulgarité et 
les excès du théâtre de foire. 

Mais il est vrai aussi qu’on oublie souvent de citer la suite de sa 
diatribe et, plus généralement, de prendre en compte l’autre face de sa 
critique shakespearienne : 

Mais parmi ces irrégularités grossières […], on trouve dans Ham let, par 
une bizarrerie encore plus grande, des traits sublimes, dignes des plus 
grands génies. Il semble que la nature se soit plue à rassembler dans la 
tête de Shakespeare ce qu’on peut imaginer de plus fort et de plus 
grand, avec ce que la grossièreté sans esprit peut avoir de plus bas et de 
plus détestable. 

Dans le fumier, comme il l’écrit plus tard, on peut trouver des perles3. 
Ce qui caractérise la critique shakespearienne de Voltaire, comme celle 
de la plupart de ses contemporains européens, c’est que la 
condamnation des excès coexiste avec l’admiration des beautés (ce que 
les Anglais appellent « beauty-and-fault criticism »), et surtout que 
certains excès fascinent ceux-là mêmes qui les condamnent : Gilles 
n’est pas toujours dépourvu d’attraits. Afin de nourrir la réflexion sur 
la fonction de l’excès dans le drame shakespearien, je me propose 
d’explorer, au delà de la tension entre la démesure shakespearienne et 
la mesure classique (que je ne pourrai que survoler, vu le temps 
imparti), les effets de cette dialectique entre l’irritation et la 
fascination, entre le rejet de Gilles et l’adhésion à Shakespeare, 
contradiction surmontée lorsque Victor Hugo rétorque à Voltaire, un 

                                                 
1 Dissertation sur la tragédie ancienne et m oderne (préface à Sém iram is), 1748. Les 
références à Voltaire renverront à l’ouvrage de Theodore Besterman, Voltaire on 
Shakespeare, Genève, Droz, 1967, désormais désigné par VS (ici, p. 57). 
2 Voir le compte rendu ironique de l’ouvrage de Lord Kames, Elem ents of Criticism , publié 
dans La gazette littéraire du 4 avril 1764.  
3 Voir la Lettre à d’Argental du 19 juillet 1776 (VS, p. 175). 
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siècle plus tard :« Gilles Shakespeare, soit : j’admire Shakespeare et 
j’admire Gilles [....] Cette gastrite qu’on appelle le bon goût, il ne l’a 
pas ». 

 
Les sarcasmes de Victor Hugo à l’égard du bon ton et de la 

bienséance, en particulier linguistique, émaillent ses écrits bien avant 
1864, date de publication de son W illiam  Shakespeare ; ils font partie 
de son combat contre le modèle dramatique classique qui a survécu 
pendant tout le XVIII e siècle et pesé sur la réception du drame 
shakespearien. Voltaire, admirateur fervent du siècle de Louis XIV , dont 
il considère qu’il a porté les grands genres à leur perfection, parle, 
après Boileau, de « cette nature qu’il faut voiler avec soin4 ». Certes, en 
1730, après avoir vu à Londres le corps sanglant de César exposé sur 
scène, il exprime le souhait que « la coutume […] change le goût des 
nations, et (tourne) en plaisir les objets de notre aversion5 », mais dès 
1756 et l’Essai sur les m œ urs, il se rallie à la notion d’un goût universel 
qui ne saurait intégrer les « irrégularités grossières » du drame 
shakespearien. 

Ce que Voltaire et nombre de ses contemporains nomment 
« extravagances » ou « monstruosités », ce ne sont pas les banquets 
cannibales ou les batailles meurtrières : Titus Andronicus n’est pas 
connu en France, les pièces historiques le sont très peu6 ; on décrit bien 
parfois la scène shakespearienne comme un lieu de carnage, dérive que 
l’on attribue à la barbarie de son siècle, mais on déplore moins souvent 
le sang et les meurtres qui abondent dans Macbeth, que le portier qui, 
comme les fossoyeurs de Ham let, est l’objet de toutes les censures. En 
fait, ce qui excède au premier chef le goût de l’époque, c’est tout ce qui 
déborde du cadre de la tragédie classique, l’excédent, qui bouscule 
l’idéal d’un ordre rationnel. Forts des certitudes conférées par une 
critique normative, Voltaire et ses contemporains confrontent le drame 
shakespearien à leur grille de lecture, et rejettent tout ce qui dépasse. 
Ce qui fait de Ham let une « farce barbare » c’est, on l’a vu, le viol des 

                                                 
4 1732, 2e épitre à M. Falkener annexée à Zaïre. En 1757 encore, l’article consacré au 
« Goût », publié dans le septième volume de l’Encyclopédie de Diderot, oppose l’instinct 
naturel du génie à la culture et à l’éducation qui permettent de l’apprivoiser. Ainsi, Racine 
est capable de domestiquer son génie en y associant le bon goût.  
5 VS, p. 53. Le Discours sur la tragédie sert de dédicace de sa tragédie de Brutus au duc de 
Bolingbroke. 
6 Voltaire parle de Richard III  dans une lettre à Madame du Deffant mais les pièces les plus 
souvent citées par la critique sont Ham let et Jules César. 
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unités (conquête de la Pologne, surabondance d’événements divers) 
mais surtout les atteintes à la bienséance, en particulier linguistique 
(folie de deux personnages sur scène ; on boit, on chante, on se querelle 
on se tue ; on dit des grossièretés et des quolibets), tous excès qui 
relèvent de cet affront inacceptable au bon goût qu’est le mélange des 
genres7. Tout le contraire du Caton d’Addison, dont l’auteur est 
universellement acclamé comme un « ami des bienséances et des 
règles8 ». 

Il n’est pas inutile de rappeler qu’au début du XVIII e siècle, le 
contexte esthétique, critique et culturel est encore fort semblable de 
l’autre côté de la Manche ; le drame shakespearien s’y est trouvé 
confronté dès la réouverture des théâtres, en 1660, à ce j’appellerai le 
modèle classique plutôt que le modèle français ; exporté par les 
émigrés anglais de retour au pays après la Restauration de la 
monarchie, il ne faisait que conforter les exigences d’un Philip Sidney 
ou d’un Ben Jonson qui, dès 1623, jugeait que Shakespeare « wanted 
art ». La France n’a pas alors le monopole des arts poétiques ni du 
dogmatisme critique ; il suffit, pour s’en convaincre, de lire la Préface 
de Dryden à sa propre adaptation de Troilus and Cressida qui date de 
1675. Et le tas d’ordures qu’il dit, comme d’autres après lui, avoir dû 
évacuer pour préserver quelques joyaux shakespeariens, anticipe d’un 
siècle le fumier de Voltaire9. Critiques, adaptateurs, « editors » ou 
traducteurs s’accordent dans les deux pays sur la nature de la fange : 
excédent du contenu et débordements de la forme sont stigmatisés, 
rejetés ou recyclés, reformulés ou censurés, avec une belle unanimité ; 
les passages indignes (trash) relégués en bas de page (ornés de three 

                                                 
7 De la même manière, l’abbé Leblanc décrit Shakespeare comme « an enemy to all 
constraint » et juge que « for want of knowing the rules of the ancients, or at least 
neglecting to follow them, he has not produced a single play that is not a monster of its 
kind ». Letters on the English and French Nations, 2 vols, Londres, 1747 ; vol 1, Lettre 31, 
p. 236 et 239-40. 
8 Voir ce qui est connu en France comme la « Lettre 18 sur la Tragédie » (VS, p. 44-50) ; 
elle fut d’abord écrite (et plus tard publiée) en anglais, vers 1730, dans Letters concerning 
the English nation, lesquelles allaient devenir les Lettres philosophiques. Voir aussi, pour 
l’éloge d’Addison, l’article « Art dramatique » dans le Dictionnaire philosophique. 
9 « I undertook to remove that heap of rubbish under which many excellent thoughts lay 
wholly bury’d », déclare Dryden (Préface à son Troilus and Cressida, 1675) ; Charles Gildon 
parle de « beauties […] in a heap of rubbish » (Rem arks on the Plays and Poem s of 
Shakespeare, Londres, 1710, p. 420) ; Hanmer de « gold strangely mixed with dross » 
(Som e Rem arks on the Tragedy of Ham let, 1735, éd. C. D. Thorpe, Augustan Reprint 
Society, ser. III, n° 3, 1947, p. 50). Voltaire fait sa célèbre remarque dans sa Lettre à 
d’Argental du 19 juillet, 1776 (VS, p. 175). 
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daggers) dans l’édition de Pope, font souvent aussi l’objet de la 
réprobation critique et des coupures ou réécritures des traducteurs : 
ainsi la scène du portier, avec ses « plaisanteries de Polichinelle », 
comme l’écrit Voltaire, que Davenant a éliminée de son adaptation dès 
1674, ou des discours encombrés de métaphores comme celui où 
Macbeth pleure la perte du sommeil réparateur, dont le même 
Davenant fournit une paraphrase prosaïque. En 1765, le Dr Johnson, 
dont on connaît l’allergie aux jeux de mots de Shakespeare, consacre 
encore plusieurs pages de sa Préface à déplorer des outrances 
stylistiques comme « a disproportionate pomp of diction and a 
wearisome train of circumlocution10 ». 

La barrière linguistique explique sans doute que la critique 
française se montre moins sensible au trop-plein métaphorique et s’en 
prenne à la langue plus qu’au style. L’écriture de Shakespeare n’est 
jamais perçue comme poétique par des commentateurs qui ignorent 
l’existence des Sonnets (traduits seulement au XIX e siècle11), et 
renvoient toujours à la sobriété de Racine. Voltaire, comme nombre de 
ses contemporains, ne se lasse pas de comparer sa sublime évocation 
de la nuit au début d’Iphigénie (« Mais tout dort, et l’armée, et le vent, 
et Neptune »), à l’inconvenante allusion de Francisco à une souris 
(« Not a mouse stirring »), au début de Ham let. Cette souris, dont j’ai 
eu l’occasion de suivre ailleurs les mésaventures12, est vilipendée par la 
critique et malmenée par les traducteurs parce qu’elle fait partie, tout 
comme les chaussures de Gertrude ou le mouchoir de Desdémone, de 
ces termes quotidiens jugés imprononçables sur scène13. À la même 
époque, le Dr Johnson rappelle encore, à propos de Macbeth, qu’un 
couteau a sa place sur l’étal du boucher mais pas au théâtre14 ; mais il 

                                                 
10 Voir Preface to the edition of the Works of Shakespeare (1765), dans Dr Johnson on 
Shakespeare, éd. W. K. Wimsatt, Penguin Shakespeare Library, 1969, p. 68. 
11 La première traduction des Sonnets paraît en 1821, dans l’édition revue et corrigée des 
traductions de Le Tourneur, publiée par François Guizot. 
12 Voir mon article « The mouse and the urn : re-visions of Shakespeare from Voltaire to 
Ducis », dans Shakespeare Survey, 60 (2007), p. 215-223. 
13 Le mouchoir, « brodé de fleurs » (les fraises n’apparaissent qu’en note) dans la 
traduction de Le Tourneur, deviendra successivement une écharpe dans une adaptation 
anonyme, un bracelet dans celle de Douin (1773) puis un bandeau de diamants dans 
l’adaptation de Ducis (1791) ; il sera réintroduit en 1826 par Vigny dans son More de 
Venise. 
14 Voir The Ram bler 168, 26 October 1751 (Dr Johnson on Shakespeare, p. 45.). Dès 1674, 
Davenant avait substitué steel à knife, dans l’appel à la nuit de Lady Macbeth (« Come, 
thick Night, […] /  That my keen knife see not the wound it makes », 1.5.50-2). 
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défend par ailleurs ce qu’il nomme « mingled drama », alors que pour 
Voltaire la représentation du quotidien sur scène est indissociable du 
mélange des genres : portier, fossoyeurs, souris, chaussures ou 
mouchoir sont autant d’excès qui offensent un public habitué au 
filtrage qu’opère le bon goût. Ces divertissements dignes du Pont Neuf 
ou de Gilles plaisent à « la lie du peuple15 », aux habitués des combats 
de coqs, des duels et des gibets16. Animé par un élitisme aristocratique 
et linguistique hérité du théâtre de Cour17, Voltaire ne peut accepter le 
mélange des classes sociales, donc des niveaux de langue, qui reflétait, 
sur la scène élisabéthaine, la diversité du public à l’intérieur du 
théâtre : le refus du mélange des genres, comme la recherche de la 
bienséance linguistique, signale l’incompatibilité entre un modèle 
dramatique fondé sur le tri et l’exclusion et le modèle shakespearien 
qui pratique le brassage et l’inclusion. 

Le conservateur que Voltaire a toujours été en matière de 
théâtre se transforme en réactionnaire dès lors que, comme il l’écrit à 
d’Alembert, alors Secrétaire de l’Académie française, l’on veut « mettre 
à la place de Corneille et de Racine » des « Gilles anglais18 ». Le danger 
vient, selon lui, de deux ouvrages qui font connaître Shakespeare à un 
public de lecteurs19 : l’anthologie du Théâtre anglois de Pierre-Antoine 
de La Place, publiée en 1746, puis le Shakespeare traduit de l’anglois, 
publié par Le Tourneur à partir de 1776. Dès 1760, Voltaire entre donc 
en guerre contre la barbarie britannique qui menace de balayer le 
raffinement français ; il en appelle d’abord, anonymement, à toutes les 
nations de l’Europe…, puis, par lettre, à l’Académie française. Sa 
stratégie consiste désormais à souligner les excès shakespeariens pour 

                                                 
15 Voir la Lettre à l’Académie française de 1776, où Voltaire s’en prend aussi au savetier qui, 
dans Jules César, a le tort de faire des jeux de mots et de s’adresser à des sénateurs (VS, 
p. 188-9). 
16 L’appel à toutes les nations de l’Europe… évoque les « porteurs de chaises, matelots, 
courtauds de boutique, bouchers [...] qui aiment beaucoup ces spectacles » (VS, p. 73). 
17 « Un soldat peut s’exprimer ainsi dans un corps de garde, écrit-il à propos de Francisco, 
mais non pas sur le théâtre, devant les premières personnes d’une nation, qui s’expriment 
noblement, et devant qui il faut s’exprimer de même. » (VS, p. 201). 
18 Lettre à d’Alembert du 10 août 1776 ; VS, p. 179. 
19 Voltaire avait été le premier à introduire en France le célèbre monologue de Hamlet par 
le biais d’une belle infidèle, doublée plus tard d’une traduction littérale. Sa traduction 
« Demeure, il faut choisir & passer à l’instant /  De la vie à la mort ou de l’Être au néant…. » 
paraît dès 1729 dans la version anglaise des Lettres philosophiques (VS, p. 47) ; il la 
reproduit dans l’Appel… et souligne les obscurités de l’original en produisant une 
traduction littérale (VS, p. 74-75). 



  LA RÉCEPTION DE GILLES-SHAKESPEARE DE VOLTAIRE À HUGO 231 

susciter « le dégoût et l’horreur20 » des gens de goût. Cela donne lieu à 
ce que j’appellerai ses traductions polémiques, qui mettent en exergue 
les passages expurgés par La Place ou Le Tourneur. Voltaire est 
souvent un traducteur de talent et l’exposé de la méthode qui précède 
sa traduction de Jules César, publiée en 1764, ne serait sans doute pas 
désavoué par un traducteur moderne21, d’autant que, fait rarissime à 
l’époque, Shakespeare y est qualifié de « poète » dont il faut « traduire 
non seulement les pensées mais tous les accessoires », par quoi il 
entend les métaphores, mais aussi les mots bas. 

Le polémiste montre déjà ici le bout de l’oreille, d’autant que 
l’objet de sa présente traduction, qui s’arrête à la mort de César, est 
d’offrir au lecteur une comparaison avec la conspiration du Cinna de 
Corneille22 ; d’autant surtout qu’il s’empresse d’illustrer sa méthode 
par une traduction hors contexte de l’avertissement de Iago à 
Brabantio : « Vous avez une fille couverte par un cheval de Barbarie; 
vous aurez des petits-enfants qui henniront, des chevaux de course 
pour cousins germains, & des chevaux de manège pour beaux-
frères… », dont il remarque à juste titre qu’elle est plus proche de 
l’original que la paraphrase fournie par La Place : « le maure est 
actuellement possesseur des charmes de votre fille23 ». Dorénavant il 
s’applique à « traduire littéralement les gros mots du délicat 
Shakespeare » (qu’il appelle aussi « les termes du bordel et de la 
halle24 »), ainsi que les scènes d’intrusion de « grotesques ridicules » 
dans un sujet noble25. Il récidive dans sa Lettre à l’Académ ie de 177626 

                                                 
20 Voir la lettre à d’Alembert, VS, p. 93. 
21 « On a mis en prose ce qui est en prose dans la tragédie de Shakespear ; on a rendu en 
vers blancs ce qui est en vers blancs, & presque toujours vers pour vers. Ce qui est familier 
& bas est traduit avec familiarité & avec bassesse. On a tâché de s’élever avec l’auteur quand 
il s’élève ; & lorsqu’il est enflé et guindé, on a eu soin de ne l’être ni plus ni moins que lui. » 
(VS, p. 94).  
22 Cette traduction fait partie de son « Commentaire sur Corneille », publié dans la 
première édition du Théâtre de Corneille (Genève, 1764).  
23 Othello, I.i.86-118 ; VS, p. 94 
24 Lettre à d’Alembert, 13 août 1776, VS, p. 182. 
25 Il s’agit d’instruire le public « de tout l’excès de la turpitude infâme qu’on ose opposer à 
la majesté de notre théâtre », comme il l’écrit à Jean François de la Harpe le 15 août 1776 en 
lui demandant de soutenir auprès de d’Alembert le projet de sa lettre à l’Académie. VS, 
p. 184-5. Dans le long article qu’il consacre en 1770 à l’art dramatique, et qui sera publié 
dans ses Questions sur l’encyclopédie, il traduit cette fois la scène où le paysan apporte à 
Cléopâtre « l’aspic dont elle veut se faire piquer » (V,ii), en rappelant les autres scènes 
semblables qu’il a déjà traduites (VS, p. 161-63). 
26 Il la conçoit comme un appel à la reine: « elle sera le soutien du bon goût », écrit-il à 
d’Alembert le 13 août 1776 (VS, p. 182). 
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(motivée cette fois par le succès de la traduction de Le Tourneur), en 
ajoutant aux quolibets du savetier dans Jules César et aux propos du 
« bas et dégoûtant Iago », ceux du portier (qu’il assortit, pour la 
publication, d’une note d’excuse auprès des « lecteurs honnêtes, et 
surtout des dames »), ainsi que « les tendres et respectueux 
sentiments » du roi Henri V pour Catherine : « S’il fallait gagner une 
dame au jeu de saute-grenouille, sans me vanter, je pourrais bientôt la 
sauter en épousée27. » Sous couvert de fidélité à Shakespeare, Voltaire 
constitue et publie un florilège de passages obscènes ou vulgaires. 

Certes moins fidèles à l’original, La Place et Le Tourneur ont au 
contraire choisi de gommer les excès qui heurteraient le goût de leurs 
contemporains. Dans le « Discours » qui préface son anthologie, La 
Place fait allusion aux « détails déplacés » qu’il a préféré supprimer 

pour ne pas choquer « le goût épuré de notre siècle28. » Paraphrases de 
discours et résumés de scènes facilitent une mise au goût du jour et 
familiarisent les lecteurs, volume après volume, avec les grandes 
tragédies mais aussi avec Cym beline ou avec La Tem pête. Le Tourneur, 
qui, lui, entreprend de traduire toutes les pièces, pratique plutôt 
l’émendation silencieuse : il raffine le style, aplanit les outrances, et 
omet jeux de mots et obscénités. Le rat qui choque tant Voltaire 
devient un voleur, la souris un insecte, old m ole est rendu par 
« invisible fantôme » et som ething rotten par « quelque vice caché ». 
Victor Hugo aura beau jeu d’écrire, pour valoriser la traduction de son 
fils, que Le Tourneur était « uniquement occupé d’émousser 
Shakespeare, de lui ôter les reliefs et les angles, de le faire passer, donc 
de le rendre passable29. » Je serai moins péjorative : La Place, Le 
Tourneur et Ducis furent effectivement des « passeurs », des 
médiateurs culturels qui s’efforcèrent de rendre le drame 
shakespearien « accessible » à leurs contemporains. Alors que Voltaire 
isole les « turpitudes » de Shakespeare pour les désigner à la vindicte 
de ses contemporains, les autres les omettent, les corrigent ou trouvent 
des subterfuges pour les « faire passer ». La Place et Le Tourneur 
furent des médiateurs à double titre puisque Jean-François Ducis, cet 
autre passeur, qui ne lisait pas l’anglais, s’inspira de leurs textes pour 
écrire ses tragédies « imitées de l’anglais » dont il est bon de rappeler 

                                                 
27 VS, p. 189 sqq. 
28 Éd. de 1746, vol. 1, p. xi. 
29 Shakespeare, 1864, p. 454. 
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qu’elles furent le vecteur de la découverte de Shakespeare dans nombre 
de pays d’Europe et même d’Amérique latine30. Comme La Place et Le 
Tourneur, Ducis ressent que le goût de ses contemporains n’a pas été 
formé pour recevoir Shakespeare tel quel, avec ses outrances et ses 
irrégularités, et avec ce qu’il désigne, dans une lettre à Garrick, comme 
des « ressorts inadmissibles sur notre scène ». Ainsi, il renonce à faire 
apparaître « le spectre tout avoué qui parle longtemps », et le consigne 
en coulisse. Hamlet fait sa première entrée, « comme poursuivi par un 
fantôme », en criant : 

                                    .… Fuis, spectre épouvantable, 
Porte au fond des tombeaux ton aspect redoutable.  (II .iv) 

Mais la mémoire du père et de son assassinat subsiste sous la 
forme d’une urne « Qui contient d’un héros la cendre redoutable » et 
permet à Hamlet d’éprouver l’honnêteté de Gertrude, épouse coupable 
mais immédiatement repentante. L’urne, à la fois métonymie et 
métaphore du père mort, donne une forme acceptable (et sanctionnée 
par des précédents antiques), à un personnage dérangeant. Ducis 
vouait à Shakespeare, comme à Garrick, un véritable culte ; le service 
paradoxal qu’il rendit à son idole fut de le couler dans le moule 
classique afin qu’il ne heurte pas le goût de ses contemporains. Mais 
« le Bonhomme Ducis », comme disait Napoléon, tenta aussi, de 
manière pour ainsi dire homéopathique, d’acclimater son public aux 
excès shakespeariens : lors des premières représentations de son 
Ham let, il osa une brève apparition du fantôme sur scène mais, selon le 
Journal de Paris, « il fut obligé d’affaiblir sa pièce pour la rendre plus 
raisonnable 31 » ; en 1791, il se risqua à faire poignarder Desdémone 
(Hédelmone) sur scène, mais des dames s’évanouirent, le public se leva 
et il dut changer son dénouement. 

Ducis n’exprime guère d’opinions critiques mais les 
modifications constantes qu’il apporte à ses textes, sous la pression 
conservatrice de la Comédie française, et sous celle, plus 

                                                 
30 Indépendamment de leur influence directe à une époque où le français était la langue 
par laquelle se propageait la culture, la plupart de ses pièces furent traduites et jouées en 
italien, en espagnol et en néerlandais (le Ham let de Ducis fut joué aux Pays-Bas jusqu’en 
1878). Il faut attendre le XXe siècle pour trouver une traduction française pour la scène. 
31 « L’ombre d’un roi assassiné paraissait dans le 4e acte et prononçait, d’une voix lugubre, 
l’arrêt de mort de ses meurtriers […] M. Ducis fut obligé d’affaiblir sa pièce pour la rendre 
plus raisonnable. » Journal de Paris, 17 avril 1803. 
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shakespearienne, de l’acteur Talma, trahissent le désir de faire évoluer 
un modèle théâtral périmé que Voltaire s’obstine à faire survivre. 
Enlisé dans ses propres excès, le patriarche de Ferney reste sourd à 
l’évolution des concepts critiques et continue à se réclamer des 
jugements des Classiques anglais les plus dépassés : en 1764, il se 
moque, dans la Gazette littéraire, de Lord Kames qui, dans ses 
Elem ents of Criticism , défend le naturel de Shakespeare (et en 
particulier la souris) ; en 1776 (dans sa Lettre à l’Académie), il se réfère 
à Rymer, pourfendeur impénitent d’Othello, qui proclamait en 1693 ; 
« Il n’y a point de singe en Afrique, point de babouin qui n’ait plus de 
goût que Shakespeare 32. » La Place, au contraire, reprenait, dès 1746 
(dans son « Discours d’introduction »), les arguments beaucoup plus 
nuancés de Pope, expliquant les débordements de Shakespeare par « la 
force et la fécondité de (son) génie ». Le tri auquel il soumet l’original 
shakespearien apparaît donc comme une concession nécessaire au bon 
goût de son époque, dont il pressent qu’il n’est ni absolu, ni éternel : 
« Gardons-nous de condamner sans retour aujourd’hui ce que nos 
neveux applaudiront peut-être un jour33. » Quant à Le Tourneur, il 
rassemble, dans son « Discours des préfaces », les extraits les plus 
idolâtres des préfaces des « editors » anglais. Et son ouvrage, dont la 
liste des souscripteurs, qui allait de Louis XVI  à George III , suffisait à 
irriter Voltaire, connaît un retentissement européen. 

Pourtant, en France, ni la popularité de Shakespeare ni 
l’évolution des concepts critiques ne progressent aussi vite qu’en 
Angleterre ou en Allemagne, et ceci sans doute explique cela. Il me 
semble que la France souffre en particulier de ne découvrir la comédie 
shakespearienne que fort tard34 ; en effet, outre que le grossissement et 
la truculence auraient pu réveiller l’esprit rabelaisien d’un public 
gaulois, c’est le merveilleux du Songe ou de La Tem pête qui, dans les 
pays voisins, ébranle le concept d’imitation de la nature et introduit 
celui d’imagination créatrice. Il est remarquable qu’un texte fondateur 
comme « The fairy way of writing », publié par Addison dans le 
Spectator dès les premières décennies du XVIII e siècle, ait transité sans 

                                                 
32 Voir A Short View  of Tragedy, cité dans la Lettre à l’Académie de 1776 (VS, p. 201). 
Juste retour des choses, le Dr Johnson, dans sa Préface, assimile Voltaire à Rymer. 
33 Discours sur le théâtre anglais, p. xxi. 
34 Les comédies apparaissent régulièrement sur les scènes française (mais pas dans la 
critique) à partir de 1920, sous l’influence de Camille de Sainte-Croix, puis de Gémier et de 
Copeau.  
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effet par la traduction française pour aller influencer la critique 
allemande35. On observe toutefois, même chez Voltaire, un flottement 
dans la dénonciation des excès qui traduit le désarroi du dramaturge 
classique face au modèle shakespearien. Au début de sa carrière, il note 
que « chez les Français, la tragédie est pour l’ordinaire une suite de 
conversations en 5 actes avec une intrigue amoureuse. En Angleterre, 
la tragédie est véritablement une action36 », et il reconnaît à plusieurs 
reprises avoir été plus impressionné que choqué, lorsqu’il était à 
Londres, par la représentation du meurtre de César sur scène. En 1764 
il écrit encore, à la suite de la traduction : 

J ’avoue qu’en tout j’aimais mieux encore ce monstrueux spectacle, que 
de longues confidences d’un froid amour, ou des raisonnements 
politiques encore plus froids37. 

Déjà en 1730, il écrivait, dans le « Discours sur la tragédie », dédié à 
Bolingbroke, qui préface son Brutus : 

… avec quel ravissement je voyais Brutus, tenant encore le poignard 
teint du sang de César, assembler le peuple, et lui parler ainsi du haut de 
la tribune aux harangues38  

ce qui explique sans doute que, dans Sém iram is, Ninias « couvert du 
sang du parricide » déclarait : « j’ai deux fois dans son sang plongé ce 
fer vengeur ». Toutefois, alors qu’en 1732 Zaïre est poignardée sur 
scène, l’année suivante, dans La m ort de César, le meurtre est 
seulement entendu par les spectateurs, sorte de moyen terme entre le 
récit de bon ton et l’horreur du spectacle sanglant. 

Ce Voltaire tiraillé entre son allégeance au goût classique et une 
attirance quasi-inavouable pour des excès novateurs, est plus 
représentatif des contradictions qui structurent la réception de 
Shakespeare au XVIII e siècle que le vieillard aigri qu’il devient ensuite. 
Des atteintes au bon goût comme le mélange des genres, des 
invraisemblances comme le recours au surnaturel, fascinent les uns et 
fâchent les autres ou fascinent en même temps qu’elles fâchent. La 

                                                 
35 Le texte d’Addison fut d’abord publié dans The Spectator n° 46 ; ce périodique, publié en 
Angleterre entre 1711 et 1714, fut traduit en français sous le titre Le Spectateur ou le Socrate 
m oderne, de 1717 à 1726 (7 vols, Amsterdam, Wetstein & Smith), puis en allemand, à partir 
de 1719. 
36 Essai sur la poésie épique, 1728, ch. 1. « Des différents goûts des peuples ». 
37 VS, p. 155. 
38 VS, p. 51. 
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Place qui se contente d’une courte paraphrase de la rencontre de 
Hamlet avec le spectre et d’un bref résumé de la folie d’Ophélie, 
retranscrit la scène des fossoyeurs en entier. Voltaire introduit la foule 
dans La m ort de César, mais, bienséance oblige, lui fait parler la même 
langue qu’Antoine, avec des exclamations comme : « Oh spectacle 
funeste ! ». L’abbé Le Blanc, qui juge inadmissibles les fossoyeurs et la 
folie d’Ophélie, s’extasie sur « the terror and force of the ghost 
scene39 ». Dans la préface à Sém iram is, Voltaire remarque que 
« l’ombre du père d’Hamlet est un des coups de théâtre les plus 
frappants », et, dans sa pièce, il fait apparaître le spectre de Ninus40. 
Tous ressentent que l’excès peut tenir le spectateur en haleine mais ne 
vont pas jusqu’à s’interroger sur la manière dont le modèle 
shakespearien conjugue mesure et démesure, bon goût et mauvais 
goût, ni surtout sur les effets qu’il en retire. Lorsque Voltaire, à la fin 
d’une de ses plus violentes diatribes, remarque : « On entrevit sur sa 
charrette, parmi la canaille de ses ivrognes barbouillés de lie, des héros 
dont le front avait des traits de majesté41 », c’est encore par le mauvais 
goût qu’il explique la cohabitation de ce qu’il nomme fréquemment le 
sublime avec ceux qu’il appelle parfois des « grotesques ». 

Ce n’est qu’en 1825 que Victor Hugo, dans la Préface de 
Crom w ell, jette les bases d’une nouvelle esthétique du drame, qui 
revendique pour le théâtre l’alliance du sublime et du grotesque, et 
dont Shakespeare fournit les illustrations. Hugo fonde cette nouvelle 
forme théâtrale, qui abolit la distinction entre tragédie et comédie, sur 
l’idée chrétienne de l’homme double, « composé de deux êtres, l’un 
périssable, l’autre éternel, l’un charnel, l’autre éthéré42 ». La distinction 
entre bon et mauvais goût, sobriété et excès, perd dès lors toute 
pertinence. Mais c’est en 1864, dans W illiam  Shakespeare, que l’excès 
shakespearien est le plus clairement perçu comme partie intégrante de 
l’œuvre et donc participant à son sens. Il me semble qu’on sous-estime 
souvent l’apport de cet ouvrage, certes monumental et touffu : sur ses 
466 pages, peu portent sur Shakespeare, mais derrière le fouillis 

                                                 
39 Letters on the English and French Nations, 2 vols, Londres, 1747 ; Lettre 59, « Critical 
examination of the tragedy of Ham let », II , p. 75-89. 
40 Il avait pourtant, quelques années plus tôt, essuyé un échec dans Eryphile lorsque son 
spectre avait dû se frayer un chemin au milieu des spectateurs ricanants qui encombraient 
encore la scène. 
41 « Lettre à l’Académie » (VS, p. 203) 
42 Préface de Crom w ell, 1925 (Paris, 1949), p. 32. 
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hugolien d’envolées lyriques et d’auto-promotion (dont la longue 
réflexion sur le génie est un peu le prétexte), on découvre une analyse 
innovante d’un drame shakespearien appréhendé cette fois comme un 
tout, et non plus comme une tragédie défigurée par le mélange des 
genres. Un certain nombre de formules provocatrices permettent 
d’attaquer le bon goût classique derrière le bouclier shakespearien : 

Shakespeare est un des plus mauvais sujets que l’esthétique sérieuse ait 
jamais eu à régenter (223). Ce Shakespeare ne respecte rien [....] il 
emjambe les convenances, il culbute Aristote (226). Il est sans pitié pour 
les pauvres petits estomacs qui sont candidats à l’Académie. Cette 
gastrite qu’on appelle le bon goût, il ne l’a pas (228)43. 

L’objet initial du livre est la promotion de la traduction de son fils, 
François-Victor, qu’il définit comme « Shakespeare sans muselière » 
(223), car il n’est plus question désormais de trier et d’exclure 
l’excédent, mais de tout intégrer : « Gilles Shakespeare soit : j’admire 
Shakespeare et j’admire Gilles ; j’admire le cri insensé « un rat ! ». 
J ’admire les calembours de Hamlet. » (297)  

Hugo reconnaît l’alliance, jusque-là inimaginable, de 
Shakespeare et de Gilles, « de l’Olympe et du théâtre de la foire » 
(207). Il est aussi le premier, à ma connaissance, à interroger cette 
coexistence et à rechercher l’unité du drame shakespearien dans 
l’antithèse : « Totus in antithesi : Shakespeare est tout dans 
l’antithèse » (215), écrit-il, après avoir défini le génie comme « le 
rapprochement singulier des facultés les plus lointaines » (213). Il est 
probable aussi que les représentations shakespeariennes données à 
Paris en 1827 par les acteurs anglais avaient fait apprécier que le 
grotesque peut renforcer le sérieux. 

 
 
Est-ce à dire qu’après Hugo, Gilles rejoint Shakespeare sur les scènes et 
dans les analyses critiques ? La révolution romantique a, il est vrai, 
secoué le joug de l’Académie, mais, en 1859, Théophile Gauthier 
déplore encore que la Comédie française, autre bastion du bon goût, ne 
joue Shakespeare qu’à « très petites doses » et préfère l’Othello de 
Ducis à celui de Vigny44. En 1842 déjà, sous le titre provocateur de 
« Shakespeare aux Funambules », il appelait de ses vœux un espace 

                                                 
43 Les références renvoient à l’édition de 1864 de W illiam  Shakespeare, Paris, J . Hetzel. 
44 Histoire de l’art dram atique en France depuis 25 ans, Paris, 1859, p. 285 & p. 263. 
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ouvert et mobile et un public populaire et non pas tous ces « ennuyés 
en gants plus ou moins jaunes… » :  

Si jamais l’on peut représenter Le Songe d’une nuit d’été, La tem pête et 
Le Conte d’hiver de Shakespeare, assurément ce ne sera que sur ces 
pauvres tréteaux vermoulus, devant ces spectateurs en haillons45.  

La comédie shakespearienne s’installe sur les scènes parisiennes dans 
la première moitié du XXe siècle, mais il me semble que Shakespeare ne 
rencontre vraiment son public et son espace qu’avec la 
décentralisation, scellée, en 1947, par le Richard II  de Jean Vilar à 
Avignon. En 1948, Jean-Louis Barrault déclare, en présentant son 
Ham let à Édinbourg, que Shakespeare est désormais plus souvent joué 
en France que Racine, et il conclut que, pour les Français, 
« Shakespeare est un besoin46 ». Sans doute qu’après deux guerres 
mondiales et pour un public élargi, l’excès faisait sens, plus que le bon 
goût. 

 
 

Michèle WILLEMS 

                                                 
45 La revue de Paris, 1842 (cité par Anne Ubersfeld dans son Théophile Gautier, Paris, 
Stock, 1992. p. 225).  
46 Nouvelles réflexions sur le théâtre, Paris, 1959, p. 116. 


