Navigation – Plan du site
Dossier : Manières de croire

L’invariant introuvable

The Untraceable Invariant
Alain Petit
p. 143-156

Résumés

On se propose de rechercher dans la querelle célèbre qui mit aux prises Cuvier et Geoffroy Saint Hilaire la matrice presque inaperçue d’une question centrale dans les sciences de l’homme : la question du statut de l’invariant. Elle est étroitement liée à la détermination
du genre de comparatisme que l’on souhaite mettre en œuvre.
Il va s’agir de distinguer un invariant de fait et un invariant de droit, en ressaisissant dans les sciences du langage et du mythe ce qui a pu faire pencher dans le sens d’un invariant de fait – comme la « langue mère » ou le « peuple indo-européen » –, au détriment constant de l’invariant de droit.
Ce dernier invariant se doit de demeurer introuvable, sous peine de susciter un malentendu qui consisterait à vouloir trouver l’invariant dans l’une de ses variations, que l’on élirait à tort parmi toutes les autres.
De Geoffroy Saint Hilaire à Claude Lévi-Strauss, on tente de retracer les jalons d’une lignée restée dans l’ombre, la lignée des penseurs d’un invariant « fantôme ».

Haut de page

Texte intégral

1C’est à partir d’un thème obsédant dans la grammaire comparée, dans la mythologie comparée, pour ne pas parler de l’anthropologie comparée, que s’est trouvé constitué, dans l’anatomie comparée, comme une sorte de paradigme – reconnu d’ailleurs par certains praticiens de la grammaire comparée et de la mythologie comparée. J’entends parler ici de l’invariant, dont je voudrais reprendre la question à partir d’une célèbre querelle qui a marqué l’histoire intellectuelle du xixe siècle, bien au-delà de son champ d’exercice, à savoir la querelle entre Cuvier et Geoffroy Saint Hilaire en 1830 (Geoffroy Saint Hilaire, 1830). On reconnaît l’allégeance discrète témoignée par Lévi-Strauss à l’égard de la querelle de l’invariant à sa généalogie surprenante du structuralisme, qu’il trouvait dans les sciences naturelles, tout particulièrement dans la personne d’un philosophe de la vie, D’Arcy Thompson, l’auteur de Growth and Form, qui reprenait lui-même des conceptions antérieures. D’Arcy Thompson était en effet une sorte de biologiste philosophe très singulier, qui reprenait les questions ayant pu émerger au moment même de la querelle. Mais la querelle de l’invariant est avant tout celle qui a mis aux prises Cuvier et Geoffroy Saint Hilaire. Comment se présente-t-elle et dans quelle mesure représente-t-elle une sorte de laboratoire historique des problèmes philosophiques relatifs à l’invariant ? La référence à la philosophie est revendiquée, en effet, par Geoffroy Saint Hilaire : c’est ce qui lui est reproché par Cuvier et ce qu’il revendique lui-même, comme l’attestent deux de ses ouvrages, Philosophie zoologique et Philosophie anatomique. Nous devons à Geoffroy Saint Hilaire, en effet, une réflexion tout à fait centrale sur l’invariant, mais en même temps déjà la justification de son caractère introuvable.

2Il faut distinguer deux acceptions du caractère introuvable de l’invariant, l’introuvable de droit et l’introuvable de fait : les problèmes épistémologiques du comparatisme dans les sciences dites humaines ont longtemps eu trait à la recherche de l’invariant, plutôt considéré comme un invariant de fait, par exemple la langue-mère de la grammaire comparée. Dans son Mémoire sur les Voyelles, le jeune Ferdinand de Saussure emploie encore ce concept hérité des premiers grammairiens comparés allemands ; la langue-mère est encore recherchée par Saussure, et il est d’ailleurs assez ironique de voir que c’est précisément lui qui va balayer plus tard – peut-être déjà – ce genre de recherches, et d’une certaine façon transformer l’introuvable de fait en introuvable de droit – et l’introuvable de droit, c’est le structuralisme.

3Mon trajet va consister, d’une certaine manière, dans un sens modérément téléologique – d’un téléologisme de bas bruit –, à me demander quelle genèse philosophique il convient de proposer pour le structuralisme ; à partir de cette dissociation qui n’est pas immédiate, qui ne fut pas le fait d’un génie foudroyant, et qui même pour certains a été laborieuse, entre l’introuvable de fait et l’introuvable de droit : qu’est-ce qui a bien pu faire prendre conscience de l’impossibilité du premier et de la nécessité du second ?

  • 1 Lévi-Strauss C. (1964), Mythologiques, t. 1, Le cru et le cuit, Paris, Plon, p. 20.

4Le structuralisme conçu par Lévi-Strauss quand il nous apprend que « les mythes se pensent entre eux1 », en effet, est du ressort de l’introuvable de droit. Mais à propos de la discussion sur le founding father présumé du structuralisme, Ferdinand de Saussure, s’il ne s’agit pas de Geoffroy Saint Hilaire lui-même, semble ne pas avoir immédiatement perçu la différence des deux introuvables. Le structuralisme qu’on attribue à Saussure – peut-être d’ailleurs dans une sorte de généalogie intéressée, essentiellement du fait des linguistes – doit sans doute son émergence à des problèmes de comparatisme, ce qui fait que le comparatisme de la grammaire comparée et le structuralisme ne sont nullement antinomiques, et qu’il est même vraisemblable que la grammaire comparée soit le berceau du structuralisme, ou du moins l’un des berceaux du structuralisme.

5Mais avant d’aborder ce problème historiquement limité, je voudrais me demander si un détour par l’anatomie comparée ne serait pas éclairant : Geoffroy Saint Hilaire est un dépaysement puissant à cet égard, parce que les concepts, n’étant pas immédiatement investis dans les sciences prétendues humaines et revendiquant d’être seulement cela, y apparaîtront avec une plus grande clarté. Ce détour épistémologique nous servira donc à tenter d’élucider le concept d’invariant dans ses rapports avec la transformation.

  • 2  L’origine de cette conception est antérieure à la querelle de 1830. Elle figure dans Saint Hilaire (...)

6Résumons en quelques mots les enjeux de la controverse entre Cuvier et Geoffroy Saint Hilaire. Cuvier est un partisan obstiné de la différence des règnes : il y a un ordre de composition dans différents types de vivants, mais on ne peut pas dire que tous les vivants – et en particulier tous les animaux – puissent se rapporter à un seul et même invariant. La thèse de Geoffroy Saint Hilaire consiste à dire que, pour reprendre une formule qui lui a été prêtée et qu’il a approuvée, « il y a un seul animal qui se transforme en tous les animaux »2.

7C’est la thèse dite de l’« unité du plan de composition », et que j’appellerais volontiers non pas thèse évolutionniste – il se trouve que Geoffroy Saint Hilaire n’est pas évolutionniste –, mais transformiste. Je ne pense pas que Geoffroy Saint Hilaire aurait été passionné par la discussion sur l’évolution, elle est d’ailleurs équivoque, mais il aurait été partisan de nommer son propre système « système unitariste et transformiste », ce qui veut dire que l’invariant de Geoffroy Saint Hilaire est un universel purement spéculatif.

8Geoffroy Saint Hilaire pose, ou postule, un animal unique dont les seuls exemplaires effectifs sont les animaux en lesquels il se transforme tour à tour, ce qui veut dire qu’il n’y a pas de règnes qui seraient étanches les uns par rapport aux autres. Les considérations philosophiques de Geoffroy Saint Hilaire, révélées dans les notes qui figuraient dans le volume de sa Philosophie zoologique, dans ses réponses aux arguments de Cuvier, sont d’origine leibnizienne, et le structuralisme peut en effet se revendiquer de certains arguments leibniziens – si nous recherchons sa généalogie, après tout, elle pourrait bien être d’ordre philosophique. C’est clairement le cas chez Geoffroy Saint Hilaire.

9De quoi se revendique-t-il en fait pour défendre sa propre hypothèse d’anatomie comparée, puisqu’il veut être strictement un anatomiste comparé ? Il y a une similitude des éléments, il faut nécessairement qu’il y ait une finitude des éléments, la nature ne peut pas se servir d’un nombre infini d’éléments : sinon il y aurait un pur chaos. Il faut donc donner un ordre à ce qui se présente d’abord en effet sur un mode strictement singulier : d’une certaine façon, pour l’observateur, tout se donne à voir sur le mode singulier. Mais ce singulier est un chaos. Il doit être ordonné en vertu d’un invariant – et alors il y a déjà là quelque chose comme une algèbre, bien avant que ce ne soit le cas chez Lévi-Strauss. On trouve chez Geoffroy Saint Hilaire une réflexion sur la combinaison toujours différente d’éléments en nombre fini de telle sorte que toutes les réalisations observables soient des variations.

  • 3 Geoffroy Saint Hilaire a été marginalisé par sa querelle avec Cuvier. Son idée d’un invariant s’es (...)

10En d’autres termes, le structuralisme avant la lettre, in nuce, serait une réflexion sur la seule présence des variations d’un invariant en un certain sens introuvable par principe. Si l’on avait pris la mesure de la portée de cette pensée – mais on sait l’infortune du destin de Geoffroy Saint Hilaire3 –, si, autrement dit, on était demeuré au niveau de cette spéculation, on ne se serait pas mis en quête d’un invariant de fait, qu’en effet on n’a jamais trouvé.

  • 4 Sa Grammaire comparée des langues indo-européennes paraît entre 1833 et 1852 à Berlin.

11Maintenant, il importe de le remarquer : selon le comparatisme – en ne tenant pas pour intangible la distinction des sciences de la nature et des sciences de l’homme, il faut bien que les sciences de l’homme aient leurs paradigmes, et il se peut que ces paradigmes soient concurrents en effet –, le concept central est le concept de système : les multiples variations sont autant de systèmes qu’il s’agit précisément de comparer en les rapportant à un invariant qu’on se contente de postuler, auquel on n’attribue pas d’existence dans l’empirie, qui n’aura pas d’instanciation. Mais cela ne fut pas entendu ainsi dans les sciences dites humaines, à supposer que la linguistique en soit une, ce qui d’ailleurs se discuterait considérablement, d’autant que les premiers praticiens de la grammaire comparée se sont inscrits dans le sillage de Bopp4. Bopp lui-même était lecteur de Schelling et de sa philosophie de la nature et n’était peut-être pas, lui, convaincu qu’il pratiquait une science humaine : peut-être pensait-il plutôt que son objet était naturel – et que, de fait, il s’agissait d’étudier le fondement de la comparaison entre un certain nombre de langues dont Cœurdoux (Cœurdoux, 1767) et Jones (Jones, 1786) en particulier avaient pu montrer déjà l’affinité : le sanscrit, l’allemand, le grec, le latin. Cette comparaison va s’étendre, à mesure que les travaux de Bopp avanceront, mais ce qui est remarquable, c’est que, justement, la réussite de la grammaire comparée met les chercheurs sur la piste d’un invariant de fait, c’est-à-dire par exemple une origine. L’origine est la mauvaise piste dans la recherche de l’invariant, c’est le comparatisme généalogique, qui d’ailleurs n’a pas entièrement disparu des recherches, surtout dans sa variante diffusionniste (Renfrew, 1987).

12Il fallait bien que tout cela pût provenir d’une langue-mère, qu’on s’échine encore à rechercher, sans prendre acte du fait que d’une certaine manière elle devrait se borner à ce que la philologie comparée, qui ne s’embarrasse pas d’hypothèse diffusionniste, frappe toujours de l’astérisque, et donc considère comme purement supposé.

13Saussure, me semble-t-il, n’a pas été la dupe de sa propre recherche, puisque très vite le concept de langue-mère va disparaître de son œuvre de grammairien comparé, ce qu’il est d’ailleurs toujours demeuré, de même que Meillet ou Benveniste, qui sont des saussuriens, ce qui ne les empêche nullement d’être des structuralistes. Nous avons donc quelque chose comme un obstacle épistémologique crucial, dans le fait que soit rabattu l’invariant de droit sur un quelconque invariant de fait.

  • 5 Friedrich Max Müller, 1823-1900, élève de Bopp et de Schelling à Berlin, sanscritiste et comparati (...)

14Alors le structuralisme, en germe, si l’on peut dire, en gésine, ne parvient pas à émerger dans son paradigme intellectuel clair. Son berceau comparatiste est suffisamment encombré de recherches d’un invariant de fait pour qu’il n’apparaisse pas clair lui-même. On sait aussi quels obstacles rencontre le programme de mythologie comparée tant qu’il se soucie d’être la mythologie comparée ramenant à un peuple originel quel qu’il soit, ou bien encore l’étude d’une sorte de langage primitif émanant directement du phénomène naturel : telle est la thèse de Friedrich Max Müller5, un autre disciple d’un Schelling plus tardif.

  • 6 On rappellera seulement Frazer J. G. (1870), The Golden Bough, Londres, Longmans Green and Co.

15Selon Max Müller, dans son travail inaugural de 1856, dans sa période anglaise, Comparative Mythology (Müller, 1881 [1856] ; voir aussi Müller, 1873), les mythes sont des maladies du langage : ce concept aura une longue fortune, il va hanter la réflexion frazérienne, au début de la Cambridge School of Ritualists, celle de Frazer et de Jane Harrison, mais aussi encore, et peut-être pour l’exorciser, Wittgenstein (Wittgenstein, 1982 [1967])6.

16Wittgenstein connaît cette problématique et, de fait, tente par tous les moyens de l’exorciser. Mais si la relation du mythe et du langage est cruciale, précisément, Max Müller en est peut-être la dupe, – tout en étant le grand sanscritiste qu’il est par ailleurs, éditeur des Vedas (1869-1873), promoteur des Sacred Books of the East (1879-1910) – : mais dans sa propre mythologie comparée, Max Müller considère que tous les faits de comparaison doivent se rapporter à une sorte d’invariant naturaliste, puisque les mythes sont nécessairement l’expression indirecte de phénomènes naturels qui d’abord se traduisent par des noms de dieux, et les noms de dieux sont l’expression dans le langage d’une conscience fausse des phénomènes naturels qu’on n’a pas les moyens d’exprimer comme ils sont. Le langage est faussé et donne lieu à une forme d’excroissance que l’on peut appeler théorie mythologique. Ce sont d’abord des noms de dieux qui ensuite s’amplifient.

17Un lecteur des Vedas peut être enclin à ce genre de spéculations. En tout cas, tout comme la grammaire comparée, la mythologie comparée, qui se veut d’ailleurs dans l’esprit de Max Müller – avant tout philologue – une de ses branches, va rechercher de la même façon, non plus une langue-mère, mais une mère, une mère-nature, cette fois-ci.

18L’invariant de fait se trouve dans la constance des phénomènes naturels que le langage mythologique exprime. Or le premier langage est mythologique, comme le présumait déjà Vico, ainsi que Schelling : Schelling (Schelling, 1996) et Vico (Vico, 1725, 1744), grands philosophes du mythe – et l’on connaît le poids que Vico a pu avoir à cet égard –, sont partisans d’une forme primordialement mythologique du langage, Max Müller, pour ainsi dire, renchérit en disant que cette forme mythologique du langage est une maladie du langage.

19On sait bien maintenant le discrédit qui a frappé cette hypothèse, souvent évoquée d’ailleurs avec un dédain injustifié ; cependant le problème est bien posé.

20La question des noms de dieux sera posée par d’autres, par exemple Hermann Usener (Usener, 1896) ou Ernst Cassirer sur des voies qui, en revanche, seront peut-être suivies. J’ai mentionné Cassirer, je voudrais verser à son crédit un élément très important : il se peut que Cassirer soit le philosophe du structuralisme. En effet, revenant sur la fondation de la grammaire comparée et de la mythologie comparée, qu’il a étudiées de près – il a entre autres dédié un ouvrage (Cassirer, 1925) à l’œuvre d’Hermann Usener sur les Noms de dieux, au demeurant, un grand livre, moins frappé d’obsolescence que les travaux de Max Müller –, il se faisait déjà le théoricien de la désubstantialisation de l’invariant dans son livre classique Substance et Fonction (Cassirer, 1910), le ramenant à son rôle d’invariant quasi algébrique, ce qu’il appelle « fonction », non susceptible d’être traduit dans une instance empirique exclusive, et susceptible de se trouver dans de nombreuses instances empiriques que l’on appellera des « cas ».

21Ainsi Cassirer est aussi un philosophe de la comparaison, parce que c’est la philosophie de la comparaison qui est la thérapeutique des tentatives de comparaison qui sont tombées dans des ornières. Il nous détourne de l’invariant introuvable de fait pour nous mettre sur la piste de l’invariant introuvable de droit, ce qui revient à nous faire passer de la substance à la fonction. Mais enfin ce n’est encore qu’un programme.

22Est-il vrai que le structuralisme puisse jamais se faire pur ? C’est un des problèmes épistémologiques que nous avons à nous poser.

  • 7 On verra à cet égard la mise au point de Dumézil lui-même, Dumézil G. (1973), Mythe et épopée, 3 v (...)
  • 8 La critique de Dumézil portait surtout sur son premier ouvrage : Dumézil G. (1924), Le festin d’im (...)
  • 9 On rappellera sa traduction de Franz Bopp, Bopp F. (1866-1875), Grammaire comparée des langues ind (...)

23N’est-il pas voué soit à demeurer en quelque sorte local – comme ce serait le cas pour Dumézil, à supposer qu’il ait été structuraliste7, ou seulement structuraliste, comme le croit une certaine doxa (Dubuisson, 2008) ? La comparaison, dans ce cas, serait en effet soustraite aux errements de la mythologie comparée müllérienne, et même d’ailleurs aux errements que Dumézil attribue à sa propre œuvre (Dumézil, 2000) sous l’ascendant müllérien et surtout bréalien8. Michel Bréal (Bréal, 1877) est l’introducteur en France de Max Müller et de sa mythologie comparée, tout autant que de Franz Bopp et de sa grammaire comparée, et il fait se rassembler dans sa personne les deux formes de recherche de l’invariant de fait en grammaire comparée et en mythologie comparée9. Il faudra Saussure, Meillet et Benveniste pour ébranler son héritage, et peut-être Dumézil si, dans sa dernière période présumée, il y est lui-même parvenu. Mais ce que l’on peut observer, c’est que ce structuralisme inchoatif ne parvient pas à être universel. Or ne faudrait-il pas que le comparatisme qu’est le structuralisme soit universel ou ne soit pas ?

24Le seul qui puisse revendiquer cette qualité serait celui de Lévi-Strauss : mais alors il nous faut recourir à une hypothèse fondatrice strictement cognitiviste. Le seul structuralisme comparatiste qui puisse valoir est celui qui ne se réclame en aucune sorte d’instance empirique et qui doive directement rapporter la possibilité de comparaison, la comparabilité même, à la structure naturelle de l’esprit humain.

25Dumézil demeure d’une certaine manière au milieu du gué. Je citerai un passage de Mythe et Epopée, au premier tome, dans un contexte où il est question des Nartes :

  • 10 Dumézil G. (1973), Mythe et épopée, op. cit., p. 452.

Ces constatations me paraissent confirmer la valeur fonctionnelle de la structure onomastique, mais je ne dépasserais plus aujourd’hui ce nominalisme. Je suis porté à admettre que les désignations des quatre génè sont restées purement spéculatives, sans correspondre, pas plus du temps d’Hérodote que du temps de Lucien, à une réalité sociale ni d’ailleurs à une réalité géographique10.

26On voit que Dumézil se prémunit contre toute tentative de faire correspondre la mythologie trifonctionnelle, selon ses termes, à la moindre pratique historiquement situable, et géographiquement situable. En outre, son concept d’idéologie trifonctionnelle n’est pas particulièrement élaboré, et ce, délibérément : il y a des problèmes qui pourraient assaillir ce concept, et il s’agit de le soustraire à la controverse pour l’immuniser. Et de fait Dumézil s’immunise contre les tentatives de rapporter l’idéologie trifonctionnelle à des pratiques localement situées.

  • 11 Académie française, Réponse au discours de Georges Dumézil, 14 juin 1971.

27Ce qui veut dire que le comparatisme qu’il pratique, et dont il est un virtuose, doit nécessairement demeurer sur un plan que l’on pourrait appeler, en effet, spéculatif. Mais alors le rapprochement classique, accompli dans les années 1960 – la haute période du structuralisme comme idéologie, plus peut-être que comme philosophie ou comme programme de recherche – entre Dumézil et Lévi-Strauss, ratifié par Lévi-Strauss lui-même dans l’accueil qu’il fait à Dumézil lors de sa réception à l’Académie11 – sorte de reconnaissance généalogique de Dumézil par Lévi-Strauss, dissimule une disparité majeure. Dumézil n’a jamais été un comparatiste universaliste : au demeurant, il y a bien eu une période, en effet, où il tenta de faire correspondre l’invariant à une réalité sociale et historique. Le peuple originaire l’a longtemps hanté, avant qu’il ne tente de l’exorciser sans nécessairement d’ailleurs décréter l’impossibilité de le rechercher.

28C’est que la question pouvait être frappée d’épochè sans être pour autant tenue pour une sorte d’impasse dorénavant actée comme telle. Quant à Lévi-Strauss, tout à sa diplomatique reconnaissance en paternité structuraliste de Dumézil, il ne pouvait pas être la dupe de la différence qui les séparait toujours, puisque précisément lui-même était strictement universaliste.

  • 12 Saussure F. de, Manuscrits inédits, Fonds Unige, ms. fr. 3598 IV fo 1 r.

29Le comparatisme, s’il veut être universaliste, doit nécessairement maintenir l’invariant hors de toute instanciation ; et Lévi-Strauss est-il alors celui qui nous aurait confirmés dans la reconnaissance peut-être mélancolique, mais en tout cas intellectuellement salutaire, pour ne pas dire cathartique, de la vanité de rechercher un invariant de fait, et de le déclarer introuvable ? Puisque le comparatisme de Lévi-Strauss, s’il est un comparatisme entre des systèmes, nous met sur la voie de ce que Saussure, qui est en effet un de ses vrais prédécesseurs, appelait un « fantôme12 », le signe est un fantôme, qui est un intervalle, mais un intervalle vide, si l’on peut dire, entre des séries comparées entre elles. La comparaison, si elle postule un invariant, doit nécessairement lui attribuer un statut étrange, ontologiquement déflationniste, à savoir celui d’un fantôme, dont on ne pourra jamais avérer l’identité.

30Je voudrais à présent commencer à justifier cette généalogie geoffroy saint hilairienne d’un structuralisme qui donc n’a pas vocation à se réclamer des seules sciences de l’homme.

31Cet invariant « fantôme », selon le terme de Saussure, et que n’aurait sans doute pas désavoué Lévi-Strauss, quel est-il ? Quel statut lui accorder si précisément toute empiricité, au sens d’observabilité, de possibilité d’être rencontré dans un espace et dans un temps quelconque, lui est dénié par principe ? Il faudra bien que l’on prenne acte de son caractère spéculatif, qui permettrait précisément, dans la mesure où sa place resterait vide dans l’empirie, de pratiquer la comparaison au plan le plus universel. Le comparatisme est un universalisme, mais non pas de fait.

  • 13 Platon, Phèdre, 266 a-b.

32Cuvier donne à cet égard une référence au profit d’un comparatisme de fait. Platon, dans le Phèdre13, fait une distinction, commentée par ce structuraliste revendiqué qu’était Victor Goldschmidt (Goldschmidt, 1947) : la division platonicienne, la diairesis, ne se conçoit pas comme une simple bifurcation, mais comme une évaluation. On laisse de côté – le côté gauche – une certaine espèce pour diriger son attention vers celle qui se présente sur le côté droit et ainsi de suite : Eros et Anteros, l’amour droit et l’amour gauche. En transposant sans vergogne cette méthode platonicienne, qui, après tout, a pu être reprise par d’aucuns dans un contexte structuraliste – Goldschmidt ne s’y était pas trompé –, on pourrait se dire qu’il y a des comparatismes de main gauche et de main droite, et j’attribuerais celui de main gauche, en suivant Platon, à ce comparatisme malheureux, mais si souvent pratiqué, qui recherche un invariant de fait sans jamais pouvoir le trouver, qui bute toujours sur la nécessité de le rechercher et l’impossibilité de jamais le trouver.

  • 14 Young T. (1813), The Quarterly Review, 19, p. 355.

33La langue-mère a beaucoup erré et erre encore dans l’espace eurasiatique, où on ne la trouve jamais : dans sa dénomination ancienne, il y a déjà une concurrence entre Thomas Young14 qui l’appelle indo-européenne, et ceux qui l’appellent indo-germanique. À vrai dire, son atopisme fondamental aurait dû suggérer la vanité de cette recherche : mais enfin, ce ne fut pas le cas, on la cherche encore. Le peuple supposé parler cette langue-mère est une chimère, à l’égal de la langue qu’on lui attribue ; lui-même d’ailleurs erre beaucoup dans le temps et dans l’espace.

34Peut-être est-ce une sorte d’erreur épistémologique, qui certes peut avoir des conséquences : mais c’est d’abord cette erreur épistémologique qu’il faut traquer, quelles que soient ses conséquences morales et politiques, ou compte tenu de ses conséquences morales et politiques. Il s’agit du fait de rabattre l’invariant sur une variation élue comme non variable – c’est une erreur logique, une pars pro toto : une langue mère des autres langues, un peuple père des autres peuples. C’est l’impossibilité de se guérir de cette recherche qui voudrait qu’il y ait une variation élue qui prenne l’ascendant sur toutes les autres et par là même bloque le comparatisme parce qu’il est asservi à cette recherche. Le généalogisme asservit le comparatisme, le bloque dans son spectre épistémologique, et d’une certaine façon le finalise pour le déployer.

35Est-il possible de prendre maintenant la voie de la main droite, c’est-à-dire peut-être d’être vraiment structuraliste – puisqu’après tout on ne saurait dire que ce programme est défunt, même si dans certains cas il a pu être dévoyé, appliqué à moitié, ou bien décrété obsolète ? Dans son programme intellectuel, il est d’ailleurs très largement antérieur aux années 1960, où sa doxa a été la plus puissante, et il survivra à son déclin doxique – il survit déjà, parce que, de fait, c’est une nécessité intellectuelle, qui est inscrite dans l’acte de comparer, et qui lui confère en quelque sorte sa plus haute exigence cognitive.

36Comparer quels objets ? Dans quelle mesure peut-on ne pas être la dupe de ce que l’on fait quand on compare ? Il n’y a pas de fétichisme de l’objet comparable, et l’on ne voit pas pourquoi seules les sciences humaines devraient revendiquer cette qualité de comparatisme. Mais enfin, même si l’on reste sur ce terrain, il ne s’agit pas de comparer des entités, comme longtemps on a tenté de le faire ; comparer des entités existant par soi, puis rechercher une entité qui serait généalogiquement antérieure serait peut-être en effet la meilleure façon de se fourvoyer. Comparer ne consiste-t-il pas, en bonne méthode structuraliste, à instituer des éléments à partir d’un système ?

  • 15 Voir les Principes de philosophie zoologique (1830), où Geoffroy Saint Hilaire expose et critique (...)

37Comparer n’est pas partir du singulier, parce que le singulier est indifférent ; nous refusons par principe le chaos. Cuvier adresse à Geoffroy Saint Hilaire des objections de faux bon sens15, il le taxe de philosophe, et considère que son programme est purement spéculatif, et par là même bloque une possibilité intellectuelle de l’anatomie comparée.

38Les résistances seront très puissantes et dureront assez longtemps. Cuvier a peuplé les académies et les écoles de cuviéristes ; le pouvoir intellectuel interdit la représentation de la plus haute spéculation comparatiste.

  • 16 Deleuze D. (1968), Différence et répétition, Paris, PUF, p. 184.

39Ce point n’a pas échappé à Gilles Deleuze, qui a repris le programme saint hilairien dans Différence et répétition16, moment où il réfléchit sur le structuralisme, qui ne l’intéresse pas tant en termes de méthodologie qu’en termes d’ontologie. Il considère Geoffroy Saint Hilaire comme un ontologue, mais alors il est bien conscient du fait que tout ce qui se présente dans l’empirie est une différence – ce que j’appelais plus haut une variation – selon le principe du métamorphisme, qui a été introduit par Geoffroy Saint Hilaire. Tout singulier est une variation, d’un invariant spéculativement postulé, dont on va retrouver à chaque fois l’expression, sans jamais pouvoir le rencontrer lui-même dans une empirie quelconque. C’est ce que l’on pourrait appeler un monisme scissionnaire différentialiste, qui serait la philosophie du structuralisme, un différentialisme qui rendrait compte de l’unité dans la plus grande variété, pour reprendre le principe de Leibniz déjà cité par Geoffroy Saint Hilaire et repris également par Deleuze.

40La plus grande variété dans l’unité, c’est cela le comparatisme structuraliste ; mais alors, s’il est vrai qu’en anatomie comparée le programme soit éventuellement réalisable, malgré les réticences de ce grand comparatiste qu’est Cuvier (parce qu’on lui doit la paléontologie), en un certain sens, comme le suggère Geoffroy Saint Hilaire lui-même, Cuvier aurait dû être son partisan (Geoffroy Saint Hilaire, 1830).

41C’est bien lui qui reconstitue les dinosaures en vertu d’un comparatisme anatomique (Cuvier, 1805), mais il n’est pas allé assez loin, parce que la comparabilité suppose l’invariant : on ne compare pas sans postuler cet invariant, et alors la comparabilité du singulier est précisément déductible de la postulation de cet invariant ; sinon, on compare de manière anarchique.

42Admettons que le comparatisme soit expérimental dans son exercice, selon une formule qui est en particulier de Marcel Detienne (Detienne, 2002), sans lui appartenir exclusivement ; admettons encore qu’il soit, comme le dit Vincent Descombes (Descombes, 2007) à propos de Louis Dumont, radical – mais cela n’est pas sans soulever d’ailleurs des difficultés considérables dans le radicalisme holistique de Dumont et Descombes, je n’insiste pas, la critique a été faite par Emmanuel Lozerand (Lozerand, 2014) – avant que d’être expérimental et radical, encore faudrait-il qu’il soit spéculatif.

43L’hypothèse qui voudrait que le comparatisme soit heuristique n’a pas à être holistique. Il ne s’agit pas d’être holistique, mais plutôt d’être monistique : il faut pouvoir retrouver cet invariant dans toutes les transformations, étant entendu que les transformations sont toujours des différences et respectent la stricte autonomie des éléments comparés, ou plutôt des systèmes d’éléments comparés. Un vivant, c’est un système d’éléments comparable à tous les autres, uniquement parce que, comme le dirait Geoffroy Saint Hilaire, il n’y a qu’un animal hypothétique. Les animaux sont l’animal transformé. Les mythes sont-ils l’esprit transformé ?

44Entre Geoffroy Saint Hilaire et Lévi-Strauss, la différence n’est pas aussi considérable qu’on voudrait bien le croire, avec l’écart du temps et le prétendu écart de discipline. Si l’on avait interrogé Lévi-Strauss, il aurait peut-être répondu que l’écart n’était pas aussi grand qu’on était enclin à le penser. Après tout, il n’est pas un humaniste. Le structuralisme a-t-il à être un humanisme ? Il semble, en effet, que ce soit difficilement le cas, du moins dans l’acception philosophique du terme.

45Il a bien fallu qu’il soit pré-humain, et en un certain sens post-humain – et après tout le structuralisme est ce qui, chez Lévi-Strauss, à la fin des Mythologiques, annonçait la dissolution de l’humain – parce que précisément, si l’on s’en tient au plan qui serait l’objet d’élection d’une science de l’homme, le comparatisme que ces sciences ont raison de pratiquer n’y trouve pas son fondement.

46Il est peut-être expérimental, mais il risque de rester amateurish, c’est-à-dire d’être pratiqué à l’aveugle, sans principe : est-on heuristique si l’on travaille à l’aveugle et sans principe ? C’est précisément ce que Geoffroy Saint Hilaire répliquait à Cuvier, comparer, cela ne se fait-il pas sur la totalité du spectre, faut-il s’interdire un élément de comparaison sous prétexte de laisser la comparaison sous contrôle ? L’effectivité du comparatisme est-elle concevable si l’on a d’emblée bloqué le champ empirique dans lequel la comparaison doit s’exercer ?

47Acheminons-nous vers la conclusion : le structuralisme, jamais véritablement accompli, fait plusieurs percées ; il n’a pas une histoire qui serait une micro-histoire, avec une séquence qui serait unique, Jakobson-Lévi-Strauss, ou bien le Cercle de Prague-Jakobson-Lévi-Strauss, ou bien encore Saussure-Jakobson-Lévi-Strauss, ce qui d’ailleurs nous ferait demeurer dans un champ où Lévi-Strauss lui-même en fait ne s’est pas cantonné.

  • 17 On verra Lévi-Strauss C., Eribon D. (1988), De près et de loin, Paris, Odile Jacob, p. 158-159.

48Prenons par exemple de Thompson D’Arcy (Thompson D’Arcy, 1917)17, qui nous fait sortir du champ des sciences humaines pour nous diriger vers une philosophie de la transformation, concept constant chez Lévi-Strauss dans l’opération philosophique qu’il n’abandonne jamais en fait, mais qui n’est pas du tout du côté des philosophies dites du sujet. Ce n’est parce qu’il refuse la philosophie qu’il récuse la philosophie du sujet, c’est parce qu’il en a une autre et, pour lui, le structuralisme est une affaire philosophique, quel que soit le domaine dans lequel il s’exerce, parce que précisément, pour demeurer pur, il a dû d’abord ne pas se tromper sur la nature de l’invariant qui doit toujours rester un fantôme.

Haut de page

Bibliographie

Bopp F. (1866-1875), Grammaire comparée des langues indo-européennes, Paris, Imprimerie nationale.

Bréal M. (1877), Mélanges de mythologie et de linguistique, Paris, Hachette.

Cassirer E. (1910), Substanzbegriff und Funktionsbegriff, Berlin, Bruno Cassirer.

Cassirer E. (1925), Sprache und Mythos, Leipzig, Teubner.

Cœurdoux G.-L. (1767), Mémoire envoyé à L’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres.

Cuvier G. (1805), Leçons d’anatomie comparée, Paris, Crochard et Cie.

Deleuze G. (1968), Différence et répétition, Paris, PUF.

Descombes V. (2007), Le raisonnement de l’ours, Paris, Seuil, 2007.

Detienne M. (2002), « L’art de construire des comparables », Critique Internationale, 2002/1, 14, p. 68-78.

Dubuisson D. (2008), Mythologies du xxe siècle, Lille, Presses du Septentrion.

Dumézil G. (1924), Le festin d’immortalité, Paris, Geuthner.

Dumézil G. (1973), Mythe et Epopée, 3 vol. , Paris, Gallimard.

Dumézil G. (2000), Entretiens avec Didier Eribon, Paris, Gallimard.

Frazer J. G. (1870), The Golden Bough, Londres, Longmans Green and Co.

Geoffroy Saint Hilaire É. (1818-1822), Philosophie anatomique, Paris, Baillière.

Geoffroy Saint Hilaire É. (1830), Principes de philosophie zoologique, Paris, Pichon et Didier.

Gimbutas M. (1992), Die Ethnogenese der Europäischen Indogermanen, Innsbruck, Institut für Sprachwissenschaft der Universität Innsbruck.

Goldschmidt V. (1947), Les dialogues de Platon, Paris, PUF.

Jones W. (1786), Third Annual Discourse Before the Asiatic Society, in The Works of Sir William Jones, vol. 1, Londres, G. and J. Robinson, 1799, p. 19-34.

Lévi-Strauss C. (1964), Mythologiques, t. 1, Le cru et le cuit, Paris, Plon, p. 20.

Lévi-Strauss C. (1971), Mythologiques, t. 4, L’homme nu, Paris, Plon.

Lévi-Strauss C., Eribon D. (1988), De près et de loin, Paris, Odile Jacob.

Lozerand E. (dir.) (2014), Drôles d’individus, Paris, Klincksieck.

Müller M. (1881 [1856]), « Essay on Comparative Mythology », dans Selected Essays on Language, Mythology and Religion, vol. 1, Londres, Longmans Green and Co, p. 229-424.

Müller M. (1873), Introduction to The Science of Religion, Londres, Longmans Green and Co.

Platon (1992), Phèdre, Paris, Flammarion (GF).

Renfrew C. (1987), Archeology and Language, Londres, Jonathan Cape.

Rig-Veda (1869-1873), 6 vol., Londres, Trübner.

Sacred Books of The East (1879-1910), Oxford, Oxford University Press.

Saussure F. de (1879), Mémoire sur les Voyelles, Leipzig, Teubner.

Schelling F. (1996), Philosophie Der Mythologie, leçons de 1837/1842, München, Willem Fink Verlag.

Thompson D’Arcy (1917), On Growth and Form, Cambridge, Cambridge University Press.

Usener H. (1896), Götternamen, Bonn, F. Cohen.

Vico G. (1725, 1744), Scienza Nuova, Naples, F. Mosca.

Wittgenstein L. (1982 [1967]), Remarques sur Le Rameau d’Or de Frazer, trad. J. Lacoste, Lausanne, L’Âge d’Homme.

Young T. (1813), The Quarterly Review, 19, p. 355.

Haut de page

Notes

1 Lévi-Strauss C. (1964), Mythologiques, t. 1, Le cru et le cuit, Paris, Plon, p. 20.

2  L’origine de cette conception est antérieure à la querelle de 1830. Elle figure dans Saint Hilaire G. (1818-1822), Philosophie anatomique, t. 2, p. 328

3 Geoffroy Saint Hilaire a été marginalisé par sa querelle avec Cuvier. Son idée d’un invariant s’est heurtée aux résistances d’un comparatisme qui se voulait moins spéculatif.

4 Sa Grammaire comparée des langues indo-européennes paraît entre 1833 et 1852 à Berlin.

5 Friedrich Max Müller, 1823-1900, élève de Bopp et de Schelling à Berlin, sanscritiste et comparatiste, a proposé de constituer une mythologie comparée à partir de la grammaire comparée.

6 On rappellera seulement Frazer J. G. (1870), The Golden Bough, Londres, Longmans Green and Co.

7 On verra à cet égard la mise au point de Dumézil lui-même, Dumézil G. (1973), Mythe et épopée, 3 vol., Paris, Gallimard, p. 14.

8 La critique de Dumézil portait surtout sur son premier ouvrage : Dumézil G. (1924), Le festin d’immortalité, Paris, Geuthner.

9 On rappellera sa traduction de Franz Bopp, Bopp F. (1866-1875), Grammaire comparée des langues indo-européennes, Paris, Imprimerie nationale.

10 Dumézil G. (1973), Mythe et épopée, op. cit., p. 452.

11 Académie française, Réponse au discours de Georges Dumézil, 14 juin 1971.

12 Saussure F. de, Manuscrits inédits, Fonds Unige, ms. fr. 3598 IV fo 1 r.

13 Platon, Phèdre, 266 a-b.

14 Young T. (1813), The Quarterly Review, 19, p. 355.

15 Voir les Principes de philosophie zoologique (1830), où Geoffroy Saint Hilaire expose et critique les arguments de Cuvier.

16 Deleuze D. (1968), Différence et répétition, Paris, PUF, p. 184.

17 On verra Lévi-Strauss C., Eribon D. (1988), De près et de loin, Paris, Odile Jacob, p. 158-159.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Alain Petit, « L’invariant introuvable », Socio-anthropologie, 36 | 2017, 143-156.

Référence électronique

Alain Petit, « L’invariant introuvable », Socio-anthropologie [En ligne], 36 | 2017, mis en ligne le 24 novembre 2017, consulté le 11 décembre 2017. URL : http://journals.openedition.org/socio-anthropologie/3165 ; DOI : 10.4000/socio-anthropologie.3165

Haut de page

Auteur

Alain Petit

Alain Petit enseigne la philosophie antique à l’université de Clermont Auvergne. Spécialiste de Pythagore et du pythagorisme, ainsi que de l’orphisme et du néo-platonisme, il s’est consacré depuis quelques années à des questions de philosophie comparée, en travaillant plus particulièrement sur l’Inde. Il a plus récemment publié des articles sur Marius Victorinus, sur Proclus ainsi que sur l’intentionnalité dans la philosophie aristotélicienne de la perception.

Haut de page

Droits d’auteur

© Tous droits réservés

Haut de page
  • Logo Revue soutenue par l’Institut des sciences humaines et sociales du CNRS
  • Logo Éditions de la Sorbonne
  • Logo Revue référencée par l’Aeres dans la liste “Anthropologie - Ethnologie”
  • Logo ERIH PLUS | NSD
  • OpenEdition Journals