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Entre « intimité culturelle » et
« choc des civilisations »

Réactions bulgares 1999-2001

Galia VALTCHINOVA

Dans ce papier, je me propose d’examiner les réactions d’'un pays balkanique et ex-
communiste, la Bulgarie, face a des interventions militaires faites a 'initiative de et/ou
effectués par les Ftats-Unis et justifiées par des impératifs moraux tels que
I'intervention humanitaire. Il s’agit d’un type de justification de 'intervention au sens
le plus large du terme, y compris d’interventions militaires (une guerre), par des
discours moralisateurs et humanistes!. La réception de ces justifications par les pays
dits de I’Est et par leurs sociétés - celles, précisément, dont la transformation radicale a
changé la disposition globale, et ou I'effondrement d’un type de régime politique a
constitué un tournant de toute la vie sociale, a tous ses niveaux, est instructive a plus
d’'un égard. Ayant la réputation de pays socialiste « modeéle » - a I'instar des villages
étudiés par les anthropologues G.Creed (1998, 1999) et D.Kaneff (2003) - qui a su
« domestiquer la révolution » (Creed, 1998), la Bulgarie a connu (et connait toujours, en
certains domaines) une transition tortueuse a ’économie de marché et a la démocratie.
Tout en marquant I’attachement au « socialisme » (Creed, 1999) d’une bonne partie de
sa population, ce pays aspire a I'adhésion a I’Otan (acquise en novembre 2001) et est
candidat & I'accession a I'Union Européenne - UE (attendue pour 2007). L’analyse de la
réception, par ses élites mais également par des couches de la société qui restent
habituellement « muettes », des discours dominants de I’Occident, peut donner une
idée des enjeux des changements et permettre de prendre la mesure des attentes. Elle
peut révéler comment le décalage entre discours, réalités et stratégies discursives pour
« habiller » et justifier des faits et des événements, est percu par les acteurs d’une
société qui négocie sa propre acceptation a la famille des démocraties européennes. En
portant I'attention sur les « rapports entre les qualifications opérées par les chercheurs
et a celles auxquelles se livrent les acteurs? », on se propose également de tester divers
outils conceptuels, ce qui peut nous amener, en tant que chercheurs en sciences
humaines, a revoir nos propres outils d’analyse.
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Je vais donc me centrer sur deux événements : les frappes aériennes contre la Serbie ou
la « guerre du Kosovo », au printemps de 1999, et la guerre contre I’Afghanistan des
Talibans, lancée peu apres les attentats du 11 septembre 2001. Les raisons de ce choix
résident dans la justification des deux éveénements par « 'intervention humanitaire » :
C’est la «justice internationale » qui appelle au « travail humanitaire »3. Explication
dominante, voire unique, en ce qui concerne l'intervention au Kosovo, l'intervention
humanitaire tient une place plus modeste aprés le 11 Septembre, lorsque la « lutte
contre le terrorisme » devient le théme majeur. Toutefois, les deux événements ont été
construits par le discours dominant -et présentés par les médias - comme des
«réponses » a des irruptions de violence meurtriére perpétrée par des acteurs
collectifs : un « régime néo-communiste » dans le premier cas; un groupe armé
assimilé a des Etats qui soutiennent le terrorisme mondial, dans le second. Méme
lorsqu’il s’agit de « riposte anti-terroriste », des efforts sont déployés pour trouver une
justification par ’humanitaire et inscrire I'action militaire (ou punitive) d'un Etat
contre un autre Etat dans un registre éthique et des valeurs humanistes et morales,
parfois assortie de I'ancien discours sur la démocratie (comme dans la récente guerre
contre I'Irak). En prolongeant la réflexion, on peut dire qu’il s’agit de figures ou de
configurations? similaires d’événements, traités de la méme facon, 3 savoir: des
violences perpétrées a grande échelle et les actes correspondants visant & « rendre
justice ». Ce sont donc ces configurations de mise en application de principes qui
appartiennent a la méme constellation politico-humanitaire qu’on va analyser, tout en
essayant de ne pas mélanger le langage de description emprunté aux acteurs et les
principes explicatifs mis en ceuvre par les sciences sociales>.

Outils analytiques

Cette étude s’appuie sur deux types de sources : la presse écrite d'un c6té, un travail
ethnographique de terrain de l'autre. Le corpus de matériaux est constitué, pour
'essentiel, de messages et de déclarations diffusés par les médias électroniques et
relevés dans la presse écrite. Sans prétendre a I'exhaustivité, I'étude de la presse couvre
cependant des journaux exprimant un large éventail de positions politiques, ce qui lui
donne un certain caractére représentatif®. Privilégiant 1'observation participante, in
situ, de réactions publiques et privées aux messages des médias (y compris des actions
protestataires), ainsi que les interviews, les « sondages ethnographiques » pratiqués
dans la capitale Sofia et dans une petite ville frontaliére de Bulgarie occidentale’
constituent un volet a part entiére de cette étude. Il permet d’opérer le passage a la
thick description, selon Cl. Geertz, condition nécessaire pour une véritable analyse
anthropologique.

Pour analyser les réactions bulgares a ces deux configurations d’événements, on a eu
recours a deux concepts : celui de Choc de civilisations de Samuel Huntington (1996) et
celui d’intimité culturelle lancé par I'anthropologue Michael Herzfeld (1997). Ce
recours n’est pourtant pas du méme ordre. Le premier, manié et manipulé aussi bien
par I'Occident que par lélite bulgare, en particulier & I'heure de la guerre du
Kosovo (1999), s’impose a l'attention du chercheur comme qualification émanant des
acteurs ; pourtant, dans la mesure ou certains chercheurs y ont recours, le terme est
retenu comme concept dont on veut questionner 'application et la valeur euristique.
Le recours au second concept est uniquement le fait du chercheur: il s’agit, pour
reprendre la distinction citée plus haut, d’'une qualification opérée par les chercheurs.
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Du cheminement théorique et du tableau factuel dépeint par Huntington, sur lequel
une discussion importante s’est poursuivie pendant des années?, retenons le schéme
général de penser le monde en termes de grandes entités en opposition mutuelle. Ces
entités sont les « civilisations », formations complexes a plusieurs dimensions, alliage
spécifique entre religion, « traits culturels » et mentalités. Plusieurs petits conflits,
locaux ou régionaux, ponctuent la-dite opposition entre civilisations, laquelle pourtant
n’a jamais occupé le devant de la scéne a I'époque moderne. Elle ne s’impose que
lorsque des clivages comme celui des nations ou des classes (au sens marxien) cessent
d’étre déterminants pour la marche du monde. Cette fagon de penser la société globale
comme des entités « civilisationnelles » qui s’affrontent reproduit les schémes mentaux
de la Guerre froide. Elle opére un changement au niveau de l'unité de base, la
« culture » ou civilisation, qui se substitue au type de régime politique, sans toucher au
fonctionnement du systéme causal et explicatif. Cette approche a des affinités avec un
certain état d’esprit de 'aprés-communisme®. La crise accompagnant la transition vers
la démocratie et la perte des repéres ouvrent la voie a toutes sortes d’interprétations
millénaristes et eschatologiques du présent et du passé immédiat, des interprétations
qui collent bien a I'idée d’un conflit généralisé.

En proposant le terme d’intimité culturelle, M. Herzfeld construit une catégorie a deux
faces. 1l insiste, d'un c6té, sur le terme d’embarassment, sur la géne, sentiment
extériorisé ; de I'autre, sur celui d’assurance ou de certitude tirée de la connaissance,
implicite, des codes et des lois selon lesquelles le monde marche®. Ce concept est
élaboré a partir d’'une riche expérience ethnographique essentiellement en Gréce, et
d’'une culture anthropologique extrémement pointue. Comprendre en quoi,
précisément, la Gréce contemporaine constitue un laboratoire d’étude sur l'intimité
culturelle, est d’'une importance premiére pour notre propos. Que la Greéce et les Grecs
soient des emblémes de la « civilisation occidentale » tient de la culture acquise dés le
jeune 4ge dans toutes les sociétés de I'Europe moderne. Or, tout en possédant une
valeur symbolique de patrie de la démocratie et de la civilisation européenne, la Gréce
«réelle » a suivi un développement qui I'a éloignée a la fois de la démocratie et de
I’Europe, et qui a laissé sur la société grecque 'empreinte d’'un « Orient » considéré
comme « honteux » et a expurger'’. La Gréce moderne s’est ainsi constituée dans la
tension entre I'Orient et I’Occident, politiquement et culturellement connotés. Ces deux
registres se trouvent dans un rapport dynamique tout au long de I'histoire de I'Etat-
nation grec: souvent, 'appartenance culturelle affichée ne correspond pas a celle
affirmée dans I'intimité. Transposée dans le champ de la pratique politique, elle donne
lieu a des énoncés a contenu variable et produit des discours qui jouent sur les aspects
contradictoires de l'identité grecque (cf. Herzfeld 1997a). Ces particularités sont
présentes dans les réactions de la société grecque a la guerre du Kosovo'2.

Cette oscillation entre I'« Est» et I'« Ouest », définis de fagon interchangeable en
termes culturels et politiques, caractérise tous les pays de I'Europe de Sud-Est.
Plusieurs analyses viennent démontrer la proximité entre ces derniers en ce qui
concerne le rapport ambigu a la fois vis-a-vis de I'Occident (I’'Europe) et de 1'Orient (la
non-Europe, le contraire de I’Europe’®). Cette contradiction, les fagons de la vivre par
les acteurs sociaux, ainsi que la fagon dont elle est renvoyée a I'extérieur de I'espace
national, caractérisent plus ou moins toutes les sociétés balkaniques. En d’autres
termes, dans toutes ces sociétés fonctionne le mécanisme que Herzfeld place au cceur
de l'intimité culturelle: la reconnaissance des aspects de l'identité culturelle qui
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demeurent une source d’embarras extérieur mais qui, en méme temps, permet
d’entretenir a l'intérieur de cette communauté la certitude quant a I'application de
nombre de régles, explicites et implicites qui gérent la vie sociale. Cette reconnaissance
(la terminologie doit beaucoup a la sociologie de Bourdieu, notamment a la théorie de I’
habitus) permet aux simples acteurs sociaux de se familiariser avec les bases et les
mécanismes du pouvoir au cours du processus méme de socialisation. Il s’agit donc
d’une connaissance intime, implicite ou partagée, des décalages possibles entre normes
et réalités, entre discours et faits, connaissance qui permet de maitriser les
significations multiples de tel ou tel mot d’ordre, d’évaluer la pertinence des discours.
L’intimité culturelle permet de repenser le travail effectué par des sujets ordinaires,
loin du « pouvoir », sur le sens a donner a des événements dont la réception et la
compréhension sont influencées par des discours politiques globaux. La formule de
M. Herzfeld fait écho a d’autres notions dans la sociologie et 'anthropologie comme
celle de savoir social implicite ou de sens commun. Tout comme la « reconnaissance »
d’aspects culturels qui s’exerce au quotidien, ce « savoir » n’est pas fixé ou structuré de
facon formelle : il existe plutdt comme une nébuleuse de discours qui permettent de
distinguer les multiples facettes du théatre social. Il porte autant sur le présent que sur
le passé et permet de « lire » ce qui se passe (et de relire ce qui s’est passé) a travers une
grille tissée d’histoire et de politique, de représentations collectives et de préjugés
stéréotypés'. Pour comprendre son fonctionnement, il faut pénétrer dans « I'espace
secret du groupe » ou demeurent, « dans I'intimité des certitudes inviolables, au moins
certains des modéles de la pratique officielle de I'Etat-nation's ».

De 1989 a 2001 : la transition post-communiste en Bulgarie

Dans ce tour d’horizon, « la Bulgarie » est prise comme une entité, faisant abstraction
des variations importantes qui peuvent exister au sein de la société. Toutefois quelques
questions et interrogations sont au centre de I'attention de toutes les couches et de
tous les segments sociaux. Comme dans tout pays balkanique « accablé par cinq siécles
de joug turc », pour reprendre I'expression consacrée pendant plus d’un siécle, les
Bulgares sont sensibles a la question de leur identité européenne : d’oui I'importance de
la question de I'adhésion a I’Otan et a I'UE, toutes les deux présentées comme autant de
garanties d’européanité. La société bulgare est également trés sensible aux questions
des minorités, ces « cultures paralléles » (Lord et Strietska-Ilina eds., 2001) de I’époque
communiste auxquelles la démocratisation et I'économie libérale ont donné des
moyens de compétition et de réussite’®. Ce retournement de situation se vérifie en
particulier avec les minorités musulmanes - les mémes qui ont fait 'expérience de
I’assimilation forcée sous le communisme. Ces minorités, mais aussi la majorité bulgare
ont la mémoire a vif de la crise avec les Turcs, qui fut le prélude au changement
démocratique de 1989". Leur exode a causé une déchirure profonde de la société
bulgare et déclenché un mouvement pendulaire de migration entre les deux pays
voisins qui continue jusqu’a nos jours. Ce « ferment turc » du changement politique en
Bulgarie constitue une dimension essentielle du processus de démocratisation du pays,
souvent évoquée dans les analyses de la « paisible transition bulgare®». C'est
également une dimension, et non des moindres, du savoir implicite des Bulgares relatif
a la résistance des musulmans aux violences assimilatrices.

La démocratisation du systéme politique bulgare est plutét lente. Sous une forme ou
sous une autre, les ex-communistes sont restés au pouvoir jusqu'en 1992 et puis
revenus, apreés l'interméde d’'un premier gouvernement anticommuniste, suite a la
victoire aux élections législatives de 1994-1996 (gouvernement de Jan Videnov). La
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montée au pouvoir de la « droite démocratique » (la SP, ancienne CP, occupant toujours
la gauche de 'espace politique) s’est faite en deux étapes, sous les deux gouvernements
de I'Union de forces démocratiques (UDF) : lors des élections législatives en 1992, et au
début 1997, aprés qu’un vaste mouvement de contestation ait contraint les socialistes a
se retirer du pouvoir, victoire confirmée par des élections anticipées (gouvernement
Kostov, 1997-2001). C’est ce deuxiéme gouvernement, déterminé & mener une politique
libérale et a suivre une orientation pro-américaine, qui fut amené a gérer la crise du
Kosovo?®.

Au début de 1999, le gouvernement de I'UFD est bien installé au pouvoir et jouit d’'un
soutien assez large, méme aprés l'introduction, au ler juillet 1998, d'un conseil
financier impopulaire mais exigé par le FMI. L’économie se stabilise, la Bulgarie marque
des avancées au plan international. L’adhésion du pays a I'Otan est une priorité absolue
de I'élite politique : on commence a parler de son adhésion prochaine a I’Europe. On
donne rarement publicité aux débats qui s’élévent ca et la sur les résultats négatifs des
engagements internationaux de la Bulgarie ou sur ses rapports avec les voisins (on vise
surtout 'espace de ’ex-Yougoslavie). Le début des frappes aériennes sur la Yougoslavie
signale la fin du consensus ; pour la premiére fois, le gouvernement arrivé au nom de la
démocratie et de I'Europe est ouvertement contesté dans ses orientations et ses choix.
Ceux-ci se résument dans un mot d’ordre : le « choix de civilisation ».

La crise du Kosovo et la rhétorique du « choix de civilisation »

Depuis l'automne 1998, lorsque les grands acteurs internationaux s’impliquent
ouvertement dans la crise du Kosovo, le pouvoir bulgare lance deux mots d’ordre : le
choix de civilisation et la maturité de la démocratie. Ce sont les deux éléments centraux
d’une rhétorique que le gouvernement et le président bulgare adressent en premier
lieu a l'opposition et d’'une fagon générale, a tous les citoyens. Le «choix de
civilisation » fait référence explicitement a 'ouvrage de S. Huntington, promptement
traduit en bulgare. Par-dela cette source d’inspiration, il réactive tout un univers
d’'images et de représentations que la culture politique bulgare articule autour du
terme de « civilisation ». Or, dans cet univers, le mot méme de « civilisation » est
fortement connoté par 1'Occident européen, congu a la fois comme le fleuron de la
Civilisation (le singulier soulignant sa valeur de repére absolu, incomparable aux
diverses « civilisations » qui ont existé au cours de I'histoire) et porteur lui-méme d’une
action « civilisatrice ». Le concept de civilisation est central dans le débat qui dure
depuis le dernier quart du xixe siécle - sur la modernisation de la Bulgarie (vue comme
équivalente a une occidentalisation) et son appartenance a I’Europe (vue comme une
caractéristique de I'identité bulgare). C’est dans cette optique que le passé ottoman du
pays est congu comme une « fatalité historique » qui a condamné celui-ci a un
« orientalisme » [orientalshtina], synonyme de « ’arriération portée par I'Islam? », Cette
vision est mise en question pour la premiére fois en 1992, par I'appel : « la voie vers
I’Europe passe par le Bosphore ». S’inscrivant dans le débat sur I'appartenance de la
nation a « ’Europe » et sur « 'accession a ’'Europe », cet appel est un véritable défi aux
catégories mentales arborées par les élites politiques et intellectuelles bulgares de tous
bords depuis un siecle. Ce mot d’ordre proposé par le responsable du Mouvement des
Droits et Libertés, ou le parti turc, joue avec subtilité sur les symbolismes historiques,
géographiques et culturels. Les vives réactions qu’il a suscitées et les interprétations
qui lui sont données par les Bulgares?, montrent la force du stéréotype de «la
civilisation européenne ».
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Au fur et a mesure que la crise yougoslave se transforme en une série de « guerres
ethniques », c’est I'adjectif de « balkanique » et I'appartenance aux « Balkans », et non
plus «la contamination par |'Orient», qui deviennent un stigmate. Comme
M. Todorova (1997) I’a brillamment démontré, la balkanisation est assortie de I'idée du
primitivisme politique qui prime sur le sentiment civil. Toutefois, le sentiment de
« honte » d’un orientalisme culturel est toujours présent en arriére-plan, notamment
pour justifier le dénigrement du voisin dans des conflits de I’ex-Yougoslavie (cf. Bakic-
Hayden, 1995).

Savoir implicite et connaissances explicites, représentations héritées de 1’époque
communiste et stéréotypes de longue durée se superposent et se mélangent pour
former le terreau dans lequel le « choix de civilisation » va fonctionner. En réactivant
un vaste faisceau de significations, ce mot d’ordre se situe d’emblée au cceur du débat
politique. La décision du gouvernement Kostov de soutenir 'intervention de I'Otan se
construit avec des arguments empruntés au discours « humanitaire » : il faut attaquer
« un ennemi de 'humanité, le régime de Milosevic » pour prévenir une « catastrophe
humanitaire », voire un « génocide ». Notons I'emploi délibéré du vocabulaire d’éthique
et de valeurs morales dans les arguments pour faire un « choix de civilisation » : tout le
monde y a recours, aussi bien le parti au pouvoir que la gauche. L’insistance sur les
valeurs et surtout sur '« honneur national » montre la place faite a des catégories
essentialistes (cf. Herzfeld, 1997, p. 76-84).

D’un autre c6té, I'alignement a I'Otan est présenté comme un signe de « maturité de la
démocratie ». Les deux arguments, celui du choix de civilisation qui reprend I’essentiel
de la rhétorique humanitaire et celui du choix politique fusionnent en un seul. En
méme temps, un autre glissement s’opere : 'ennemi a attaquer, qui est un « voisin »,
est présenté comme étant a la fois représentatif d’un « régime communiste » qui joue
sur la mobilisation nationaliste et d’une société qui vit avec hystérie son appartenance
a lorthodoxie. Or, la Bulgarie, jusqu'a une date récente, « championne du
communisme » en Europe de I'Est?, est aussi un Etat dont la Constitution proclame
I'orthodoxie comme confession traditionnelle. Les assimilations au « bloc slave » et aux
Balkans sont fréquentes. La contiguité territoriale des deux pays et leur proximité sur
le plan culturel et linguistique font qu’ils peuvent étre tous les deux évoqués comme
appartenant a deux ensembles géopolitiques « slave » et « balkanique », tous les deux
dotés d’'une mauvaise réputation. Se démarquer de fagon décisive du « communisme »
et de toute idée de solidarité orthodoxe (a laquelle la Russie est associée), sont les
conditions sine qua non pour que la Bulgarie présente un nouveau visage : celui d’un
pays européen résolument tourné vers la démocratie. C’est donc aussi pour améliorer
sa propre image que la Bulgarie doit choisir « la bonne » civilisation.

La guerre du Kosovo dans le miroir du « choix de civilisation »

Le mode de fonctionnement du discours sur le « choix de civilisation » est une variable
qui peut changer au cours d’un événement. Il commence a étre utilisé dans I'espace
médiatique plusieurs mois avant le début de I'intervention militaire de I'Otan en
Yougoslavie. Plusieurs journaux parlent de la « prochaine guerre » du Kosovo dés
l'automne 1998, voire plus tot, prenant acte des manceuvres militaires bulgaro-
américaines a proximité de la frontiére bulgaro-yougoslave. Il s’agit de la manceuvre
militaire « Cornerstone » menée dans la ville frontaliére de Tran de juin a aofit 1998 et
destinée a reconstruire 'ancien hépital de cette ville?. Le sentiment du caractére
inéluctable d’une guerre aux portes de « chez nous » fait monter le ton trés vite et une
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partie des médias renchérissent dans la tonalité apocalyptique. D’autres mots d’ordre
se greffent sur ce discours, notamment le motif de « I'inimitié séculaire entre Serbes et
Bulgares ». Pour I'appuyer, on mobilise des faits de I'histoire nationale et régionale
marquée par 'empoisonnement durable des relations bulgaro-serbes au cours du xx®
siécle. Deux moments historiques sont plus particuliérement exploités: I'un est la
guerre serbo-bulgare de 'automne 1885 lorsque les Serbes déclenchent les hostilités
mais sont finalement battus ; 'autre est I'annexion a la Serbie (royaume des SCS ou
Serbes-Croates-Slovénes), en 1920, de plusieurs dizaines de villages de la bande
frontaliére occidentale, région désormais connue des Bulgares sous le nom de « Confins
occidentaux ». Ce sont les journaux populistes, pourtant prompts a dénoncer la
rhétorique du choix de civilisation, qui jouent a fond la corde de «la souffrance
nationale face aux Serbes? ». Bien avant le début de la guerre, ils s’intéressent au sort
réservé par les Serbes « aux ndtres » qui vivent dans les Confins. Pendant cette période
d’attente tendue, '« hopital de Trin» devient proverbial et sa simple mention
déclenche une réaction en chaine alarmante sur 'implication bulgare dans la guerre
qui s’approche. Malgré cet état d’esprit, le début des hostilités provoque un véritable
choc. Le lendemain de la premiére nuit de frappes aériennes, tous les journaux font la
une avec de gros titres alarmistes et des images d’avions saisissantes. Certains adoptent
un ton ouvertement apocalyptique, publiant des « prophéties de Nostradamus » et des
cartes des objectifs « vraisemblables » de frappes vengeresses de Belgrade sur la
Bulgarie?. Trois jours apres le début de la guerre, un premier missile égaré atterrit sur
le territoire bulgare, pres d'un quartier Rom de la ville de Tran. Tout le monde craint
une attaque serbe et une commission est dépéchée pour constater 1'origine du missile.
La nouvelle de « la bombe américaine envoyée chez nous » tarde a étre diffusée et
I’émotion est grande?. Les Bulgares découvrent que méme en « amis et alliés de
I'Otan », ils ne sont pas a 'abri des dommages collatéraux. Aprés de nouvelles erreurs
qui font atterrir des missiles américains a proximité d’autres villes et villages de
Bulgarie Occidentale, y compris dans une banlieue chic de Sofia?, I'indignation prend le
dessus. Les passions s’exacerbent autour des décisions de « créer un couloir aérien »
pour les avions de 1'Otan et d’« assurer le libre passage » & un contingent turc de
I’Otan?, Les premiéres manifestations publiques contre la position officielle voient le
jour. Le gouvernement les qualifie de provocations dues a «la propagande
communiste? ». 1l est vrai que le PS est le seul des grands partis politiques qui les
soutienne ouvertement; pourtant l'ampleur du mouvement protestataire rend
invraisemblable la thése de la mobilisation d'un seul parti. Celle-ci n’est guére
réductible a un effet de propagande partisane ; son explication doit étre davantage
recherchée dans les mécanismes de I'« intimité culturelle » et, plus exactement , a
travers ce prisme, dans ceux des réactions passionnelles de la société bulgare
rapportées par les médias.

Mis a part I'accord autour d’un point - la condamnation de la politique de violence de
Belgrade et du nettoyage ethnique du Kosovo - 'opinion publique et les médias sont
partagés sur l'appréciation des éléments principaux du conflit. Tout d’abord, sur
I'intervention militaire de I'Occident et sa justification, mais également sur les causes
premiéres du conflit. La résistance albanaise ayant été présentée comme du
« terrorisme », comment faire correspondre terrorisme et images de détresse des
réfugiés albanais ? Comment réagir face au « malheur qui frappe la Serbie » elle-méme
et convient-il de parler de « la souffrance du peuple serbe » ? Ces problémes suscitent
des éclairages variés et des prises de position parfois diamétralement opposées. Alors
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que les médias officiels mobilisent tous les moyens pour présenter les frappes aériennes
comme une guerre pour la justice et I'urgence humanitaire, la presse de gauche et celle
populiste y voient surtout une guerre « contre» («livrée par 1'Otan contre une
population civile »). Le succes de ces derniéres tient au fait qu’elles ouvrent la porte
aux peurs collectives que la politique officielle ne peut pas défendre ni méme exprimer
dans un langage politique.

Or ces réactions ont des racines plus profondes que le seul conditionnement
médiatique. Lorsqu’il s’agit de sociétés voisines, il faut avoir recours aux savoirs
implicites et rechercher les effets de I'intimité culturelle sur chacune des deux parties
balkaniques impliquées dans le conflit. C’est dans cet espace « d’embarras extérieur »
que I'on découvre un sens commun opposable a telle ou telle interprétation politique
diffusée par les médias. Ainsi, aux images télévisées de réfugiés kosovar, aux reportages
sur les destructions et les exactions commises par les soldats et les paramilitaires
serbes sur la population civile - transmis(es) d’office par I'intermédiaire des chaines
occidentales - répond une parole indigéne écrite qui évoque d’autres faits ou rappelle
d’autres « vérités » sur les protagonistes. A la compassion pour les réfugiés albanais
visiblement éprouvés et souffrants, au souci pour les conditions de survie dans les
camps des réfugiés de Macédoine succédent rapidement des questions, souvent posées
par voie détournée, sur les « effets collatéraux » de cet exode®. La déstabilisation des
pays limitrophes, le développement des réseaux paralléles et mafieux, la peine et le
désespoir d’aujourd’hui se transformant en vengeance demain, le raidissement de « nos
propres minorités musulmanes» sous l'effet de «I'islamisme » de ces nouvelles
victimes des Serbes (coreligionnaires orthodoxes): autant de sujets soulevés et
débattus dans les médias bulgares au printemps 19993, Certains journaux se font I'écho
de rumeurs sur I'« infiltration » de membres de 'UCK se présentant comme des réfugiés
dans les pays limitrophes du conflit. D’autres prétendent en découvrir dans des zones
frontaliéres et mixtes de la Bulgarie, jetant ainsi I'ombre du doute sur les réfugiés
albanais autorisés 2 les traverser dans leur fuite vers la Turquie®’. Fondées ou non, ces
peurs, ces rumeurs ou ces fables expriment une anxiété plus profonde sur la viabilité
du « nous », de la société bulgare elle-méme, balkanique mais pas encore « balkanisée »
au pire sens de ce mot, pays qui ne « briile » pas, mais qui peine a effacer les traces d’'un
conflit ethnique et religieux encore vif dans les mémoires. Au méme moment, cette
anxiété se répercute dans la Gréce voisine, en partie pour les mémes raisons®. Les
opposants bulgares sont conscients de cette non-conformité de la Gréce, pays membre
de I'UE, avec la ligne occidentale, et I'exploitent & souhait. Entre début avril et
juin 1999, la presse de gauche multiplie les observations sur les réactions de la Gréce
face a la guerre du Kosovo, alors que les manifestations anti-Otan a Athénes et a
Thessalonique focalisent l'attention de tous les médias. Pour l'opinion bulgare
allergique a I'argument du « choix de civilisation », le refus de la Gréce, voisine et
« européenne », de renier une partie de ses appartenances, pése en faveur du
positionnement contre la guerre. Ainsi se dessine la réponse, ou du moins une réponse
possible, a la question posée au début de cette section: les réticences d’une grande
partie de la société bulgare a suivre le pouvoir et 'opposition ouverte qu’elle manifeste
a sa décision politique en faveur des frappes ne semblent pas étre la conséquence d’'un
« manque de démocratie ». Plutét que d’adhérer au choix prescrit de civilisation, la
société fait usage de ce que I'on peut qualifier de « réservoir » d’intimité culturelle, afin
de relativiser le choix bipolaire auquel elle est confrontée, et d’éviter d’y répondre.
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Visions rétrospectives sur la crise « bulgare » du Kosovo : le 11 septembre et la guerre
en Afghanistan

L’année 2001 se passe sous le signe de la recomposition de 'espace politique bulgare.
Aprés quatre années de politique libérale et pro-américaine, I'UFD perd le pouvoir lors
des élections législatives. Le gagnant est ’ex-roi Siméon II de Saxe-Coburg-Gotha :
destitué par la proclamation d’une république de Bulgarie en 1946 et réfugié politique
pendant prés de cinquante ans en Espagne, il est porté au pouvoir par un ensemble
hétéroclite de partis, le Mouvement national Simeon Deux [MNSD]. Le nouveau
gouvernement fait miroiter toutes les couleurs politiques, de la gauche socialiste au
Mouvement des Droits et des Libertés ou le «parti turc», le seul qui accepte
ouvertement la large coalition proposée par ’ex-roi. Un tandem inédit se met en place :
I'ex-roi dans le réle du Premier ministre, le leader du Parti socialiste (ancien PC) dans
celui de Président. Parallélement a ce changement, I'attention publique est absorbée
par la crise albanaise dans 'ex-république yougoslave de Macédoine.

Dans ce climat d’incertitude et d’attente, les attentats du 11 septembre sont décodés a
travers des schémes mentaux persistants et des savoirs implicites qui entretiennent ce
climat d’incertitude et toute sorte de peurs et d’angoisses collectives. La « théorie du
complot » et des peurs millénaristes sont parmi les composantes les plus fortes et les
plus persistantes de ces schémes mentaux. Sur Internet, les Bulgares se passent le mot
d’ordre : « la Babylone est tombée ». Cette réaction de type millénariste est nourrie par
une peur eschatologique (traditionnelle pour les cultures orthodoxes), a la fois fin-de-
siecle* et début d’Apocalypse. Ces peurs sont également nourries par I'actualité des
troubles (apres celle des guerres) dans I’ex-Yougoslavie : des réactions identiques se
sont déja manifestées au moment de la guerre du Kosovo. Dans I'éventail des réactions
face au terrorisme des premiers jours, un nombre croissant d’interprétations
s’attachent a soulever le probléme des financement secrets, des réseaux mafieux, du
complot sous une forme ou une autre®. Le discours pro-guerre («la riposte
indispensable ») du président américain est soigneusement noté par les médias ; cette
fois-ci pourtant, l'intervention militaire n’est plus une pomme de discorde entre
différents partis politiques, ni entre « pouvoir » et opinion « de la rue ». Les thémes
traités en priorité par les grands quotidiens bulgares sont souvent les mémes que dans
les médias francais, a une exception preés : hormis quelques titres qui reprennent des
matériaux de la presse étrangére, on n’entend pas parler de « choc de civilisation ».
D’ailleurs I'expression de « choix civilisationnel » a, elle aussi, complétement disparu
des discours politiques et de ’espace médiatique.

La guerre contre I’Afghanistan n’est donc pas une surprise et la société bulgare semble
visiblement moins concernée que par la guerre du Kosovo. L’Afghanistan est un pays
lointain : 'on observe pourtant des tentatives de construire I'image d’'un peuple et
d’une culture « proche ». La proximité serait d’abord d’ordre historique : on note la
riche histoire du pays, cristallisation d'une culture éclose «au carrefour des
civilisations anciennes® ». La métaphore du « carrefour » ou du « pont » entre I'Europe
et I'Asie s’applique encore couramment aux cultures des Balkans. Elle est le fait aussi
bien des agences internationales que des «balkaniques» eux-mémes. Une fois
déclenchée, la guerre est suivie avec attention ; les médias bulgares notent le cofit de
I'opération, les destructions et les victimes faites parmi la population civile ou les
réfugiés*’. Le théme de la menace taliban sur les autres pays de I’Asie Centrale et de la
détermination de ceux-ci de mener le jihad aux quatre coins du monde? est bien
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présent dans les médias bulgares. Le succes final est rapporté sans triomphalisme : la
victoire nourrit davantage de commentaires sur la géopolitique que sur I'état actuel de
I'Afghanistan®.

Ce qui surprend, dans les réactions bulgares que I'on peut reconstituer a travers la
presse écrite, c’est l'effort de créer une sorte de miroir entre les Balkans et
I’Afghanistan. En établissant les correspondances, les médias construisent comme un
écran paralléle dans lequel se reflétent, en plus petit, les problémes qui se sont posés
deux ans plus tét et que le discours politique dominant du moment avait déja
transposés a I’échelle globale. A I'heure de 'adhésion A la coalition anti-terroriste, la
plupart des médias portent attention a la politique de la Gréce pour constater que la
Gréce va participer aux frappes de I'Otan. Une fois le choc des attentats passés, les
analystes s’appliquent a décrypter des « réseaux terroristes » dans les Balkans. Des
titres chocs tels « Al Qaida posséde des bases dans les Balkans » ou bien « Oussama a
voulu acheter des avions en Roumanie » font augmenter le chiffre de vente de certains
journaux; les exercices visant a «découvrir les tentacules du terrorisme
international » dans les Balkans se focalisent sur la Macédoine®. Les regards se
tournent vers le Kosovo, moins pour une rétrospective des événements de 1999 que
pour ce qui s’y passe apres, «sous les regards de 1'Occident » : les élections de
I'automne 2001, les programmes, le profil des personnalités au pouvoir. Souvent, des
matériaux publiés a ce sujet sont insérés dans un dossier annoncé comme traitant de la
guerre en Afghanistan. L'animosité des Albanais en Macédoine et les réactions aux
problémes de la petite république voisine forment une sorte de miroir a ce qui se passe
au cceur de I'Asie’’. On assiste a la construction d’une chaine causale - imaginée ou
présentée comme telle - qui meéne des revendications de la minorité albanaise au
« terrorisme albanais en Macédoine », de 13 a la crispation identitaire des Macédoniens
et a 'exode présumé de ces derniers vers la Bulgarie®?. Enfin, quelques allusions a
propos de la Bulgarie et de sa minorité turque, habilement introduites par la question
des écoles religieuses ot un islam radical est enseigné, sans contrdle des pouvoirs
publics®*, montrent I'enjeu de cette projection de la guerre d’Afghanistan.

Un effet paradoxal de la guerre contre les talibans est I’émergence d’'un sentiment
d’intimité culturelle avec I’Afghanistan. 1l semble se nourrir de plusieurs sources qui
paraissent mutuellement contradictoires. D’un c6té, il y a, sans doute, un fond de
« savoir implicite » des Bulgares, ex-satellite soviétique et ex-pays socialiste, de la
« débacle russe » en Afghanistan et de ses conséquences néfastes sur la société
soviétique*. De I'autre, un savoir tout aussi flou et approximatif, car peu diffusé par
voie officielle, sur le rble de la résistance contre les Soviétiques en faveur de la
radicalisation de l'islam afghan. Des allusions a cette expérience ont été faites a
plusieurs reprises sur le terrain, surtout par ceux d’au-dessus de 40 ans. Le rdle du
savoir historique manipulé dans la construction de cette proximité a déja été noté. En
I'occurrence, il s’agit de manipulations de deux composantes identitaires :
I'appartenance slave et les racines « proto-bulgares » de l'identité bulgare moderne.
Apreés 1989, la composante slave subit une dévaluation extréme allant jusqu’au rejet de
tout élément slave dans la constitution de la nation bulgare. C’est la composante proto-
bulgare liée, notamment, a une Asie Centrale congue au sens large, qui se retrouve la
mieux cotée sur le marché identitaire post-communiste®, Elle devient le nouvel axe de
I'identité nationale. Mieux, elle permet de rapprocher deux identités par-dela la
contradiction qui rejaillit de leur dimension religieuse : car si 'une est axée sur un
islam traditionaliste, l'autre posséde comme composante |appartenance au
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christianisme orthodoxe. Pourtant, on peut trouver des points communs avec les
Afghans -si dérangeants pour le Bulgare orthodoxe du fait de leur attachement a
Iislam - si on les voit comme des « exclus » ou des « victimes de I'Histoire », une image
que les Bulgares appliquent volontiers a eux-mémes. Ce biais permet, tout en
confirmant I'appartenance a I’Europe, de se positionner a un niveau intermédiaire
entre un Orient musulman et conservateur (I’Afghanistan) et un Occident moderne et
fonciérement chrétien. Ce qui permet de faire un meilleur usage de I'intimité culturelle
pour comprendre le monde.

1999 vs 2001 ? ou comment I'intimité culturelle annule le choc des cultures

L’analyse des réactions bulgares a propos de deux configurations politiques similaires a
permis de voir comment les stratégies discursives déployées dans I’espace public sont
accueillies et fonctionnent dans quelques segments différents de la société bulgare. La
réponse est recherchée dans la valeur épistémologique des deux concepts et dans leur
utilité respective pour permettre I'analyse de I’événement et la prise en compte d’'un
maximum de variables pour affronter les interrogations majeures des sciences sociales
d’aujourd’hui. Elle porte également sur le concept d’intimité culturelle.

Au début, les deux concepts étaient présentés comme des approches alternatives, dans
la mesure ol tous deux sont utilisés par les chercheurs : 'une privilégiant les grands
clivages et le maniement de grands ensembles, I'autre, le regard de l'intérieur et le
travail « micro ». Explorer leur fonctionnement a I'intérieur du discours politique dans
la réalité palpable d’une société balkanique et post-communiste a permis de mettre en
exergue cette différence. On a cherché a capter ce fonctionnement dans des
configurations d’événements dont la maitrise avait exigé la production incessante de
discours et de messages politiques, agissant a plusieurs niveaux. Deux configurations -
la crise du Kosovo (1999) et celle des attentats terroristes du 11 septembre suivies de la
guerre contre les Talibans (2001) - ont fourni les éléments de choix pour explorer la
fonctionnement de ’explication/justification d’une démarche politique par I'argument
de « civilisation » et les réponses qui y sont données.

Dans la premiére configuration, I'élite politique fait appel a la formule du « choix de
civilisation » pour faire adhérer son peuple a I'Occident et pour l'arracher a son
appartenance a I'Orient. La guerre du Kosovo fut I'écran sur lequel était projetée une
bataille qui se jouait principalement & I'intérieur de la Bulgarie. Dans la rhétorique du
gouvernement bulgare, la guerre de « ’Occident démocratique contre Milosevic » ne
fut pas qu'une variété de la bataille du Bien contre le Mal, congue de fagon
manichéenne. 11 y eut, dans ce mot d’ordre, la superposition entre un Orient congu en
termes religieux et politiques et les affinités de la Bulgarie de I’époque socialiste, tout
comme celles imposées par son appartenance a la «civilisation » de la Chrétienté
orientale (I'orthodoxie). Ce mixage eut un effet recherché. La civilisation a
la Huntington permit d’associer, dans une image négative, les deux acteurs collectifs
dont la jeune démocratie bulgare tenait a se démarquer avec la plus grande énergie : la
Russie communiste et la Serbie ultra-nationaliste, toutes les deux orthodoxes, toutes les
deux non-démocratiques, toutes les deux slaves. A I'arriére-plan de ce message, on
distingue un choix de civilisation ot il n’y a pas de choix a proprement parler. Dans une
situation ou la notion méme de civilisation est moralisée et politisée a I'extréme,
I'adhésion a la civilisation occidentale se présente comme la seule option possible. 11
s’agit donc d’'une mise en équation, a travers la rhétorique déployée, entre démocratie
et choix pour une civilisation précise - et une seule, celle de 'Occident. Or, a ce
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moment, 1'Occident n’est plus ce bloc monolithique de significations, le concentré
d’'images idéalisées et de fantasmes qu’il représentait a 1'époque socialiste, mais un
Occident a visages multiples. Malgré I'effort de mobiliser, dans le discours du choix
pour la « civilisation occidentale », toutes les connotations positives et attractives de
I’Europe et de I’Amérique, la distance entre un Occident américain et un autre,
européen, transparait clairement. Au lieu de se mobiliser massivement derriére le
choix de la « bonne » civilisation, une grande partie de la société bulgare applique aux
événements la grille de I'intimité culturelle - c’est-a-dire des écarts entre le dit et le
sous-entendu, ce qui convient de montrer a 'extérieur et ce qu’il faut « contenir » a
I'intérieur. Dans son étude sur I'application des grandes théories politiques sur les
réalités grecques, et spécialement sur les réactions de la Greéce a la guerre du Kosovo,
David Sutton (2003) montre que la prise en compte de particularités culturelles comme
I'usage public du mensonge, est d’'une importance capitale pour comprendre ce qui
travaille la société. Tirant sa conclusion vers les cas explorés ci-dessus, on peut dire que
la prise en compte du savoir diffus et néanmoins partagé, construit de I'intérieur, sur
les réalités régionales, est d'une importance capitale pour comprendre ces réalités. Un
événement qui se passe dans les Balkans porte, pour les habitants de cette région, des
connotations, des significations et des dimensions communes qui restent inconnues a
I'Occident mais qu’il faut étudier et connaitre avant de les stigmatiser. On a pu bien
retracer une similitude des réactions grecques, bulgares et roumaines* ; difficile de
renvoyer a un supposé « primitivisme des moeurs politiques », a l'irrationalité, ou a
I’héritage du communisme. L’accessibilité, 3 une multitude d’acteurs balkaniques, de
significations autres que celles définies par le discours dominant dans une approche de
civilisation détermine, face a I'événement, des réactions proches ou identiques
d’acteurs collectifs clairement distincts dans leur devenir politique.

La configuration de « I’aprés-onze-septembre » présente une logique inverse: alors
quen Occident, elle est réfractée essentiellement par des discours de choc de
civilisations, en Bulgarie, elle réactive le jeu d’appartenances contradictoires, a I’Orient
comme a |'Occident, typique de l'intimité culturelle. Paradoxalement a premiére vue,
sans contester 'alignement bulgare sur les Etats-Unis (’Occident dans son concentré),
les médias envisagent la guerre de I’Afghanistan dans une palette de proximité
culturelle et de compréhension. L’altérité dangereuse de I’Afghanistan, nid du
fondamentalisme musulman - une altérité qui a si bien fonctionné a I'égard du Kosovo
proche - semble s’estomper sous I'effet de 1'éloignement géographique. Cette altérité
est remplacée par des similitudes d’un ordre trés général, de la théorie du complot a la
vision victimiste de sa propre situation (les « petits » pays sont toujours victimes des
« grands ») : dans les médias bulgares, le pays et le peuple afghans sont présentés
comme des victimes souffrant du pillage et des manipulations politiques des grandes
puissances a I'image de toutes les idéologies nationales balkaniques. Cette manipulation
réussit pour la méme raison que le mot d’ordre de 1999 échoue. La conclusion, pour le
chercheur, est que quelles que soient 'efficacité des médias et les pressions du discours
politique, la vie d'une société peut étre gérée grice a ce savoir implicite des affinités,
des distances et des proximités, de tout un univers d’expérience pas toujours
« rationalisable » qui constitue l'approche par lintimité culturelle. La portée
épistémologique du terme est donc dans sa capacité a désigner et de décrire les
motivations et les explications non affichées qui donnent sens a une partie
considérable des interactions sociales. A I'opposé du schéme huntingtonien, il permet
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de dépasser le « choc des civilisations », tout en projetant la lumiére sur le bricolage et
le fonctionnement des discours identitaires.
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NOTES

1. [Une version courte de ce texte a été présentée au séminaire du Ladyss en 2002. Un
premier texte issu de cette présentation a fait 'objet d’une publication dans la revue
Cemoti (Valtchinova, 2003). Tout en restant dans le cadre de la méme étude et maniant
les mémes sources, la présente version est profondément remaniée. Je remercie

W. Dressler pour avoir tenu a publier le texte et M.-A. Calander pour sa patience et le
travail fourni sur le texte définitif.] Sur la moralisation du politique comme tendance
généralisée et I'intervention humanitaire, cf. F. Weissman (dir.), 2003.

2. L. Boltanski et L. Thévenot, 1991, 25.

3. Pour les différentes interprétations voir Tz. Todorov, 2000, p. 249-309 ; N. Chomsky,
2000 ; P. Hazan, 2000, p. 185-236 ; D. Chandler, 2002.

4. On s’inspire de L. Boltanski et L. Thévenot, 1991 pour parler de dispositif situationnel
d’analyse, ici désigné par le terme de configuration (en italique dans le texte). Chaque
configuration porte une étiquette. Celle que désigne I’étiquette de « la crise du Kosovo »
comprend la crise liée a la montée de la résistance albanaise depuis 1998, les efforts
d’établir contrdle international dans la région concernée (mission de 'OSCE) de
décembre 1998-mars 1999 ; le « processus de Rambouillet » et la pression internationale
sur le régime de Milosevic (février-mars 1999), les frappes aériennes contre la
Yougoslavie (24 mars-début juin 1999) ; la « libération » du Kosovo suivie par
l‘installation d‘une force de ’0Onu (Kfor) et d’une administration internationale
(Minuk). La configuration de « I'aprés-onze-septembre » comprend les réactions aux
attentats, les nouveaux discours politiques dans ’Occident précédant et annongant la
guerre contre le régime des talibans, ainsi que les frappes aériennes contre
I'Afghanistan.

5. L. Boltanski et L. Thévenot, 1991, p. 24.

6. La presse bulgare étudiée comprend les quotidiens nationaux Standart, Monitor, Sega,
24 chasa/24 heures, ceux identifiés a des centrales politiques Demokracija (UFD, droite
démocratique) et Duma (PS, gauche ex-communiste), et I'hebdomadaire 168 chasa/168
heures. Décriés comme de la « mauvaise presse » dirigée par « les communistes » lors de
la guerre du Kosovo, les journaux dits des « heures » [24 chasa ; 168 chasa] sont possédés
depuis 1997 par le groupe allemand WAZ. Ciblés sur la sensation, avec un goiit
prononcé pour les formules de titre faciles a retenir et I'image choc (les collages
photographiques), ils relévent d’une presse populiste du type du journal anglais Sun.
Pour une caractéristique du paysage médiatique vers 1999-2000, cf. Zlatanov B.

(ed.), 2001. Dans le contexte bulgare de cette époque, il ne faut pas chercher de
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corrélation stricte entre le tirage d’un journal, ses orientations politiques manifestes, et
I’étendue de son audience.

7. Une partie de 'ethnographie de Trén, petite communauté urbaine en Bulgarie du
Centre-Ouest, effectuée entre 1999 et 2001, a bénéficié du soutien d'une bourse du
Mécénat Altadis (1999) sur le théme « Une guerre peut en cacher une autre :
perceptions bulgares des guerres en Yougoslavie entre réalité, mémoire et
représentations de l'autre ».

8. Cf. la réponse des anthropologues dans C. Besteman et H. Gusterson, eds. 2005, en
particulier I'article de K. Brown (Ibid., p. 43-59). Pour une critique par des balkanisants,
cf. M. Todorova, 1997, p. 130-139, D. lordanova, 2001, p. 29-54.

9. Cf . la proposition de V. Tismaneanu, 1998.

10. Cf. Herzfeld M., 1997, p. 3 : « the recognition of those aspects of cultural identity that are
considered a source of external embarrassment but that nevertheless provide insider with their
assurance of common sociality, the familiarity with the bases of power ».

11. La construction de cette double appartenance de la Gréce moderne a I’Europe
(=I'Occident) et 4 un « Orient » ottoman (= musulman), a la base d'une déchirure
profonde de la culture grecque, est analysée dans M. Herzfeld, 1987 ; cf. aussi

St. Damianakos, 1999. Pour une construction similaire chez les Bulgares, cf. R. Daskalov,
2004, chapters 1 et 2.

12. Cf. Brown et Theodosssopoulos, 2000 ; Sutton, 2003.

13. Cf. par exemple Bakic-Hayden M., 1995 ; Todorova M., 1997.

14. Cf. dans cette perspective, 'usage analytique intéressant du terme par

M. Van de Port 1998, p. 133-175 qui montre, la fonction sociale des Tsiganes en
Vojvodine serbe comme des « gardiens » du savoir implicite de I'époque yougoslave.
15. Les passages entre guillemets sont pris de Herzfeld, 1997, p. 3.

16. Pour une vision argumentée sur les minorités dans I’ancien bloc soviétique comme
étant des cultures a la fois paralléles et en rivalité, cf. Lord, 2001. Pour une étude
anthropologique de la compétition des minorités, sur un type de marché, en Bulgarie
post-socialiste cf. Konstantinov, Kremer et Thuen, 1998.

17. Entre 1984 et 1988, le régime de Todor Zhivkov entreprend une campagne
d’assimilation forcée de la population turque connue comme le « changement des
noms », ou « le baptéme des Turcs ». Accompagnée de violences massives contre les
populations turques et contre les Pomaks (musulmans bulgarophones), ’action se solde
par 'expulsion ou le départ d'environ trois cent mille Turcs de Bulgarie, populairement
appelé « la grande excursion ». L’exode des Turcs, et les faits des violences subies qu'il a
portés au grand jour, constituent le ferment de la grogne a laquelle s’articule le
mouvement écologiste pour aboutir, le 10 X1 1989, a la destitution du leader T. Zhivkov.
Cf. H. Poulton, 1991, p. 129-151 ; A. Eminov 1997.

18. Cf. N. Ragaru, 2001, p. 294-300, P. Krasztev, 2001, p. 211. On souligne habituellement
que le changement de régime s'est fait dans la paix, contrairement aux attentes et a la
crainte du pire, précisément a cause de |'expérience négative accumulée dans 1'été

de 1989.

19. Pour une analyse de la politique du gouvernement Kostov, cf. N. Ragaru, 2000.

20. C’est la formule du « complexe anti-ottoman » dont tous les pays de région sont
affectés a des degrés différents. Il est a la source du refus de penser une modernité
autrement qu’a I'occidentale, non portée par les « peuples chrétiens ». Cette vision
persiste tout le long de I'époque communiste.
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21. Sur les réactions bulgares face a ce mot d'ordre « turc », en 1992, cf. D. Kaneff,. 1998,
p. 29-30.

22. Ce stéréotype continue a étre reproduit apres la chute du régime communiste : cf.
M. Leonard, 1999.

23. Malgré la négation officielle de tout lien entre cette manceuvre et la crise du
Kosovo, des rumeurs et d'interprétations erratiques dans ce sens se répandent dans la
presse (voir par ex. Duma, 1.07.1998, p. 3 ; Standart, 29.07.1998, p. 2) et par le bouche-a-
oreille.

24. Interview avec le premier ministre Iv. Kostov dans Capital, 9, 1999,

p- 1-2.Entre janvier et le 24 mars 1999, les journaux Trud et 24 heures font réguliérement
paraitre des récits émotionnels d’habitants de régions limitrophes a la Serbie (dans
I'aire de Tran) qui ont souffert du partage et de I'hostilité des Serbes.

25. Cf. 24 heures, 1.03.1999, p. 3 (avec une carte des objectifs, en Bulgarie, d'éventuels
bombardements de la part de Belgrade en réponse d'une attaque occidentale), p. 3 ;
Ibid., 25.03, p. 1 (une carte similaire montre les objectifs des bombes serbes dans tous les
pays limitrophes de la Yougoslavie) ; Ibid., 26.03, p. 7 (« prophétie » de Nostradamus :

« La guerre mondiale commence dans les Balkans, en 1999 »).

26. 24 heures, 27.03.1999, p. 1-2, 4 ; 28.03 ; 2-3 (dossier spécial « Le missile de Tran ») ;
Duma, 29.03, p. 2.

27. Cette derniére le 29 avril 1999. Tous ces dommages collatéraux ne font pas de
victimes.

28. Demokracija, 26.03.1999, p. 1-2; 24 heures, 26.03.1999, p- 3 ; Duma, 29.03.1999, p. 3.
29. 24 heures, 27.03.1999, p. 6; Demokracija, 30.03.1999, p. 5.

30. Cf. 24 heures, 25.03.1999, p. 5 ; 30.03.1999, p. 27-28 (dossier « Le carnage au Kosovo »).
31. Cf. 24 heures, 1.03.1999, p. 3 ; Ibid., 26.03.1999, p. 6, 9 ; Ibid., 27.03, p. 3.

32. La rumeur fut particuliérement persistante dans le district de Blagoevgrad, en
Bulgarie de Sud-Ouest limitrophe a la fois a la République de Macédoine et a la Greéce et
qui posséde une forte minorité musulmane. Ces rumeurs furent répercutées par la
presse locale, en particulier le journal Pirinsko delo (les numéros d’avril et de début

mai 1999) ; cf. aussi 24 heures, 27.03, p. 3 (« Le VMRO [parti nationaliste] ne laisse pas les
réfugiés kosovar entrer dans la région de Pirine »).

33. Cf. K. Brown, D. Theodossopoulos, 2000.

34. La « fin du monde » fait partie du profil eschatologique des cultures post-
communistes orthodoxes, cf. Tismaneanu, 1998, ch. 2. Dans les conditions de modernité
post-communiste, 'esprit millénariste se nourrit de plusieurs sources : on fait appel
aux prophéties de Nostradamus (cf. 168 heures, 12-18.10.2001, p. 30). Cf. Sega, 13 09.2001,
p. 11.

35. Pour les détails sur ces premiéres réactions cf. Valtchinova, 2003.

36. Sega, 22.09.2001, p. 19 (« L'Afghanistan des Durrani aux talibans ») ; 168 heures,
12-18.10.2001.

37. Par ex. 168 heures, 12-18 octobre 2001, p. 23 ; 19-25 octobre, p. 33 ; Ibid.,

2-8 novembre 2001, 33-38 ; Monitor, 15.10.2001, p. 11 ; 17.10, p. 11; 23.10.2001, p. 11, 13.
38. Standart 21.09.2001, p. 19-20 ; Sega 21.09.2001, p. 9, p. 19, 20 ; Monitor, 8.10.2001,

p. 13 ; Monitor 23.10.2001, p. 13. Cf. les portraits des grands terroristes : sur Ben Laden
dossier spécial dans 168 heures, 19-25.10.2001, p. 33-38 ; sur mollah Omar, Sega,
22.09.2001, p. 19

39. Cf. Monitor 19.09.2001, p. 13 ; 168 heures, 12-18 octobre 2001, p. 27 ; Monitor
12.11.2001, p. 11-13.
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40. Voir par ex. Monitor, 19. 09.2001, p. 16 et 12.11.2001, p. 12 ; Sega, 22.09.2001, p. 7 ;
Standart, 21 09.2001, p. 15 ; 168 heures, 19-25.10, p. 34. Cf. G.Bardos, 2001, p. 50-52.

41. Cf. Monitor, 19.09.2001, p. 16 ; Monitor 1.11.2001, p. 12 ; 12.11.2001, p. 12.

42. De nombreuses bréves dans Sega, Monitor, Standart font état de Macédoniens qui

« ont demandé la citoyenneté bulgare » ou qui tentent d’acquérir une propriété
immobiliére a Sofia.

43. Monitor, 16.10.1999 (« Les gens de Ben Laden se proménent chez nous »).

44. A la source de ce savoir furent avant tout les révélations russes du début de la
perestroika au sujet des pertes colossales subies des deux c6tés ainsi que de la barbarie
inouie de cette « salle guerre » pour les Soviétiques. La « découverte » russes de
I'inefficacité d’un « art de la guerre moderne » face a la guerre sacrée d’un peuple
entier et aux méthodes de guérilla ne font que plus forte 1'association avec les
résistances d'irréguliers et les guérillas balkaniques.

45. Dans la triade d’ancétres collectifs sur laquelle les Bulgares d’aujourd’hui batissent
leur imaginaire identitaire (notamment les Thraces autochtones, les Slaves et les proto-
Bulgares « venus d‘ailleurs »), ces derniers sont généralement vus comme « I’ethnie la
plus apte » 4 la construction d’un Etat. Peuple d’origine « hunnique », « turco-
mongole » ou « sarmate » - conformément aux trois théories historiographiques en
cours, les proto-Bulgares sont tenus incarner le « génie de I'Orient ». Leur « patrie » est
cherchée dans une Asie Centrale trés largement congue, entre la Transcaucasie et la
chaine montagneuse de Pamir/Altai.

46. Cf. Brown et Theodossopoulos, 2000, 4, p. 6-7 ; Durandin, 2000, p. 260-261 ; Sutton,
2003, p. 201-202

RESUMES

Galia Valchinova aborde le théme de I'ambiguité en nous montrant la complexité des choix
auxquels sont confrontées les populations ex-communistes, de confession orthodoxe aprés les
guerres des Balkans. Elle fait état de leur désorientation face a cette Europe dont le bras armé ou
le rempart sécuritaire semble son allié, les Etats-Unis. L'impuissance de I’Europe s’est révélée
manifeste lors des frappes de I'Otan et a clivé les sociétés balkaniques en deux. Depuis lors, la
Bulgarie, qui aspire a rentrer dans 'Union européenne en 2007, apparait désireuse de se
démarquer fortement du modeéle serbe voisin, en rejetant orthodoxie et communisme qui
faisaient tous deux partie d’un héritage commun. Déja travaillée par son rejet de I'héritage jugé
arriéré de I'lslam légué par 'Empire ottoman, elle réagit au 11 Septembre en cherchant a se
rapprocher du modéle américain a son corps défendant (étant contre les frappes de I’Otan), mais
en rejetant également le choix d’une interprétation culturaliste controversée qui met la culture
et la civilisation au centre du débat et du choix politique. Elle opte pour la concept d’intimité
culturel des peuples balkaniques qui lui parait mieux traduire leur réalité culturelle au quotidien.

Galia Valchinova. Cultural intimacy versus civilisation clash in Bulgaria
Galia Valchinova elaborates on the theme of ambiguity and shows us the complexity of the
choices to which ex-communist populations of orthodox faith are confronted in the wake of the

Balkan wars. She explains their disorientation facing this Europe whose armoured arm and
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defence shield appears to be its United States ally. This became obvious during the Nato strikes
which revealed its powerlessness and split Balkan societies in two. Since then, Bulgaria which
aspires to join the EU in 2007, appears desirous of drawing away as far as possible from the
Serbian model by rejecting orthodox worship and communism, their common heritage. Already
worked up by its rejection of its Islamic heritage, seen as backward, legacy from the ottoman
Empire Bulgaria reacted to September 11, defensively seeking to come closer to the American
model. Yet, it found an alternative which did not lock it in such constraining choice of
civilisation, thanks to the concept of cultural intimacy which allowed it to show how differently

Balkan countries could run their own interpretation of these various events.
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