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Itinéraires d’un géographe engagé
Hélène Lamicq

1 L’opportunité de participer à l’hommage rendu à l’un des grands représentants français

de la géographie et de l’aménagement est un honneur redoutable.  J'en remercie les

initiateurs de cet ouvrage, ainsi que les collègues et amis qui y participent. L'occasion

est ainsi créée d'une rencontre dense, chaleureuse et amicale autour de la personnalité

complexe qu'est Michel Rochefort.

2 La tâche n’est pas simple.

3 Il ne s’agit pas, en effet, de constituer l’apologie figée de quelqu’un qui prouve à tout

moment l’actualité de sa pensée et de son action professionnelle, ni de paraphraser des

apports qui se sont toujours voulus conjoncturels sans jamais répondre à une mode, ce

qui est sans doute la raison de leur durée.

4 Mais la matière est riche, et multiple.

5 Parmi beaucoup d’entrées possibles,  j’ai  choisi  d’accompagner ici  les parcours de ce

géographe engagé qui me paraissent sous-tendre les différents éléments de son apport.

D'une subjectivité assumée, je privilégierai les influences de sa formation, car Michel

Rochefort est un produit composite, citerai quelques-uns de ses champs d’action, qui

ont été multiples, pour voir enfin différentes facettes de Michel Rochefort à partir des

différents points de vue (instances) d’où l’on peut l’observer.

Un produit, composite

6 Michel Rochefort est tout à la fois un fruit de la formation classique française, avec ce

qu’elle a de rigoriste et de rigoureux, le fils d’une culture du service public et d’une

morale intellectuelle exigeante, le produit d’une formation géographique directement

héritée de l’école géographique régionale française, reconfigurée à l'aune de l'analyse

des structures de production.

Un fruit de la formation classique française, avec ce qu’elle a de rigoriste et de

rigoureux

7 Rigoriste  dans  un  enseignement  secondaire  et  supérieur  qui  inculque  de  force  des

concepts et des modes de raisonnement logique dont on ne se défait jamais tout à fait,

transmis à cet adolescent dans un temps de guerre et d’immédiat après-guerre, où, sans
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doute, l’enseignement de la morale, fille aînée de la philosophie, trouvait en chaque

élève de profondes résonances. Rigoureux dans une formation intellectuelle tellement

cartésienne  que  l’on  ne  s’en  rend  même  pas  compte,  mais  qui  entraîne  à

d’inébranlables capacités logiques et développe l’art de la dissertation, pierre angulaire

française  de  la  façon  d’exposer  des  idées,  qui  va  de  la  présentation  du  sujet  à

l’articulation d’une argumentation discutée avant de conclure en ouvrant des horizons.

8 Pourquoi ce détour par la formation classique française ? Parce que Michel Rochefort

en est un pur produit. Il s’est inscrit au cœur d’une discipline universitaire et non pas à

ses marges, avec la boîte à outils qu’on lui avait donnée ; avec, aussi, l’esprit critique qui

va de pair avec cette formation précoce à la discussion. L'ensemble allait lui permettre

d’évoluer et de faire évoluer.

9 Écouter Michel Rochefort commenter des travaux, orienter des thèses, c'est savoir très

vite si un raisonnement ne tient pas debout.

10 Suivre un cours, une conférence, lire livres ou articles, quel que soit le thème, c'est

retrouver,  omniprésentes,  cette  logique  et  cette  perfection  formelle des

raisonnements… jusque dans les limites mêmes de cette méthode, dont le risque est

précisément  de  limiter  l’introduction  des  facteurs  de  causalité  – ce  que  d’autres

appellent les inputs – pour ne pas trop perturber l’ordonnancement du raisonnement.

Le fils d'une culture de service public et d’une morale intellectuelle exigeante

11 Le milieu du siècle, en France, relevait les corps et les esprits de cinq années de guerre

et d’occupation. Les jeunes Français de la fin des années 40, soulagés de vivre, étaient

pris dans un système républicain partiellement désuet, mais renouvelant au sortir de la

guerre  l’option  politique  forte  en  faveur  du  service  public,  l’une  des  expressions

françaises de la solidarité sociale au sein du système politique républicain. 

12 Par héritage,  par  goût,  par  choix,  Michel  Rochefort  a  toujours  incarné ces  options,

même et surtout quand, un peu plus tard, ce n’était plus la mode.

13 Dans le  même temps,  les  jeunes  Français  du sortir  de  la  guerre  n’avaient  de  choix

qu’entre  des  philosophies  exigeantes :  morales  de  la  sagesse  et  du  contrôle  de  soi,

transmises à Michel Rochefort par son père et ses professeurs, héritées ; morales plus

contemporaines en ce milieu de siècle, de la sur-détermination, de la contingence, de la

solitude  dans  la  condition  humaine,  morales  du  choix,  obligé  ou  consenti,  morales

choisies, dans le contexte prégnant du retour à la paix en fin d’adolescence et de la

longue maladie à l'entrée dans l'âge adulte.

Le produit d’une formation géographique directement héritée de l’école de géographie

régionale française

14 Sa formation géographique, déterministe et minutieusement descriptive, s'éclaire de

quelques fulgurances et fréquentations, la lecture de Max Sorre, les encouragements de

Jean Tricart, puis le soutien de Pierre George avec et contre lequel Michel Rochefort

construit sa thèse de doctorat, furieux après chaque entretien avec son directeur de

thèse… Avec, parce que Pierre George est un bon critique, sans lequel Michel Rochefort

n’aurait pas écrit une aussi bonne thèse, régionale, mais pas seulement. Contre, parce

qu’il a fallu que Michel Rochefort accède à sa propre liberté de ton pour écrire une

thèse aussi peu orthodoxe, tant au regard de la géographie en vigueur à l’époque qu'à

celui de la pensée de Pierre George à la fin des années cinquante.

15 Si  elle  structure  son  approche  de  l'histoire  et  son  appréhension  de  l'espace,  cette

formation académique s'inscrit cependant dans un cadre philosophique et des choix
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idéologiques dont les apports autant que les carences concourent à marquer l'itinéraire

de Michel Rochefort.

16 En effet, dans le contexte de discussion du libre arbitre face à la prégnance du contexte,

Michel Rochefort choisit. Il s’engage et adhère à un parti alors considéré comme sûr,

porteur d'héroïsme et d’espoirs : le Parti communiste français. On ne peut comprendre

l'œuvre de Michel Rochefort, son apport à la compréhension des phénomènes urbains

et  de  la  vie  de  relations  par  l’introduction  des  facteurs  socio-économiques  comme

éléments déterminants de l'organisation de l'espace, mais en même temps sa difficulté

à en maîtriser l’analyse, sans se référer à ce qu’était alors l’engagement dans ce parti,

mais aussi au gouffre de non-formation théorique dispensée à ses intellectuels.

17 Fort d’un passé récent glorieux, le Parti communiste français conduisait alors des luttes

sociales et politiques importantes, sur des certitudes. Certitudes certaines au point que

les intellectuels communistes français des années cinquante ont été plus ébranlés, pour

ceux qui l'ont été, par des événements politiques extérieurs, jugés inacceptables, que

par  l’indigence  dans  laquelle  on  les  tenait  – ils  se  tenaient ? –  d’une  formation

théorique solide, qui, en effet, aurait pu être dangereuse pour l’appareil.

18 Ces choix, ce parcours, cet écœurement, ont ancré Michel Rochefort sur des valeurs

sociales et politiques qui ont peu varié, aux sources de ses engagements. Mais le danger

éprouvé de l’obscurantisme dogmatique semble l’avoir conduit depuis lors à toujours

recourir à des antidotes : loin des appareils, passer ses idées au crible de l’action, de la

pratique,  de l’application,  voir  comment  elles  survivent  dans  d'autres  contextes,

accueillir leurs éventuelles mutations. 

19 1956, c’est la rupture avec le parti communiste et ses dogmes.

20 1956,  c’est  aussi  la  découverte  du  Brésil,  de  ses  ambiances,  d’autres  façons  moins

classiques,  bornées par d'autres réalités,  d’aborder la géographie avec des collègues

marquants, et de la rendre « active » en concourant à l'aménagement du territoire.

21 Ce sont les conditions réunies pour trouver une liberté de ton qui marque la rédaction

de sa thèse de doctorat sur les réseaux urbains, dont la portée dépasse largement le

cadre régional d’origine, produit des chemins d’une liberté intellectuelle atteinte par

ces voies diverses.

22 Et l’on trouve à partir de là les parcours entremêlés d’un universitaire engagé, tantôt

conseiller  en  aménagement,  tantôt  conseiller  en  recherche,  toujours  professeur,  en

France mais aussi, à partir d’alors et sans trêve, dans d’autres continents.

23 Dès  lors,  de  ces  allers-retours  se  nourrissent  la  pensée  et  les  travaux  de  Michel

Rochefort ; depuis lors, il n’a plus pratiqué la pensée unique.

Les champs d'action, constants

24 En  termes  de  champs  d’action,  on  observe  depuis  lors  une  grande  constance  dans

l’entremêlement des parcours, constance qui s’appuie sur des analyses fonctionnalistes,

toujours  basées  sur  la  connaissance  de  processus,  avec  leurs  apports  et  avec  leurs

limites.

25 L'analyse des flux, de la vie de relations, à l'origine de la notion de réseaux urbains, a

retenu davantage son attention que les jeux d'acteurs, pourtant pressentis.

26 Les  localisations  de  pouvoirs,  leurs  places  relatives,  l'ont  plus  intéressé  que  leurs

processus de consécration et de recompositions.
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27 Le  jeu  des  facteurs  socio-économiques  a  toujours  pris  le  pas  sur  l’importance  des

valeurs culturelles, maintenues à distance respectueuse, dont l'influence reconnue est

peut-être considérée comme trop délicate à analyser pour être intégrable, mais qui, de

ce fait, restent absentes.

28 Dans ces cadres, en outre, Michel Rochefort a quand même exprimé quelques grandes

lignes de force, eu quelques intuitions.

29 L’intuition, travaillée et vérifiée, du rôle croissant, dominant, du secteur des services et

de son niveau supérieur dans la concentration des pouvoirs et l'organisation de la vie

de relations aux différentes échelles.

30 L'intuition,  précocement  évoquée,  de  l'influence  du  facteur  démographique  dans  la

structuration  des  espaces  urbains  et  régionaux  et  de  son  rythme  de  croissance,

ravageur pour les économies en développement et les agglomérations urbaines qu'il

engendre.

31 L'intuition, trop gênée pour être clairement exprimée, d'un développement trop inégal

pour mériter ce nom dans certains pays ou continent, mal partis.

32 L'intuition  de  l'ambivalence  du  rôle  des  villes  dans  ces  pays  en  développement,

agglomérations urbaines désespérément attractives de populations trop pauvres pour

être solvables et cependant creusets d'espoirs, d’activités nouvelles, d'autres insertions,

de nouveaux modes de vies retrouvées.

33 La  constance  de  ses  champs d'action permet  de  dégager  ces  « intuitions »,  grandes

lignes d'analyse dont la précocité d'expression apparaît avec le recul permis par des

études et des recherches conduites pendant plus de quarante ans sur au moins trois

continents, éclairant ainsi leur formulation parfois incomplète d'un jour de précurseur.

La personne, attachante

34 De  cette  formation  composite,  de  la  constance  de  ses  champs  d'intérêt  au  travers

d'opportunités  très  diverses,  se  dégagent  diverses  facettes  de  la  personnalité

marquante et attachante qu'est Michel Rochefort dans la géographie française de ce

demi-siècle.

35 C’est  le  chercheur,  ou  plutôt  le  producteur  d’idées,  fonction  dans  laquelle  Michel

Rochefort a fait ses preuves, mais qu’il  a peu à peu délaissée au profit d’un rôle de

messager,  de  go-between,  pour  permettre  à  d’autres,  à  de  plus  jeunes,  à  de  plus

productifs, de chercher et de produire.

36 C’est  l’aménageur,  ou  plutôt  le  conseil  en  aménagement  qui,  par  sa  capacité  de

synthèse,  favorise  la  mise  en  œuvre  de  notions  nouvelles  ou  met  en  évidence  de

nouveaux axes d'intervention, au Brésil ou en Tunisie comme en France.

37 C'est le professeur, celui qui transmet une pensée structurée, bien sûr, mais aussi le

conteur d'anecdotes jouant de sa voix forte. Il a surtout ce prodigieux talent pour aider

les autres à structurer et mettre au clair leurs propres idées. C'est là sans doute qu'il

rejoint au plus près la tradition socratique de formation par la discussion.

38 C'est  le  point  fixe :  tantôt  à  l’écart,  tantôt  près  du  pouvoir,  mais  avec  une  telle

constance dans quelques idées fixes qu’elles ont transformé un professeur courtois, bon

vivant  et  apparemment  souple,  en  référence,  en  repère,  en  point  fixe,  pour  une

conception de la géographie universitaire riche d’une pluralité d’approches, pour le

développement de thèmes de recherche nouveaux par la confiance accordée à de très

jeunes  chercheurs,  pour  une  ouverture  constante  à  l'analyse  d’autres  réalités,  sans
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jamais renoncer à ses modes de pensée, mais avec une générosité intellectuelle ample

et active.

39 C'est, ainsi peu à peu devenu, l’un des « grands chefs » de la géographie française, au

pouvoir  tranquille  et  étendu,  au service de perspectives d’ouverture et  d’expansion

thématiques.

40 Et c'est le trublion, le facétieux qui ne supporte pas de s’ennuyer et qui, profondément,

n’a  jamais  confondu  son  implication  et  sa  reconnaissance  professionnelles  avec

l’essentiel, le goût d’une vie. Celui-là n’aime pas le conservatisme, sauf pour le bon vin,

il n’aime pas l’autoritarisme, il n’aime pas la respectabilité, il n’aime pas le carriérisme,

il n’aime pas les ennuyeux et sa nécessaire hypocrisie sociale trouve vite ses limites.

41 Il  ne  peut  y  avoir  de  conclusion  à  cette  étape  de  l'itinéraire  de  Michel  Rochefort,

géographe  encore  engagé  dans  la  présidence  d'un  institut  d’urbanisme,  dans  la

coordination  de  programmes  internationaux  de  coopération  en  recherche  urbaine,

dans des programmes d'enseignement et des cycles de conférences de différents pays,

dans la direction informelle de nombreuses thèses,  dans la publication de plusieurs

livres. Il ne peut y avoir ici aucun point final, juste des points de suspension…

42 Michel Rochefort a depuis toujours mêlé ses différents parcours, fréquenté l'autre et

l'ailleurs, métissé ses approches, traçant par cette pluralité dont le dynamisme nourrit,

où l’on se ressource, ces itinéraires d’un géographe engagé.
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