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Laguistas et pescadores
L’apprentissage de la pêche dans une région côtière de l’Amazonie (Vila
Sucuriju, Brésil)

Carlos Emanuel Sautchuk

« Transmission de la forme des techniques –

Dernier point de vue : l’enseignement des

techniques étant essentiel, nous pouvons les

classer par rapport à la nature de cette éducation

et de ce dressage. » (Marcel Mauss, Les techniques

du corps, 1934)

1 L’apprentissage de la pêche est abordé ici selon trois perspectives. La première consiste

dans le primat de l’action ou du geste dans le cadre de l’analyse de la technique; c’est là

un des principaux legs d’André Leroi-Gourhan (1984, 1987 et 1992). On prendra aussi en

considération que ce qui est transmis, c’est le travail, entendu comme un ensemble de

facteurs  particulier  et  complexe,  et  non  simplement  un  savoir  ou  un  savoir-faire

(Delbos & Jorion 1984 :  46).  Enfin, on rappellera que la maîtrise d’une technique est

aussi l’affirmation d’une identité (Geistdoerfer 1980 : 913; Ingold 2000 : 318). De telles

perspectives  conduisent  à  estimer  insuffisante  la  compréhension  du  procès

d’apprentissage  en  termes  d’intériorisation  d’un  savoir  par  l’individu  (à  travers  la

transmission  orale  d’un  savoir  abstrait  ou  par  l’imitation  des  comportements),  qui

évolue cumulativement et prend fin à l’âge adulte. L’apprentissage semble mieux défini

en  tant  qu’adaptation  de  l’individu  pour  s’articuler  à  un  système  de  relations

techniques et symboliques (entre objets, animaux, humains, etc.). Peut-être est-ce plus

évident  pendant  la  période  de  maturation,  mais  cela  continue  à  répondre  à  des

transformations  ultérieures.  Bref,  si  l’on  comprend  l’apprentissage,  au  sens  large,

comme  une  série  de  transformations  du  travailleur  face  à  une  activité,  ce  procès

apparaît  déterminé par les caractéristiques particulières des systèmes techniques et

symboliques, ce qui comprend tant le statut de l’homme même que son rapport avec les

autres éléments en jeu. Au travers du contraste entre deux types de pêche pratiqués

par  les  hommes  dans  un  petit  village  sur  la  côte  de  l’Amazonie,  le  présent article
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cherche à montrer que l’apprentissage d’une habileté technique peut assumer des rôles

et connaître des développements différents selon les activités.

2 Vila Sucuriju, qui compte près de 520 habitants, est situé à l’embouchure de la rivière

éponyme  (le  Sucuriju),  au  Cabo  Norte,  entre  l’estuaire  de  l’Amazone  et  la  Guyane

Française  (01°39’49”N/49°55’43”W).  Bien  que  côtier,  ce  village  présente  des

caractéristiques  insulaires,  car  les  liaisons  avec  d’autres  communautés  et  centres

urbains ne passent que par la mer (en 12 heures de voyage ou plus). Et cela parce que la

région  environnante  se  compose  de  mangroves,  de  terres  inondées  et  de  lacs  qui

empêchent  que  l’on  y  accède  par  le  continent.  Le  village  comprend  96  maisons,

disposées le long d’une sorte de quai d’un peu plus d’un kilomètre, en une ligne droite,

qui borde la rivière. Ce quai et toutes les autres constructions sont en bois et sur pilotis,

car lors de certains lanços (marées de syzygie), l’eau salée couvre tout le terrain, jusqu’à

rejoindre, pendant la saison des pluies, la mangrove qui se trouve derrière le village. En

raison de cette arrivée constante des marées dans la rivière, ce sont les eaux de pluie

que l’on utilise pour la consommation. Pour la saison sèche (d’août à décembre), les

eaux pluviales sont stockées dans deux citernes. Pratiquement tous les sols de la région

sont inondés d’eau douce, ou inondables par de l’eau salée, ce qui contribue à expliquer

l’absence d’agriculture.

3 L’activité économique est la pêche, pratiquée dans deux environnements : en mer et sur

les lacs1.  Identifiés de façon contrastée et jouant un rôle central dans la cosmologie

locale,  ces  deux  milieux  impliquent  des  techniques  et  des dynamiques  de  travail

différentes.  Sur  les  lacs,  les  pêcheurs  manient  des  pirogues  (montarias) pour  deux

rameurs (photo 1), usant surtout du harpon pour attraper essentiellement le pirarucu

(Arapaïma gigas),  le  plus  grand poisson de l’Amazonie.  En mer,  ce  sont  des  bateaux

motorisés, avec un équipage de trois à six pêcheurs, qui retirent de l’eau avant tout la

gurijuba (Arius parkeri) à l’aide de palangres (espinhel), lignes de fond d’à peu près 1,5 km,

munies d’environ 500 hameçons et 14 ancres2. Les pêcheurs se sont spécialisés dans une

des deux techniques, qu’ils se transmettent suivant la parenté. Il  y a 49 familles de

pêcheurs en mer —pescadores— et 32 familles de pêcheurs de lac —laguistas— marquées

par une tendance endogamique.

4 Pour la pêche côtière, la maîtrise de l’« horaire » —à savoir de la cadence des marées—

est centrale. Dans cette région de macro-marées (jusqu’à 10 mètres de variation), de

forts courants et d’eaux peu profondes, la navigation, la protection du bateau et le bon

fonctionnement  des  engins  de  pêche  dépendent  de  la  stricte  synchronie  avec

l’hydrodynamique. Toutefois, outre le rapport bateau/mer, l’activité des pêcheurs doit

se plier aussi aux tâches bien définies du système de travail à bord. De fait, ce qui régit

le  rythme  du  travail  en  mer,  c’est  le  « bateau »  (barco) —lato  sensu :  embarcation,

instruments, moteur et équipage (photo 2)—, et cela à deux niveaux. 

5 Unité  symbolique,  de  production  et  de  crédit,  c’est  chacun  des  32  bateaux qui  se

déplace en mer à la recherche du poisson. Mais tous présentent aussi une dynamique

interne de travail à bord; les activités individuelles du pêcheur sont donc coordonnées

selon le rythme de l’activité du tout (tirer et « cueillir » le fil, jeter l’ancre, etc.). Il est

des  signes  de  prestige  du  bon  pescador : son  « effort »  (esforço) et  sa  « disposition »

(disposição),  aussi  bien  que  le  fait  d’avoir  travaillé  sur  plusieurs  bateaux.  Dans  le

domaine maritime,  les  explications du succès ou de l’échec de la  pêche mettent en

rapport  des  arguments  techniques,  une  éthique  du  travail  et  des  éléments  du

catholicisme populaire local.
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Photo 1. Une pirogue avec le proeiro Antenor et ses deux fils : Bicudo, 12 ans, comme piloto et
Passarinho, 7 ans, au centre

Photo 2. Bateau partant à la pêche. De ce côté, on voit les ancres et les bouées ; les pescadores (Mira,
Jeandré et Nei) appâtent les hameçons et rangent la ligne de l’autre côté

6 « Dans »  le  lac  (le  mot  est  toujours  utilisé  au  singulier,  mais  indique  une  zone

comprenant plusieurs lacs aux noms divers), milieu réputé plus beau et plus agréable,

le laguista est en rapport avec d’autres êtres, qui ont des caractéristiques propres et des

comportements  imprévisibles.  On  peut  certes  toujours  avoir  à  affronter  l’« astuce »

d’un  pirarucu,  l’« agressivité »  d’un  crocodile  (jacaré-açu,  Melanosuchus  niger),

l’« audace » d’un sucuriju (Eunectes murinus) —anaconda dont un spécimen énorme fut le

démiurge de la rivière et du village—, mais aussi des entités surnaturelles, comme les

maîtres des animaux dans certaines régions. Plusieurs de ces êtres et animaux sont
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parfois invisibles ou peuvent changer d’apparences. Ils exercent des influences sur le

comportement et les aptitudes de l’homme, ce qui peut être la cause d’un harponnage

raté, d’une disparition subite des poissons ou de la transformation d’un pêcheur en

pirarucu.

7 Ici, l’entité prééminente des points de vue symbolique, technique et économique, c’est

le proeiro, le pêcheur qui se tient à la proue. Ce spécialiste du harponnage parcourt les

lacs avec sa pirogue et son piloto (qui est à la poupe et pilote la pirogue). La capture est

fonction  du  rapport  d’affrontement  et  d’astuce  du  proeiro  avec  le  pirarucu,  poisson

« fin »,  « intelligent » et « coquin » (velhaco),  apte à tromper l’homme. Voici le signe

distinctif  du  proeiro :  sa  « pratique »,  y  compris  sa  maîtrise  du  harpon,  le  savoir

concernant le comportement du poisson, et le fait d’avoir piloté la pirogue pour des

pêcheurs prestigieux.

8 Les tâches consistant à lancer l’hameçon à la mer et à harponner le pirarucu sont jugées

les  actions les  plus  significatives,  respectivement  pour  les  pescadores et  pour  les

laguistas. Mais harpon et hameçon ne sont pas de simples instruments, ni doués de

propriétés similaires. Le premier est une extension sensori-motrice du proeiro, il le lie à

distance au poisson. Objet personnel, il participe aussi de l’aptitude du proeiro; quand

celui-ci  veut  se  faire  valoir,  il  proclame :  « Ce  harpon-là  a  déjà  tué  beaucoup  de

pirarucu » (photo 3).  L’hameçon, par contre,  est un partenaire indispensable pour la

pêche maritime, mais il  lui arrive de « trahir ». C’est à cause de sa forme et de son

mouvement  (qui  résulte  de  l’interaction  entre  le  bateau  et  le  courant)  qu’il  peut

capturer tout seul le poisson, mais aussi le pêcheur lui-même. Ce danger est évoqué par

des dictons comme celui-là : « L’hameçon n’a qu’une pointe, mais il ne rate pas ».

Photo 3. La pointe du harpon est en métal et mesure de 15 à 25 cm. Elle se détache de la hampe qui
est en bois plus dense que l’eau et mesure entre 2 et 2,8 m de long

9 Apparus dès la création de Vila Sucuriju —il y a environ un siècle—, les termes pescador

et laguista désignent des personnes issues des îles de l’estuaire de l’Amazone et habitant

un  même  lieu,  qui  travaillent  dans  des  environnements  différents,  utilisent  des

techniques distinctes et présentent, de surcroît, des modes de vie dissemblables. Les

laguistas emmènent souvent toute leur famille lors des périodes de travail. Leur goût
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pour les  boissons alcoolisées  est  plus  prononcé :  les  dix  « buveurs »  (papudinhos)  du

petit village sont laguistas. Leurs enfants, dès les premières années, accompagnent le

travail  au lac  et,  quand ils  sont  au village,  vont  jouer  librement à  la  rivière.  Leurs

habitations  comportent  d’ordinaire  une  seule  pièce,  presque  sans  meubles.  Les

pescadores, eux, divisent leurs maisons en plusieurs pièces, les meublent et les équipent

à la façon urbaine; on peut même y trouver des lits au lieu des hamacs. Ils donnent

aussi une éducation différente aux enfants, évitant qu’ils aillent jouer trop souvent à la

rivière et ne les emmenant à la pêche que quand ils sont adolescents. Leur participation

à l’organisation d’activités communautaires et leurs contacts avec les centres urbains

sont plus soutenus.

10 Quant à la conformation physique des pêcheurs,  leur musculature dorsale,  de façon

générale, est plus développée que l’antérieure, car dans les deux types de pêche, les

mouvements  qui  nécessitent  le  plus  de  force  et  le  plus  de  temps  sont  ceux  qui

rapprochent l’objet de l’homme, à savoir, le geste de tirer les cordes et les lignes (en

mer) et la rame (dans le lac). Les lancers —de l’hameçon et du harpon— n’exigent ni

beaucoup de temps ni une forte intensité, mais ils demandent de la précision et sont

spécialement  valorisés.  On  doit  pourtant  noter  certaines  différences.  Les  pescadores

présentent  une  musculature  spécialement  développée  au  niveau  des  omoplates,  en

raison de la fréquence du geste de tirer vers leur thorax. Chez les laguistas, outre le

renforcement  notable  de  la  région  lombaire,  les  épaules  sont  rehaussées,  avec  les

pointes des clavicules extrêmement marquées.  Cela procède du geste de ramer,  qui

exige un appui et une rotation du torse pour tirer puis lever la rame. On dit aussi que

les laguistas sont plus corpulents, parce que lorsqu’ils sont sur le lac, ils se reposent et

se  nourrissent  mieux :  « Ces  gens qui  travaillent  sur le  lac,  tous sont  forts,  ils  sont

gros... Et ces pêcheurs en mer sont aussi comme ça? – Non, pas du tout, ce sont tous des

gens maigres, ces types ne grossissent pas ». Autre observation concernant le corps des

laguistas, de nature quelque peu taquine : ils seraient privés de juntas (d’articulations).

En  fait,  la  démarche  des  laguistas présente  une  raideur  flagrante  face  à  celle  des

pescadores,  ce  que  certains  attribuent  aux  longues  périodes  pendant  lesquelles  ils

demeurent assis dans la pirogue, en une même posture, alors que le pescador doit à tout

moment ajuster son corps au mouvement de l’embarcation.

ApprentissagesSur le lac

11 Dans  les  expéditions  sur  le  lac  (de  20  à  40  jours),  on  emporte  des  nourrissons,

accompagnés par leur mère ou, s’ils sont en âge de se déplacer et de communiquer

(vers trois ans), des enfants qu’accompagne leur père ou un autre homme. La première

adaptation nécessaire pour l’enfant emmené à la pêche est de rester silencieux, ce qui

est essentiel pour la pêche du pirarucu. L’adulte doit être suffisamment patient pour ne

pas s’irriter outre mesure d’une attitude de l’enfant qui ferait fuir sa proie. Emmener

un enfant (fils, neveu ou frère) de cet âge est quelque chose que les proeiros acceptent

volontiers, bien que l’on assiste à certains rappels à l’ordre, avec de rares punitions

(tapoter l’enfant de la hampe du harpon dans les cas extrêmes), ce qui arrive surtout

lorsqu’on  emmène  deux  enfants  proches  par  l’âge.  Pour  que  les  petits  puissent

s’appliquer à l’art difficile de faire silence, on préfère en emmener un seul à la fois.

Quand la pêche ne marche pas bien, le proeiro peut aussi laisser l’enfant dans la feitoria 

(habitation construite sur l’eau, que l’on utilise pendant les saisons de pêche), s’il se

trouve quelqu’un pour les surveiller. On peut encore les laisser au village, ce qui est
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rare, surtout pour les pères, lesquels cèdent souvent à leurs fils désirant vivement les

accompagner.

12 Il faut aussi savoir ne pas faire bouger la pirogue, bien souvent pendant plus de trois

heures de suite. En fait, sur le lac, on ne fait jamais beaucoup de bruit —on parle en

général  plus  bas,  en peu de mots  et  les  gestes  sont  silencieux—,  et  d’autant  moins

lorsqu’on entend un pirarucu qui vient respirer à la surface, car tout mouvement de la

pirogue  peut  alerter  le  poisson  et  rendre  sa  capture  impossible  ou  difficile.  En  se

propageant dans l’eau, le moindre mouvement est perçu de fort loin par le poisson.

C’est pourquoi l’immobilité nécessaire conduit jusqu’à supporter les piqûres d’insectes

ou la soif  avec impassibilité,  ce à quoi l’enfant ne parvient qu’au bout d’un certain

temps.

13 Pendant cette période d’apprentissage,  l’enfant occupe le milieu de la pirogue,  et  il

effectue des tâches secondaires et bien délimitées, comme prendre en main et ranger

divers objets. Néanmoins, dès le début, le garçonnet porte une petite rame ainsi qu’une

hampe proportionnée à sa taille, à laquelle s’ajoute une pointe en bois, puis en métal,

selon son âge.  Avec ce dispositif,  il  harponne de petits  poissons ou des objets,  à  la

condition que ce ne soit pas en des moments où le silence est indispensable. Les adultes

l’aident  à  confectionner  ces  outils  et  réservent  des  occasions  pour  que  l’enfant  les

emploie. Les petits peuvent harponner à volonté pendant de longues heures depuis la

feitoria, et les adultes les entraînent également à partir de la pirogue. Quand il pleut, par

exemple,  des  poissons  d’une  certaine  espèce  parcourent,  désorientés,  la  surface  de

l’eau. À ces moments-là, les enfants s’amusent à harponner et les adultes les assistent.

Dans ces situations s’exprime la profonde unité de l’apprentissage technique et de la

formation  du  laguista en  un  sens  plus  large.  Attentifs  aux  activités  enfantines,  les

adultes font des commentaires et  des plaisanteries qui renvoient tant aux habiletés

techniques qu’aux aptitudes personnelles du néophyte.

14 Sont également très pratiqués deux types de jeux qui réunissent hommes et enfants

dans l’eau pendant les moments de repos dans la feitoria. Au cours de l’un d’entre eux,

un groupe doit  toucher l’autre,  qui  tente de s’esquiver au fond pour parvenir à un

piquet,  chacun  se  trouvant  « sauvé »  dès  qu’il  l’atteint.  L’autre  jeu  consiste  à

« harponner »,  à  partir  de  la  feitoria,  quelqu’un qui  se  déplace dans l’eau,  avec une

hampe  légère  dont  l’extrémité  n’est  pas  pointue.  Dans  ces  deux  jeux,  les  joueurs

assument  le  rôle  de  différents  animaux,  suivant  leur  comportement  dans l’eau.  Les

divers types de conduites des animaux aquatiques sont thématisés —leur vitesse, les

profondeurs de leurs déplacements, leur agilité, leur production éventuelle de signes

visibles à la surface, etc —, comme des considérations plus générales sur leur degré

d’intelligence.  Tout  cela  donne  lieu  à  des  commentaires  et  à  des  sobriquets  qui

deviennent courants dans la vie quotidienne au village. Le laguista le plus célèbre dans

ces jeux est connu sous le nom de Ela (Elle), qui renvoie à la pirapema (Tarpon atlanticus),

le plus agile de tous les poissons. Une certaine capacité pour la natation en surface,

même si elle n’est pas très utile pour échapper aux « harponnages », a valu à l’auteur de

ces lignes la dénomination de Ariranha (Pteronura brasiliensis, un mammifère aquatique).

15 La genèse d’une habileté technique ou perceptive et le développement de propriétés

personnelles ne peuvent pas être séparés dans les situations où l’enfant se trouve sur le

lac. Quand plusieurs pescadores logent dans une même feitoria, formant ainsi un milieu

masculin, les adultes jouent avec les garçonnets, presque toujours en soulignant des

éléments  de  leur  virilité  et  en  les  mettant  en  question.  D’ordinaire,  il  s’agit  de
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plaisanteries d’ordre sexuel, ou de remarques dubitatives concernant leur aptitude à

accomplir quelque tâche relative à la pêche, ce qui est pris par l’enfant comme une

offense. Ainsi, il arrive qu’un adulte engage une sorte de compétition avec les enfants

pour  pêcher  des  piranhas ( Sarrasalmus  rhombeus et  Pygocentrus  natterery)  en  dessous

d’une feitoria3. Mais ce faisant, il s’arrange toujours pour que sa défaite soit possible; et

il  lance  des  défis  et  des  provocations  auxquels,  espère-t-on,  l’enfant  répondra avec

rapidité et véhémence, stimulé en cela par d’autres adultes. Restant à l’écart de ces

jeux,  le  père  occupe  une  position  distincte :  il  procure  l’alimentation  et  les  soins

élémentaires, en imposant des limites et en indiquant les devoirs de l’enfant dans cet

environnement.  Si,  pour  l’enfant,  cette  situation  revêt  un  caractère  fortement

agonistique, les adultes y voient un divertissement mineur, et il n’y a pas de tension

entre le père et les adultes qui se livrent à ces jeux.

16 Toutefois,  les  adultes  combinent  pareils  défis  et  amusements  avec  de  chaleureux

encouragements, s’adressant au petit comme s’il était un proeiro. Par exemple, quand

une  pirogue  est  en  vue,  au  lieu  que  soit,  comme d’habitude,  par  son proeiro qu’on

l’identifie, on  peut  la  saluer  par  le  nom  de  l’enfant  qui  se  tient  au  milieu  de

l’embarcation. Lorsqu’une pirogue arrive à la feitoria en apportant un pirarucu,  c’est

l’enfant qui peut être acclamé à la place de son père, de son oncle ou de son frère. De

sorte  que  la  conduite  des  adultes  envers  les  enfants  s’établit  entre le  défi  et  la

reconnaissance.

17 On voit  des enfants qui  font déjà office de piloto à  environ huit  ans,  mais l’âge des

débuts varie suivant les familles et l’engagement du petit dans les activités scolaires. Il

faut dire que tout homme désire vivement que les capacités à piloter de ses fils  se

développent rapidement, afin que, ces dernières étant acquises, le produit de la pêche

ne soit pas partagé avec l’unité domestique d’un piloto « étranger ».

18 Le  rapport  entre  le  proeiro et  le  piloto se  conforme  à  un  code  de  conduites  et  de

communications : celui qui se tient à la poupe doit apporter vitesse et bonne direction à

l’embarcation; il doit aussi aider à repérer le poisson, surtout en arrière de la pirogue.

Pourtant, quand il engage un piloto encore novice, le proeiro emploie ses compétences à

mesure qu’elles se développent. Ainsi, dans le cas d’un enfant, on sait qu’il ne va que

« maintenir  la  poupe »  à  l’instant  du  harponnage,  sans  avoir  la  force  de  suivre  le

poisson en fuite; par conséquent, le proeiro attend la meilleure occasion pour prendre le

poisson  au  premier  harponnage.  Pour  la  même  raison,  le  proeiro passe  à  la  poupe

pendant le trajet vers le lieu de pêche ou de retour au village, car l’enfant ne connaît

pas encore le véritable labyrinthe qui traverse la mangrove et sa force ne suffit pas à

virer serré, ni son endurance à ramer continuellement (jusqu’à vingt heures de suite). 

19 Pendant cette période, le proeiro apprend au piloto à assurer ce qu’il attend de lui : la

connaissance des trajets, comment positionner la pirogue pour le harponnage, etc.

20 Une  fois  acquise  la  maîtrise  des  tâches  qui  lui  incombent,  le  piloto observe

attentivement les stratégies du proeiro pour localiser et capturer le pirarucu. À ce stade,

le piloto connaît depuis longtemps les types d’indices et de signaux grâce auxquels on

repère le poisson. L’eau des lacs est trouble; à sa surface, trois indications permettent

au laguista d’estimer où se trouve l’animal. La siriringa, ensemble de petites bulles qui

émergent de la terre quand le poisson se déplace sur le fond; le carculo,  ondulation

ténue émise quand le poisson se déplace entre deux eaux et à une certaine vitesse; et le

buio, qui dénote l’action du poisson arrivant à la surface pour respirer —la meilleure

occasion pour le harponner. Par ailleurs, le piloto connaît déjà les différents types de
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harponnage  (photo  4).  Dès  lors,  cette  interaction  avec  le  proeiro lui  fournit  la

compréhension  des  stratégies  d’approche  et  de  capture  dans  chaque  situation.  Les

explications orales existent, mais sont subsidiaires de l’observation des actions : on dit

que les pilotos « doivent regarder pour savoir faire ».

Photo 4. Borcagio lance le harpon. Les proeiros peuvent le faire avec précision jusqu’à plus de vingt
mètres

21 Cependant, il faut encore « acquérir la pratique » (ganhar a prática). Le dimanche est le

jour consacré à cette « acquisition », quand pilotos et proeiros échangent leurs rôles. Ce

passage à la proue procure au piloto d’autres savoir-faire : harponner debout depuis la

pirogue en mouvement, prendre des décisions et diriger l’activité. Il faut noter qu’alors,

à la poupe se trouve quelqu’un de plus important que le piloto, quelqu’un qui peut le

critiquer et le conseiller en toute légitimité. Si bien que, au moment de « prendre sa

propre pirogue », le piloto est capable d’avoir pleinement confiance en soi (« il se fie à

son harpon »), car il a déjà tué un pirarucu.

22 L’âge auquel chaque laguista devient proeiro est très variable —de 14 ans à plus de 20

ans.  En effet,  même s’il  est déjà techniquement préparé à le faire,  son passage à la

proue  est  entraîné  par  l’accession  à  un  nouveau  statut  dans  l’unité  domestique  de

production : il « passe à la proue » lorsqu’il se marie, créant ainsi un nouveau groupe

familial,  ou  si,  dans  sa  famille  d’origine,  un  adulte  meurt,  cesse  de  travailler  ou

abandonne  le  foyer.  Ce  passage  dépend  aussi  de  la  sanction  collective  quant  à  sa

compétence,  qui  s’exprime dans la  concession du crédit  (aviamento) grâce auquel  le

nouveau proeiro obtient la farine, le sel et d’autres produits nécessaires à sa première

expédition. Quand les proeiros racontent leur vie, ils indiquent qui leur ont appris le

travail et le patron (patrão) qui a reconnu leur aptitude pour la première fois.

23 Mais une fois le laguista devenu proeiro,  de nouveaux apprentissages l’attendent. Les

changements de hampe (en poids et en forme), les substitutions de piloto (vitesse et

positionnement inédits), exigent de sa part une adaptation gestuelle. C’est aussi le cas

des changements de lieux de pêche. Les proeiros préfèrent passer de longues périodes au

même endroit, là où s’appliquent de la meilleure manière leurs aptitudes personnelles
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et  où  les  caractéristiques  de  leur  harpon  s’ajustent  le  mieux  à  celles  du  milieu :

mangrove vs lac, profondeur, déplacements des poissons, types d’indices observables…

C’est pourquoi les lieux de pêche portent souvent le nom du laguista qui les fréquente.

Mais il arrive que l’on change de lieu, soit parce que le proeiro l’a soudain décidé, soit

que  les  adaptations  en  vigueur  jusque  là  aient  été  rendues  inefficaces  par  certains

facteurs —oscillations  saisonnières  du niveau,  propagation de l’eau de mer dans les

lacs…

24 Passé un certain âge, entre 50 et 60 ans, la diminution de la force employée au lancer du

harpon et (ou) la baisse d’acuité visuelle amènent le proeiro à « revenir à la poupe ».

Cette situation nouvelle provoque parfois  des conflits  sur le  statut de certaines des

tâches  assignées  au  piloto (cuisiner,  laver  l’embarcation…);  mais  elle  s’avère

problématique surtout parce que l’ancien proeiro éprouve des difficultés à positionner

la pirogue selon les directives de l’autre pêcheur. Il a passé plus de trois décennies à

appréhender l’environnement selon ses propres compétences, suivant sa manière de

harponner, alors que maintenant il doit le percevoir en s’accommodant de celles de

l’homme qui l’a remplacé à la proue.

25 Sur ce rapport entre la perception de l’environnement et les compétences acquises par

les pêcheurs, voici une anecdote exemplaire. Il y a plus d’une décennie, l’eau salée a

pénétré abondamment une partie des lacs, trois années de suite. La troisième fois, les

pirarucus ne sont pas morts, et plusieurs sont même restés dans la zone salée. Comme ce

phénomène a également entraîné une certaine transparence de l’eau, quelques laguistas

se sont rendus dans cette région et se sont juchés sur un arbre, au-dessus d’un chemin,

en espérant une capture aussi inhabituelle que prometteuse. Les poissons sont arrivés

et  les  pêcheurs,  qui,  pour une  fois,  les  voyaient  nettement,  les  ont  harponnés

verticalement (c’est apparemment plus facile); or, ils n’ont pas pu les atteindre. Capables

de faire des prédictions complexes sur la position du poisson sous la surface, mais pas

de corriger la réfraction de son image dans l’eau limpide, ils se sont toujours trompés,

fort  étonnés  les  rares  fois  où  cela  s’est  répété.  Et  aujourd’hui  encore,  on  ne  peut

qu’attendre une nouvelle occasion de percer l’énigme : comment harponner un pirarucu

bien visible ?

En mer

26 Venons-en à la pêche en mer. Avant de commencer à pêcher en bateau, à environ 13 ou

14 ans, l’enfant ne connaît la vie à bord que s’il a dû faire un voyage en mer —situation

bien différente de celle de la pêche. Par ailleurs, il existe d’autres activités antérieures à

son initiation au travail qui méritent attention. Il sait effectuer plusieurs des opérations

élémentaires : faire quelques nœuds, manier un outil important comme le couteau... Il a

déjà  acquis  quelque connaissance des  propriétés  mécaniques de l’hameçon dans les

pêches enfantines au bord de la rivière, ou à la plage avec un adulte. Pour ces raisons,

et parce qu’il est présent lors du retour de pêche des adultes, le traitement du poisson

ne lui est plus étranger. Au surplus, il est pénétré d’une cosmologie dont le mouvement

des  eaux  constitue  une  manifestation  centrale :  cette  temporalité  particulière  n’est

nullement inédite  aux yeux du garçonnet,  du fait  tant  de  l’influence décisive  de la

marée, qui scande la vie quotidienne du village, que pour le rythme des activités de

pêche, dont l’apprentissage lui est possible même à terre.

27 Mais c’est une véritable fascination pour le bateau, très intense, qui caractérise un fils

de pêcheur en mer; elle prend d’ailleurs beaucoup de son temps. Il dessine des bateaux

partout, sur les cahiers scolaires, sur le sol et ailleurs. Il en fabrique des miniatures sous
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forme de maquettes, quelquefois équipées de moteurs à pile pour disputer des régates.

Plusieurs matériaux sont employés pour confectionner ces petits jouets,  comme des

restes des fruits, du bois et du métal; de plus, quantité d’objets sont transformés pour

faire office de bateaux —une cuvette à linge, un tronc d’arbre… ou même une antenne

parabolique ! Une description exhaustive de cette thématique dans l’imaginaire et les

jeux enfantins exigerait plus d’espace, mais il faut ici mentionner l’intérêt considérable

pour les « vrais » bateaux. Les embarca-tions amarrées près du village sont assidûment

occupées par les enfants qu’il faut éloigner quelque peu, et non sans efforts, lorsque les

pêcheurs  doivent  s’activer.  La  présence  des  jeunes  est  à  ce  point  constante,  leur

curiosité tellement grande, que l’une des tâches des pêcheurs après le retour au village

est  de  ranger  soigneusement  le  bateau  afin  que  les  enfants  ne  puissent  y  voir  les

instruments susceptibles d’être endommagés ou d’en être retirés.

28 Quand le bateau s’en va à la pêche ou en revient, les enfants sont d’ordinaire à bord, car

ils y montent ou en sautent dès que l’embarcation emprunte la rivière. Les retours de

pêche comme les départs en mer entraînent presque toujours une petite pause dans les

activités  au village :  les  gens regardent les  bateaux et  échangent des commentaires

parfois banals, mais souvent avec un certain lyrisme. Cependant, les enfants ressentent

ce  passage  entre  terre  et  mer  avec  exaltation,  et  ceux qui  n’accompagnent  pas  les

bateaux n’ont de cesse de bavarder et d’imiter le bruit des moteurs.

29 L’important  est  que  tout  cela  ne  paraît  pas  constituer  une  préparation  lente  et

progressive de l’enfant à ce qu’il va découvrir au moment de son initiation dans un

bateau de pêche. Autrement dit, et sans qu’on puisse nier que cette forme d’expérience

concernant la pêche donne au jeune garçon une certaine « empreinte technique », sa

valeur semble consister à produire chez lui un « goût pour la pêche », ce qui va être un

facteur décisif de son adaptation et de l’ajustement durable de sa présence à bord.

30 La famille décide quand le garçonnet doit être initié à la pêche en mer. Sont pris en

compte, pour ce faire, son développement physique et mental, ainsi que ses activités

scolaires, outre le rapport consommateurs/ producteurs au sein de l’unité domestique.

Lors de son premier voyage, il n’est pas forcément accompagné d’un proche parent, car

ce qui détermine la composition des équipages est un système supra-familial. D’abord,

le  nouveau  marin  oriente  sa  volonté  dans  un  processus  nommé  « s’habituer »  (se

acostumar); il sait d’avance que le manque de confort, les désagréments et la douleur

peuvent  atteindre  un  degré  élevé,  puis  diminuer —mais  il  sait  aussi  que  certaines

personnes n’ont pas réussi s’y accoutumer. Aussi n’est-ce pas sans une forte inquiétude

que, les premières fois, le jeune garçon monte à bord, déjà responsable du maintien de

sa « disposition », et tenu de montrer qu’il est « actif au service » dans une situation

pénible.  Comme le dit  un pêcheur à propos de l’initiation de ses fils :  « Ils  devaient

encaisser les coups durs. Ici, ils mettaient l’appât à l’hameçon en vomissant, pendant

qu’un autre vomissait par là, mais il leur fallait bien faire le boulot ».

31 Le  garçon  est  surtout  soucieux  de  tenir  bon,  de  garder  un  esprit  résolu,  car

« s’habituer » et apprendre les tâches sont des choses qui dépendent du temps et de sa

présence active à bord. Il gagne en compétence justement parce qu’il est à bord et qu’il

y réalise les tâches qui lui sont assignées. Il ne s’agit pas ici d’imputer aux pêcheurs un

manque de  désir  d’éduquer  les  néophytes.  En  fait,  le  débutant  trouve  toujours  des

pêcheurs plus attentionnés que d’autres et qui s’aperçoivent qu’« il est actif ». Ceux-ci

ont à cœur de lui apprendre à faire quelque nœud où à couper le poisson d’une certaine

façon,  durant  les  moments  où  c’est  possible.  Mais  pendant  l’activité  de  pêche,  la
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succession des opérations ne peut pas être interrompue. Dans l’ensemble des tâches,

sont  affectées  au  débutant  les  moins  centrales  et  les  et  moins  dangereuses;  reste

qu’elles  font  partie,  comme  les  autres,  d’un  système  qui  fonctionne  de  façon

coordonnée et  à  une allure déterminée.  Quand le  novice  ne sait  accomplir  quelque

besogne, le pêcheur expérimenté ne peut que lui signaler son erreur ou le cas échéant,

accourir et prendre les choses en mains avant de revenir à son poste. Cela parce que,

s’ajoutant  aux  pêcheurs,  s’inscrivent  dans  ce  système des  éléments  dont  statuts  et

modalités d’action sont fort divers, et dont les effets ne sont guère perturbés par la

présence d’un débutant. La marée, l’hameçon, la ligne, le moteur l’embarcation elle-

même :  toutes  choses  avec  lesquelles  il  doit  interagir  en  s’arrangeant  de  leurs

caractéristiques.

32 Il ne s’agit pas d’une modalité orientée d’apprentissage. Il serait plus juste de parler

d’une immersion dans le  travail,  par suite de l’effort  du débutant pour s’ajuster au

mieux à la vie à bord, dont le rythme reste, bien sûr, indifférent au déphasage qu’il

provoque chez le néophyte. L’apprenti devient un pêcheur de plus au travail en étant

actif,  en ayant  toute  disponibilité  pour le  faire.  Interrogé sur  son apprentissage,  le

pescador ne  peut  que  faire  référence  à  son  insertion  dans  cette  dimension  auto-

organisée du travail à bord :

Eh bien j’ai travaillé comme ça, « en camarade ». Je me mettais comme camarade
dans un bateau.  Après,  là-dedans,  j’ai  pratiqué —lancer d’hameçon,  entretien du
poisson,  tout,  quoi.  Et  ça a  été bon,  j’ai  tout  appris.  Je  savais  lancer l’hameçon,
décapiter le poisson et l’ouvrir, couper, saler, tout.

33 Comme le rythme des opérations, la maîtrise de l’horaire (horário) est acquise à bord.

Là, le débutant apprend comment la marée gouverne la temporalité sur le bateau à

plusieurs niveaux. La sortie pour la pêche attend toujours « l’eau tirer » (a água puxar),

c’est-à-dire les marées des jours de lunes pleine et nouvelle. La présence en mer peut ne

durer que le temps d’une marée descendante (environ huit heures) ou aller jusqu’à

« deux  lunes »  (21  jours);  cela  dépend  de  la  saison,  du  lieu  de  pêche,  etc.  Lors  du

déroulement de la pêche, les phases d’activité —comme lancer et retirer la ligne— sont

déterminées par les changements de direction et d’intensité du flux aquatique. Mais la

marée oriente aussi un troisième niveau de cette temporalité : celui de l’articulation

entre la gestuelle du pêcheur, le bateau et l’outillage. Pour marcher sur le pont quand

la mer est agitée, le pêcheur doit tenir compte de l’accélération que le mouvement de

l’embarcation imprime à son propre corps et en prévoyant le balancement du pont qui

surviendra  à  la  lame  suivante.  Pour  boire  de  l’eau,  on  doit  incliner  son  verre  en

considérant la force de déplacement que la vague va donner au liquide.

34 On peut affirmer que pour une bonne part, l’habituation du pêcheur n’est autre que

l’ajustement à cette temporalité propre au bateau. Travailler, se nourrir et se reposer

en des moments différents de la journée à chaque marée, sont des incommodités qui

marquent la mémoire. Mais les seuls faits de ne pas vomir, de ne pas tomber et d’avoir

les mains libres pour le travail sont fonction d’une bonne adaptation au roulis et au

tangage  du  bateau —« le  pescador doit  être  sûr  face  aux  vagues ».  Et  la  profondeur

organique de cette adaptation est démontrée par les périodes d’insomnie que subissent,

une fois revenus à terre, plusieurs pescadores, touchés par les troubles cinesthésiques

qui résultent des vagues. À ce propos, on aime mentionner un ancien pêcheur qui ne

pouvait dormir à terre que si quelqu’un le berçait dans un hamac au rythme de la mer.

Il faut comprendre que la période requise pour s’habituer à la vie en mer ne peut pas

être conçue tout simplement comme un temps d’acquisition d’adresses particulières.
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C’est plutôt une transformation, qui implique aussi la perte de différentes aptitudes pour la vie à

terre :

Personne ne peut rien contre la mer. Même un grand navire, la mer le fait bouger.
La vie en mer est faite de sacrifices, c’est une vie misérable pour ceux qui ont de la
peine à s’habituer. Mais il y a des gens qui s’embarquent et qui s’habituent tout de
suite ! Et il y a en aussi qui s’habituent plutôt en mer qu’à la maison, à terre. Tu le
savais ?

35 Au sujet de l’importance de la marée sur cette transformation adaptant l’individu au

travail à bord, on doit noter qu’à l’expression « la marée court », peuvent être ajoutés

les adjectifs « vite » et « fort ». C’est-à-dire qu’elle est à la fois évolution dans le temp et

force; elle a vitesse et poids. Et c’est justement à la force du courant que le bateau, le

moteur et les engins sont liés. Ainsi, de même que l’aspect temporel de la marée, son

aspect moteur débouche sur des ajustements du pêcheur; et là, ils sont plutôt d’ordre

morpho-fonctionnel : « Les premières fois qu’on tire [la ligne], on attrape des cals aux

mains, parce que la marée court… »

36 Or, ces adaptations à la force de la marée sont contraires à la vie à terre, constatent les

premiers  intéressés :  si  le  pescador a  besoin  de  mains  endurcies  pour  le  travail  en

bateau, cela le prive de dextérité pour des manipulations plus raffinées, pour caresser

une femme ou un enfant, pour tenir un crayon…

37 Sans entrer dans les détails du travail  à bord, disons que les pescadores ne sont pas

spécialisés.  Certes,  un  des  pêcheurs  est  le  « chargé »  (encarregado) du  bateau,  qui

coordonne les activités, sale le poisson et, le plus longtemps, contrôle le moteur et le

gouvernail. Actuellement, le chargé d’un bateau peut être un jeune pescador, avec un ou

deux ans d’expérience. Il obtient cette position car le bateau appartient à sa famille ou

parce qu’il a la « confiance » de son propriétaire. Des modifications de la pêche côtière

au Sucuriju, dues aux changements économiques des trois dernières décennies, ont fait

qu’aujourd’hui, la compétence à gérer le travail à bord et la « responsabilité » sont les

principales caractéristiques demandées à un chargé : au cours de cette période, la part

relative  de  sa  connaissance  des  techniques  et  de  la  mer  s’est  réduite.  Outre  la

manutention de la technique de capture, d’après les pescadores, les autres facteurs sont

devenus plus faciles à contrôler : la pêche s’est rapprochée de la côte, d’où l’on peut

toujours avoir un contact visuel avec la terre, les bateaux sont moins grands et équipés

de moteurs. Alors, « au Sucuriju on ne fait plus de chargés comme jadis », parce qu’on

ne fait plus de pêche comme jadis : le système technique a changé et, avec lui, le rôle

même des compétences humaines sur le bateau. 

38 D’autres  activités  sont  effectuées  par  n’importe  quel  pêcheur,  sauf  le  lancer  de

l’hameçon. Cette tâche n’est ni un apanage ni différemment rémunérée, et tout pêcheur

n’est  pas  forcément désireux d’en être  l’agent,  mais  c’est  la  plus  prestigieuse.  Je  la

décris brièvement : pour positionner la ligne au fond, le bateau se déplace tout droit

dans une direction telle que le flux de la marée progresse du côté droit de la proue au

côté gauche de la poupe; la palangre est progressivement lancée en mer, avec les trois

types d’objets qui la composent : les ancres, les bouées et les hameçons, tous attachés à

la ligne. Ensuite, étant donné que le bateau se déplace, la ligne qui est à bord va en

sortir à un certain moment et le rôle du pêcheur est de lancer les hameçons à l’eau

avant qu’ils n’y soient entraînés par la tension de cette ligne. Il faut les lancer un à un,

dans un ordre défini et à un rythme moyen de moins d’une seconde par hameçon. Entre

chaque groupe de quarante hameçons, il y a une pause de quelques secondes, quand le

lanceur attend que soient lancées une ancre et sa bouée par d’autres pêcheurs. Tout
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cela prend environ dix minutes et doit conférer une tension optimale à la ligne. Si le

pescador  lance  plus  vite,  la  ligne reste  lâche ou enroulée;  s’il  lance  plus  lentement,

l’hameçon peut « sauter » de ses mains, avec la possibilité de l’accrocher et de l’amener

au fond. Pour parer à une telle éventualité, le lanceur d’hameçon porte à la ceinture un

couteau avec lequel il pourrait couper la ligne pour revenir en surface (photo 5).

39 En fait, toutes les fonctions doivent être bien coordonnées, mais le lancer de l’hameçon

est  l’expression même de  la  maîtrise  du  rythme,  car  là,  le  danger  et  donc  l’agilité

nécessaire sont plus évidents. C’est la raison du surplus de prestige qu’il confère. De

plus, son accomplissement en bonne et due forme dépend des dispositions du pêcheur.

Il  y  a  des  jeunes  qui  lancent  l’hameçon dès  leurs  premières  sorties  en  mer  et  des

pêcheurs âgés qui n’ont jamais eu le courage de le faire.

Il y a des gens qui deviennent plutôt nerveux quand ils vont lancer l’hameçon. Moi,
la premières fois que j’suis allé lancer, j’étais tellement nerveux que mes jambes
tremblaient,  comme  ça.  J’avais  déjà  beaucoup  travaillé à  la  pêche,  mais  j’avais
jamais lancé l’hameçon. Je disais « Un de ces jours, je vais essayer ». Une fois, on
était à la pêche, la marée courait beaucoup, alors mon frère m’a dit « Tiens ! C’est
l’moment d’essayer ! » J’lui ai demandé « Tu crois ? » Et lui : « Vas-y, qu’il va rien
t’arriver ! Après qu’t’auras lancé une première fois, tu voudras recommencer tout le
temps. » J’ai dit « Ça va ! » Alors j’suis allé lancer. J’ai bien lancé mais j’étais très
nerveux et ça m’a un peu embêté. On imagine toujours ce qui peut arriver, que les
choses peuvent ne pas bien se passer. Après qu’on a lancé une fois, on a toujours
envie d’lancer.

Photo 5. Gero lance l’hameçon. À sa ceinture, le couteau. 
Au-dessous et à gauche, on peut voir les autres hameçons qui seront lancés ensuite

40 Mais de nouvelles adaptations sont toujours à l’horizon du pêcheur, car comme partie

d’un ensemble, il doit se faire à tous les changements. On cite le cas d’un pêcheur qui a

refusé pendant un an l’enviable proposition d’être chargé d’un nouveau bateau, car « il

tombait  beaucoup  dans  les  vagues ».  Néanmoins,  après  avoir  fait  quelques  voyages

comme marin, il put « s’habituer » et accepter enfin la proposition. En revanche, les

modifications  de  l’organisme du  pêcheur  lui-même exigent  de  nouvelles  stratégies.

Souffrant  de  l’estomac,  un  pêcheur  expérimenté  a  commencé  à  prendre  des
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médicaments contre le mal de mer pour conserver son activité à bord. Autre cas, un

vieux  pêcheur,  régulièrement  gagné  par  une  somnolence  irrésistible,  a  trouvé  une

solution sui generis pour éviter de tomber à la mer —risque que courent normalement

les débutants : à 79 ans, il conduit encore de longs trajets nocturnes, mais à présent

attaché au bateau…

Passages

41 Je viens de décrire les particularités de deux types de pêche bien distincts. Mais ces

domaines d’activité ne sont pas séparés par une frontière étanche. En effet, l’arrivée

d’un pescador sur le lac ou la présence d’un laguista à la pêche en mer ne sont nullement

prohibées : elles s’avèrent même courantes. Pourtant, suivant leurs sens, les passages

de l’un à l’autre milieu traduisent des stratégies d’adaptation différentes. Pour deux

raisons, la transition du lac vers la mer est plus courante, qu’elle soit temporaire ou

définitive. D’abord parce que, normalement, un marin pêcheur gagne plus qu’un piloto.

Une saison en mer est  par conséquent une bonne solution quand l’accès au lac est

difficile, comme en saison sèche. Mais la transition définitive est le fait de ceux qui

pensent ne pouvoir jamais devenir proeiro ou qui ne s’affirment pas dans cette position.

La supériorité des gains en mer entraîne la rareté des pilotos avec femme et enfants. On

trouve en général dans la position de piloto un ancien proeiro, un célibataire, un jeune de

la famille du proeiro ou l’épouse de celui-ci. Seconde raison : le changement en faveur de

la  pêche en mer survient  quand une unité  domestique qui  exploitait  le  lac  devient

propriétaire  d’une  embarcation  maritime  (cas  fréquent  au  cours  de  la  dernière

décennie,  du  fait  d’un  programme  de  financement  de  l’État).  Quoi  qu’il  en  soit,

temporaire ou définitive, le passage du lac à la mer exige du laguista une disposition et

une  grande  volonté  de  travail  comme  de  (ré)adaptation.  Malgré  leur  insistance

explicite sur les possibilités de pêcher aussi en mer, la majorité des laguistas ne pense

certes pas à subir la dure adaptation qui serait alors nécessaire.

42 Dans  le  sens  inverse —de  la  mer  vers  le  lac—,  on  change  moins  souvent.  De  façon

temporaire, la transition se produit lorsque le pescador n’a pas la possibilité de sortir en

mer, soit à cause des orages de février-mars, soit en raison d’une avarie au moteur, d’un

dommage de l’embarcation ou des engins de pêche,  ou encore s’il  manque d’autres

éléments  au  bateau  (marins,  carburant,  sel…).  Les  pescadores trouvent  agréable  et

confortable le séjour sur le lac, mais ils craignent les longs trajets à rames pour aller à

la zone de pêche et en revenir, outre les animaux et les autres êtres qui la peuplent. On

observe que lorsque le pescador va sur le lac, il se livre à des types de pêche différents de

ceux que pratiquent les laguistas, ou alors il fait fonction de piloto —jamais il n’est

proeiro.

43 Si donc il existe certaine perméabilité entre les deux domaines, ceux-ci apparaissent

très bien marqués. Où qu’ils se trouvent, les pêcheurs sont identifiés ou bien comme

laguistas ou bien comme pescadores, et la transition définitive entraîne un changement

d’identité. Ce dernier est publiquement attesté quand un pêcheur change de groupe à

cause des jeux et des compétitions qui opposent les laguistas aux pescadores à chaque

festivité, surtout dans lors du plus important événement rituel du village, la Festa de

Nossa Senhora de Nazaré4.

Laguistas et pescadores

44 On a vu que l’apprentissage de la pêche sur les lacs consiste à développer un savoir

quant au comportement du poisson, et des rapports très sophistiqués avec le milieu en

matière de percepto-motricité,  lesquels demandent plusieurs années d’expérience et
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d’« investissement »  (dedicação).  Le  proeiro lui-même  est  l’épicentre  du  système

technique et, comme on l’a vu, la dynamique du travail au lac est toujours ajustée à sa

formation; d’ailleurs, il existe des institutions qui assurent son développement, comme

le passage dominical de la poupe à la proue. En mer, en revanche, sont au centre de la

pêche des forces (marées et moteur) et des instruments (ligne, hameçons et ancres)

rangés  selon  un  ensemble  mécanique  qui  détermine  des  rythmes  de  travail  assez

stricts.  En  plus  de  ces  contraintes,  le  rôle  même  du  pescador dans  pareil  système

s’établit  en  grande  partie  sur  des  compétences  dont  l’acquisition  est  plus  ardue

qu’élargie dans le temps. Bien entendu, l’habileté a sa valeur, et on ne fait pas tout d’un

coup un lanceur d’hameçon adroit; cela dit, un débutant capable d’« être actif » à bord

est volontiers accepté dans un équipage, à la différence du pescador expérimenté mais

qui ne pourrait pas suivre le rythme du travail. C’est pourquoi l’engagement dans la

pêche maritime dépend moins du temps d’apprentissage des gestes techniques que du

succès de la fusion intense du jeune homme dans le travail sur le bateau. Enfin, pour

souligner  la  différence  des  apprentissages  en  chaque  cas,  on  peut  proposer  cette

comparaison :  le  proeiro passe  plus  de  six  ans  à  tester  de  diverses  façons  l’élément

principal  de  son  métier —le  harponnage;  en  revanche,  le  pescador ne  prend

connaissance  du  rythme  des  tâches  sur  le  bateau  que  lorsqu’il  va  à  bord  pour  la

première fois. Peut-être suffirait-il de dire qu’il y a plusieurs jeunes gens qui sont restés

pendant des années à travailler ou à étudier dans des villes, ou quelques étrangers au

village qui y sont venus pour s’employer à la pêche en mer —à la différence de tous les

proeiros qui, eux, sont nés au village et élevés dans une famille de laguistas5.

45 Mais il faut en dire un peu plus. Outre l’apprentissage d’un métier, l’accès aux fonctions

de pescador ou de laguista signifie « être macho » grâce au travail. Mais la masculinité

semble distincte en chaque cas. Sur le lac, elle s’affirme par la capacité de capturer le

poisson  lors  d’un  duel  dont  les  connotations  sexuelles  sont  multiples6 et  les  effets

profonds sur le statut personnel de l’homme. En mer, le pescador se forge moyennant sa

motivation  à  supporter  les  conditions  fort  difficiles  du  travail  à  bord.  Dès  lors,  la

reconnaissance de son effort par les autres pescadores conditionne sa masculinité. Mais

elle peut aussi être affirmée par les signes corporels de sa transformation : les jambes

capables  de le  maintenir  en équilibre,  les  mains rendues rugueuses  par  le  sel  et  la

tension des cordes, le visage ridé par le soleil et le vent.

46 Ainsi la formation de chacun de ces types de pêcheurs comporte-t-elle une épaisseur

symbolique  qu’il  faut  souligner.  Commençons  pour  une  constatation  qui  semble

paradoxale : les laguistas affirment constamment que le harponnage n’est pas une chose

difficile à apprendre, et ils disent même qu’il ne faut pas beaucoup de temps pour en

maîtriser la technique. Du reste, on dit que le fils d’un proeiro naît avec le « don » de

harponner.  Il  ne  va  pas  de  soi,  cependant,  que  tous  les  proeiros soient  de  bons

harponneurs.  En  principe,  « tous  tuent »  et  « tous  ratent »,  mais  les  différences

existent. La question est que l’efficience n’est pas considérée comme le résultat en droit

ni de l’habileté du proeiro ni de son application au travail —elle provient de facteurs

extra-individuels de plusieurs ordres.

47 On sait, par exemple, que le pirarucu joue un rôle important dans sa propre capture.

D’abord, tout harponnage n’est effectif que si le poisson « s’épouvante » (se espanta) au

bon moment, pour permettre au harpon de « passer entre ses écailles ». Mais ce n’est

pas tout, car auparavant, le poisson doit se présenter de lui-même au laguista.
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Tu peux être bon pour le pirarucu, et alors il vient mourir à ton côté. Mais s’il s’est
méfié de toi, il passe autre part, il ne te regarde pas. Il vient. Tu le rencontres et il
vient, il vient, il vient. Et quand il arrive là il s’arrête. Tu peux harponner toute la
journée, il n’est pas là.

48 La « défiance » (desconfessão) du poisson a son origine dans un événement passé, quand

sa chair a été rejetée par quelqu’un ou si l’on a commis une faute dans le traitement de

ses restes. Cela nous conduit à rappeler que le proeiro ne pense pas du tout à la capture

comme à un problème d’adresse au harpon. C’est un a priori, que l’on peut généraliser à

tous les proeiros, tout autant que la figure d’un proeiro sans harpon ou qui ne le maîtrise

pas bien représente l’absurde ou le ridicule. Les vrais problèmes se posent en termes de

rapports de « confiance » avec le poisson, condition de cette capture qui est en fait un

duel. D’autres exemples démontrent que le laguista est perméable aux types d’influence

les  plus  divers.  Son  principal  malaise  physique —la  rasgadura,  sorte  de  blessure

musculaire— ne peut être l’objet d’aucune attention prophylactique, car elle arrive sans

motivation apparente : « Même sur le hamac on se rasga ». Et dans le lac, la folie même

arrive  soudain,  provoquée  par  la  rencontre fortuite  et  malchanceuse  avec  quelque

animal ou être surnaturel.

49 En définitive,  après avoir  parcouru le  long chemin pour « acquérir  la  pratique »,  le

laguista « se fie à son harpon »; sans doute, mais il ne considère jamais qu’il gère son

propre  succès.  Pour  avancer  une  métaphore  musicale,  disons  qu’en  devant  agir  à

l’égard d’êtres  très  divers,  d’apparences  et  d’intentions  qui  ne  sont  presque jamais

évidentes, le proeiro ressemble plutôt à un soliste qui se dédouble pour jouer avec un

orchestre  inconnu  et  privé  de  chef.  Mais  il  ne  peut  qu’entendre  ce  solo  toujours

imprévisible comme l’expression de son identité propre.

50 Dans le système du bateau, les pescadores apparaissent quelquefois comme des moteurs

au deuxième degré (quand ils  tirent l’ancre ou la ligne, par exemple),  mais ils  sont

surtout des mécanismes qui transmettent et orientent la force du bateau —laquelle est

fournie par les effets de la marée et du moteur lui-même sur la tension de la ligne. Et

justement,  le  pescador  est  pensé de cette façon.  De même qu’un mécanisme,  s’il  est

préparé pour bien fonctionner et le plus longtemps possible, tant mieux. Le pescador

acquiert  du  prestige  s’il  est  prêt  à  travailler  à  chaque  marée,  avec  des  intervalles

réduits pour se reposer et se nourrir; s’il est capable de lancer l’hameçon le soir, parfois

sous la seule lumière de la lanterne qu’il tient avec la bouche; s’il se propose pour tirer

la ligne même s’il pleut; s’il n’a pas besoin d’être remplacé à la proue quand il tire la

ligne, en étant capable de supporter la douleur aux mains, etc. De telle sorte que le

pêcheur  est  considéré  comme  un  composant  du  système,  que  ses  propriétés  sont

équiva-lentes à celles des autres éléments du bateau, en termes de force, de résis-tance

et  d’efficience.  Opèrent  ici des  analogies  que  l’on  repère  aussi  bien  sur  le  plan

discursif —« L’eau salée ne peut venir à bout ni de l’acier inox [des embarcations] ni de

la peau du pêcheur »— qu’au niveau pratique : l’huile lubrifiant les moteurs est utilisée

pour guérir une douleur ou cicatriser une blessure, et pendant la pêche, s’effectuent à

la fois le nettoyage du bateau et la toilette du pêcheur, avec de l’eau de la mer et la

même brosse.

51 Le travail à bord est la voie de la « fabrication du pêcheur » au moyen du corps, mais

aussi la cause de ses maux —folie, épuisement, rhumatismes. Et, si l’on se souvient que

tout cela s’associe au thème de la volonté, on pourrait identifier dans l’apprentissage de

la  pêche  en  mer  les  trois  éléments  caractéristiques  d’une  pratique  ascétique :

disposition d’ordre moral, expérience corporelle « anormale et pénible », processus de
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transformation.  Mais  ici,  l’ordre  s’inverse :  le  pêcheur  doit  partir  d’un état  d’esprit

résolu et solide pour parvenir à la reconfiguration corporelle nécessaire au service à

bord.  S’en  tenir  à  ce  seul  domaine,  voilà  qui  définit  ce  procès :  devenir  pêcheur.

S’habituer (se acostumar) ne signifie pas autre chose que « rester longtemps à travailler

à la  pêche ».  Aussi  le  pescador accompli  n’est-il  pas  considéré comme le  fruit  d’une

action continue sur soi ni d’une transmission de connaissances, mais comme le résultat

d’une immersion volontaire dans le  système auto-organisé du bateau.  Bref,  c’est  au

pescador de présenter la « disposition » pour accéder à la pêche et y rester actif, mais

une fois sur le bateau, c’est la dynamique des tâches et des conditions de vie à bord qui

régit sa transformation.
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NOTES

1. Je n’aborderai pas ici la question de savoir si les activités lacustres devraient être

caractérisées comme pêche ou comme chasse. Limitons-nous à constater que parmi les

indigènes eux-mêmes, les désignations varient, mais que la première prévaut.

2. Le pirarucu est un poisson que l’on trouve uniquement en Amérique du Sud,

spécialement dans les eaux peu profondes, troubles et calmes au bassin de l’Amazone.

Outre une respiration aquatique, il doit venir à la surface pour sa respiration aérienne.

À Sucuriju, les plus grands spécimens pèsent jusqu’à 110 kg et mesurent jusqu’à 2,60 m.

Un fois salée et séchée, on envoie la chair de ce poisson à Macapá et Belém, capitales

régionales où elle est très appréciée. La gurijuba est un poisson estuarien et maritime

qui se nourrit au fond des eaux peu profondes. Sa vessie natatoire (grude), qui a une

grande valeur sur le marché international (tant pour la consommation humaine que

pour la production de colle), est exportée via Belém. Sa chair n’est que salée, et
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commercialisée à bas prix dans l’État du Pará. Elle rapporte au pêcheur trois fois moins

que la grude.

3. Les piranhas se nourrissent des restes de la production et des repas des laguistas;

toujours sous la feitoria, ils constituent aussi une réserve assurée d’aliments pour les

journées improductives. Cette symbiose carnivore s’accompagne de certaines « règles

de commensalité » qui sont souvent transgressées de part ou d’autre.

4. Neuf nuits de célébration et de fête en remerciement à la patronne du village, Notre

Dame de Nazareth, ont lieu pour avoir accompli une promesse originelle, qui

demandait l’ouverture de l’embouchure de la rivière. Cette transformation (identifiable

aussi sur des cartes anciennes), qui est à l’origine du village, a été réalisée par un

énorme sucuriju qui a donné son nom à la rivière et au village. À l’occasion de cette

festivité, laguistas et pescadores s’affrontent : quel est le groupe qui apportera l’offrande

la plus importante à la Sainte ? Sorte de potlach catholique… 

5. Il y a une seule exception, dont la biographie et le statut personnel spécial

confirment la « règle ».

6. Plus de dix expressions et gestes désignent aussi bien le harponnage que l’acte

sexuel.

RÉSUMÉS

Les pêcheurs d’un petit village de la côte de l’Amazonie se sont partagé la spécialisation dans

deux types de pêche pratiqués au sein de milieux différents, avec des systèmes techniques et

symboliques spécifiques. Sur le lac, l’efficacité de la pêche dépend de la « pratique » du pêcheur

lacustre  (laguista),  c’est-à-dire  de  l’adresse  au  harpon,  de  la  profonde  connaissance  du

comportement du poisson pirarucu (Arapaima gigas),  comme d’un rapport intersubjectif avec

certains animaux et des êtres surnaturels.  En mer, s’est révélée centrale la « disposition » du

pêcheur (pescador) pour une pénible adaptation corporelle au système de travail sur le bateau,

où il est mis en rapport avec les instruments, le moteur et le flux de la marée. L’intégration des

débutants évolue différemment dans chaque contexte —longue et graduelle pour le lac, soudaine

et intense en mer. Dans ces deux processus, les apprentissages des habiletés techniques jouent

des rôles distincts, en produisant les identités et les configurations personnelles spécifiques des

laguistas et des pescadores.

The apprenticeship of fishing in a coastal region of Amazonia  (Vila Sucuriju, Brazil)

The fishermen in a small village on the coast of Amazonia share work specialization between two

kinds of fishing carried out in different environments, each possessing specific technological and

symbolic systems. On the lake efficient fishing calls for « practical experienc », that is to say skill

with a harpoon, and a thorough knowledge of the behavior of the pirarucu fish (arapaima gigas), as

well as an intimate personal relationship with certain animals and supernatural beings. At sea,

what has turned out as pivotal is the readiness of the fisherman to adapt to the very difficult

physical  conditions of  work on the boat,  where he is  obliged to  work with instruments  and

service the motor, all the while taking into account the ebb and flow of the tide. The integration

of beginners follows a different rhythm in each context long and gradual for the lake, intense

and rapid on the sea. In both of these apprenticeship processes, the way in which technical skills
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are  acquired  plays  a  distinct  role  in  determining  identities  and  specific  social  patterns  of

behavior.

Laguistas y pescadores. El aprendizaje de la pesca en una región costera de Amazonia (Vila

Sucuriju, Brasil).

Los pescadores que viven en un pueblecito de la costa del río Amazonas se han repartido las

especializaciones  en  dos  tipos  de  pesca,  practicados  con  sistemas  técnicos  y  simbólicos

específicos en el marco de medios naturales distintos. En el lago, la eficacia de la pesca depende

de la « práctica » del laguista, es decir de la habilidad con el arpón y del conocimiento profundo

del  comportamiento  de  un  pez :  el  pirarucu  (Arapaima  gigas),  así  como  de  relaciones

intersubjetivas con ciertos animales y con unos seres sobrenaturales. En el mar, lo que se reveló

central fue la « disposición » del pescador respecto a una adaptación corporal penosa al sistema de

trabajo en el barco, donde tiene que ser relacionado con los útiles, el motor y el flujo de la marea.

Los aprendizajes masculinos evolucionan de manera particular en cada contexto – son largos y

progresivos  en  el lago,  repentinos  e  intensos  en  el  mar –,  produciendo las  identidades  y  la

configuraciones personales propias de los laguistas y de los pescadores.
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