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« Ecriture et Chaos ». Petites impostures
métaphoriques, prémisses en vue d’une
théorie sur les métaphores de la
complexité dans le cadre d’une poétique
de lordre et du chaos

lvan Gros

Sinterroger sur le rapport entre Ecriture et Chaos parait une démarche critique d’autant
plus pertinente qu'elle est considérée sous l'angle de la métaphore et plus
particuliérement sous celui des métaphores cosmologiques. Mais comme il ne s’agit pas
seulement de cosmos mais aussi de chaos, on appellera « métaphore de la complexité »,
ces métaphores « a grandes échelles » qui ont vocation a dire le monde dans sa totalité, a
mettre en image le «tout de I'étant» dans un grand mouvement d’interprétation
généralisante : théitre du monde, horloge cosmique, échiquier universel, mais aussi
labyrinthe, toile d’araignée, rhizome, dés, etc.

Ne faut-il pas se débarrasser d’un geste négligeant de ces métaphores-1a sous prétexte de
généralité ? 1l est bien possible que les récits a valeur de vérité générale - voire trop
générale - aient une tendance a 'emphase et développent une forme de vanité qui jure
avec l'indifférence supposée de I'imaginaire a 1'égard du vrai. C’est pourtant dans
I'Imaginaire qu’on devrait trouver une tolérance a ’égard des visions qui mettent en scéne
les grands principes, ordre ou chaos, qui régissent 'univers dans sa totalité.

Il faut entendre tout d’abord, dans un cadre comparatiste, le mot Chaos dans une
acception treés large'. On peut isoler rapidement trois significations contemporaines
distinctes qui ont tendance a se confondre: le chaos dans un sens « mythologique »
désigne le « vide primordial » des mythes antiques, dans un sens commun, dégradé et
affaibli, il désigne un « fatras incompréhensible » et dans un sens scientifique, il réfere a

TRANS-, 6 | 2008



« Ecriture et Chaos ». Petites impostures métaphoriques, prémisses en vue d'u...

un aspect de la théorie de la complexité?. Ces différentes significations ont en commun
quelques traits sémantiques remarquables :

1. Le chaos est la manifestation d’un principe ou interviendrait le hasard, irréductible, en
apparence au moins, a un ordre quelconque. Il s’inscrit dans une dynamique ot chaos a
pour symétrique ordre et circonscrit assez nettement une poétique de I'ordre et du chaos.
2. Le chaos est par conséquent une manifestation difficile ou impossible a appréhender
pour la rationalité humaine. 1l est intimement associé a un sentiment de contréle ou de
perte de contrdle. C’est pourquoi, pour I'imaginaire, il engendre autant de figures de
maitrise.

Dans le champ de la philosophie, Hans Blumenberg a développé une « théorie de la
métaphorologie » a partir des métaphores spécialisées dans la description cosmologique
du monde, qu'il a appelées « métaphores absolues» et qui, selon lui, précédent
I’émergence des concepts, structurent en profondeur les systémes de pensées et sont le
reflet intellectuel de notre civilisation.

Que le monde soit « cosmos » fut une des décisions constitutives de notre histoire

intellectuelle, une métaphore que son sens originaire a toujours accompagné,

malgré une nominalisation précoce, et filé dans les métaphores du monde-polis, du

monde-organisme, du monde-théatre et du monde-horloge?.
En effet, ces métaphores cosmologiques, probablement indénombrables et protéiformes,
renvoient a une conception du monde ordonnée - le cosmos par opposition au chaos -,
conceptions aristotélicienne, baroque, newtonienne qui sont elles-mémes circonscrites a
des périodes et chaque fois I'objet de grandes querelles. Plusieurs fois observées a travers
le télescope du critique littéraire, du linguiste ou du philosophe mais de maniére
anecdotique ou transversale, les imago mundi ont des propriétés singuliéres et interrogent
le statut de la littérature dans son rapport au réel.

Le XX¢ siécle se caractérise par la prédominance de la métaphore cosmologique du jeu. La
prolifération de la métaphore ludique témoigne d’une disposition d’esprit plus que d’une
pratique réelle, ce que parvient parfaitement a démontrer Jacques Henriot. Le jeu, selon
lui, devient un horizon métaphorique systématique*. Dans cette perspective, nous avons
mené un vaste travail de recherche sur prés de 80 romans et nouvelles contemporains en
nous attardant sur une métaphoreparticuliérement féconde : celle du jeu d’échecs’. Nous
nous sommes interrogés sur son histoire en concurrence avec d’autres métaphores
cosmologiques.

Soit un exemple emprunté au roman kafkaien de Jacques Bellefroid qui met en scéne un
personnage, Monsieur Black, victime existentielle des assauts meurtriers de la Réalité. Le
présentoir d’une librairie ot sont amassés des journaux déclenche en lui ce qu'il convient
d’appeler une vision :

Les titres [des journaux] étaient consacrés aux différents foyers de guerre allumés

aux quatre coins du monde. Aujourd’hui, il pouvait en suivre les déplacements sur

cet échiquier agrandi aux dimensions du globe ou les piéces avangaient de chaque

c6té, suivant la combinaison infinie des possibles, engageaient une partie dont le

propre est qu’elle ne pouvait pas finir. [...] Pourquoi ? Pour quel but ? Dans quel

dessein ? Sous quel arbitrage ? Nul n’en savait rien®.
Il faut immédiatement signaler la fréquence du motif de I« échiquier aux dimensions du
globe » dans le discours contemporain - toutes littératures confondues. On peut dégager
des propriétés communes entre cette métaphore échiquéenne et les autres métaphores
de la complexité. Elles mettent I'accent sur le nécessaire rapport de « convenance
métaphorique » qu'implique leur fonction descriptive a I’égard du monde. En cela elles
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pourraient réhabiliter la vocation « scientifique » (dire le vrai) de la littérature. Mais elles
dépassent aussi cette vocation puisqu’elles témoignent d’une recherche qui touche au
mythed’une métaphore idéale qui parviendrait a dévoiler l'univers dans sa totalité. Les
métaphores de la complexité confinent dans ce sens a un dispositif visionnaire qui court-
circuite la représentation et signale une forme trés particuliére d'impropriété qui
s’apparenterait a de 'imposture métaphorique. Ainsi vision et représentation entreraient
en contradiction.

Les métaphores de la complexité qui répondent a des ambitions contraires ne signalent-
elles pas une difficulté a penser le monde et a I'imaginer en dehors d’une poétique de
I'ordre et du chaos ?

L’examen des métaphores de la complexité nous a conduit a envisager sous des angles
divers les rapports de I’écriture et du chaos : d’'une part, la recherche d’'une métaphore
idéalepour rendre compte de I'univers dans sa totalité a entrainé une confusion entre
modeles et métaphore et signale une dérive pathogéne de l'univers de la fiction. Une
partie de la production littéraire souffre de ce que nous avons appelé le complexe de
Kublai Khan. D’autre part, 'examen du comportement des métaphores de la complexité
permet d’élaborer un classement de celles-ci autour d’une opposition fondamentale. On
distingue nettement les métaphores qui favorisent un systéme déterministe (horloge de
l'univers, échiquier du monde, etc.) de celles qui favorisent un systéme aléatoire (roue de
la Fortune, dés, etc.). Ainsi deux littératures semblent se tourner le dos : une littérature
aleaphobe, fondée sur le refus de I'intuition d’un ordonnancement aléatoire du monde,
trouvera son contraire parmi les écrivains chaosophes dont Beckett, en bon tragédien du
néant, pourrait étre le digne représentant. Enfin, I'exercice d’une « anthropologie du
hasard » permet de mettre en évidence des stratégies d’écriture alternatives qui
déconstruisent le paradigme de I'ordre et du chaos.

Le « complexe de Kublai Khan »

Si vision et représentation entrent en contradiction, c’est qu'on n’attend pas de la mimésis
quelle informe I'ordonnancement monde. Or il est possible que 1’écrivain veuille faire
dire a la langue plus qu’elle ne peut dire. La métaphore devient alors I'enjeu d’'une
fantaisie littéraire qui tendrait a l'imposture. Une figure incarne cette ambition
fantaisiste : Kublai Khan.

Convenance

Dans la Métaphore vive, Paul Ricceur, par une série d’études, confronte les différentes
théories qui portent sur la métaphore depuis les écrits d’Aristote jusqu'aux théories
linguistiques les plus récentes. Par le travail sur la référence, il entend sortir d’'une
interprétation de la métaphore exclusivement confinée aux limites de la langue pour
s'ouvrir sur le domaine extralinguistique, qui permet de concevoir I'énoncé
métaphorique a I'échelle d’une ceuvre porteuse d’une vérité sur le monde : une vérité
métaphorique, « a savoir le pouvoir de la métaphore de projeter et de révéler un monde’
». La métaphore ne s’inscrit pas seulement dans la transgression logique de la langue et
de la pensée, elle recrée aussi un ordre nouveau, une appréhension nouvelle. L’art de la
métaphore reléverait du trait de génie : « Apercevoir, contempler, voir le semblable, tel
est, chez le poéte bien siir, mais chez le philosophe aussi, le coup de génie de la
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métaphore qui joindra le poétique a 'ontologique?. » La vérité de la métaphore est affaire
de « justesse de certaines trouvailles », de « convenance ».

La maitrise de la métaphore de la sorte devient un enjeu, une quéte pour I'écrivain. Tel un
Graal littéraire, on recherche la métaphore idéale, celle au sommet de I'échelle de la
ressemblance. Peut-étre faudra-t-il alors ajouter a la terminologie fine qui définit la
métaphore (« métaphore morte » ; « métaphore vive ») la notion de « métaphore idéale »
(une mythaphore, adoptons ce mot-valise pour la circonstance) et de métaphore de la
complexité. On trouve, a titre d’exemple, 'expression de ce fantasme d’une métaphore
idéale, sous une forme pure, naive et sans retenue, dans un roman de science-fiction de
Fabrice Colin® : « Tout est jeu. [...] C’est la mécanique du monde. Métaphore idéale, le jeu
d’échecs, revu et corrigé par I'auteur, congoit 'univers comme une grille quadrillée, un
champ de bataille éternel®. »

L'idée de trouver une métaphore unique susceptible d’évoquer l'univers entier est
associée a une volontéde maitrise. Double maitrise car la métaphore idéale a cette vertu
ou ce défaut qu’elle sert confusément et indifféremment d’image du roman ou d’image de
I'univers. Les métaphores de la complexité donnent l'illusion qu’'en maitrisant 1'une
(I’écriture) on va maitriser 'autre (le monde ordonné ou chaotique). Cette quéte simpliste
se résumerait 2 un mouvement de généralisation extréme s’il n’était compensé par un
désir d’exactitude. La métaphore « est a la fois “le don du génie” et I'habileté du géometre
qui s’y connait dans la raison des proportions ».

Mythaphore

L’idée exprimée par Ricceur, selon laquelle parfois la métaphore touche au vrai quand elle
est soutenue par une rhétorique de la vision et simultanément par une technique avérée,
se trouve trés précisément énoncée dans I'ceuvre d’Italo Calvino, dont 'ambition est de
créer une littérature susceptible d’« élaborer une vision du monde plurielle et complexe??
». Dans un entretien sur le rapport entre science et littérature, Calvino prend I'écriture
de Galilée pour modeéle d’un type d’écriture qui cherche a rendre compte de la totalité de
I'univers en mobilisant toutes les ressources poétiques du langage, c’est-a-dire sans se
borner a la neutralité formelle du langage scientifique®, en intégrant le réel a une
vision.Ce réve d’écriture, Calvino en fait 'exposé dans ses Lecons américaines, un essai qui
cherche a débrouiller les rapports entre la science et la littérature, « la terre promise ot
le langage devient ce qu'il devrait étre en vérité! ».

La métaphore de la complexité contient la menace d’un fléau. On voit se dessiner l'idée
d’une langue pathogéne - « une épidémie de peste a atteint ’humanité dans sa fonction la
plus caractéristique, 'usage de la parole’® » - contre laquelle une certaine mise en ceuvre
de la littérature pourrait apporter remeéde en modifiant la vision que ’homme a du
monde. Calvino se référe en ce sens a Barthes qui recherche une mathesis singularis plutdt
qu’une mathesis universalis.

Comment rendre compatible alors I'esthétique de la vision sans tomber dans le général, le
banal et le confus ? Les Villes invisibles donnent une réponse a ce paradoxe dans la mesure
ou on peut lire le roman comme un art poétique qui porterait sur le bon usage de la
métaphore.
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Imposture métaphorique

Lorsque Marco Polo tiche d’expliquer au grand Kublai Kahn a quoi ressemblent les villes
en Europe a I'aide de menus objets, I'empereur décide de simplifier I'effort de précision et
de réduire la démarche descriptive du Vénitien grice a la matrice du jeu d’échecs :

Contemplant ces paysages essentiels, Kublai Khan réfléchissait a 'ordre invisible

qui régit les villes [...]. 11 lui semblait parfois qu’il était sur le point de découvrir un

systéme cohérent et harmonieux existant sous linfinité des difformités et

disharmonies ; mais aucun modeéle ne soutenait la comparaison avec celui du jeu

d’échecs?®.
Kublai Khan congoit le projet de réduire les récits multiples de Marco Polo en un langage
formel symbolisé par un échiquier. Mais cette disposition d’esprit comporte un risque de
simplification extréme.C’est le moment ou la métaphore n’est pas créatrice seulement
d’image - « moment iconique » de la métaphore, dirait Ricceur - elle est aussi prise
comme modeéle heuristique. Le jeu d’échecs réduit la description des villes a une
abstraction déréalisante. Calvino commente 'emploi de ces deux symboles auxquels il
préte une puissance d’évocation peu commune, chargée d’exprimer «la tension entre
rationalité géométrique et 'enchevétrement des existences » : la ville d’'une part, le jeu
d’échecs d’autre part.

Kublai Khan incarne la tendance qu’a l'intellect & rationaliser, a géométriser, a

algébriser, et il réduit la connaissance de son empire a une combinatoire de piéces

sur un échiquier: les villes que Marco Polo lui décrit avec force détails, il les

représente par telle ou telle disposition, des tours, des fous, des cavaliers, du roi, de

la reine, des pions, sur les cases blanches ou noires. Au terme de 'opération, il lui

faut conclure que I'objet de ses conquétes n’est autre chose que le bout de bois sur

lequel chaque piéce se pose : un embléme du rien".
Le jeu d’échecs est le double simplifié et dégradé de la ville, image de I'exactitude, congu
par un esprit spéculateur qui signale une « dérive de I'intellect qui rationalise ».Au
contraire Calvino ferait porter a son double littéraire, Marco Polo, la marque du
chaos.Serait-ce qu'une théorie positiviste du roman corresponde a une conception
positiviste de l'univers tandis qu’une conception chaotique du monde infléchirait
I"écriture vers le chaos ? C’est ce que semble constater le critique Ken Kirkpatrick selon
lequel les Villes invisibles ne correspondent pas du tout & un roman écrit comme on joue
une partie d’échecs mais s’apparente a une « écriture chaotique » :

La véritable structure du roman, contrairement aux tétes de chapitre

mathématiquement ordonnées, est complexe parce qu’elle tient du hasard ou de ce

que les savants appellent aujourd’hui le chaos et qu’elle exprime une conscience de

I'entropie [...]. L’ordre séduisant des tétes de chapitres cherche a égarer le lecteur,

un peu comme le Khan se fourvoie lorsqu’il s’efforce d’élaborer une grammaire des

villes sur un échiquier®.
Si Calvino stigmatise la démarche du Khan, il désigne en méme temps sa propre tendance
a la rationalisation. 1l se défie de son propre élan a traduire le monde selon un
ordonnancement abstrait mais il sait aussi qu’il ne peut pas faire autrement. Chez Calvino
cohabitent les deux tendances, réduire au schéma et rendre compte avec exhaustivité :
« Aucune de ces deux pulsions vers I'exactitude ne sera jamais absolument satisfaite™. »
Pour Calvino tiraillé entre réductionnisme et esprit de systéme?, |’écriture n’impliquerait
pas une exclusion de l'ordre au profit du chaos, mais s’inscrirait au sein d’une
dialectique : « La poésie est la grande ennemie du hasard, bien quelle-méme fille du
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hasard, et consciente qu’en derniére instance, il gagnera la partie. “Un coup de dés jamais
n’abolira le hasard”?. »

Si « bien métaphoriser » est un don d’exception qui reléve d’un « pouvoir de visualiser »
et d’innovation sémantique, en revanche, « mal métaphoriser », le lot commun, ne serait
pas seulement une question d’usure. Les métaphores de la complexité mettent en relief
un écueil langagier d’'une autre nature. Il leur faut rendre compte de cette dialectique.
Force est de constater qu'elles ont un trés faible pouvoir d’impertinence sémantique,
qu’elles ne permettent pas de renforcer la polysémie, « un critére de bonne santé? » de la
langue, et qu’elles s’apparentent fréquemment a ce qu’il convient d’appeler un cas
d’imposture métaphorique.

Chaosophie

1l restedu sentiment d’usurpation métaphorique et du constat d'une langue gangrenée,
deux conceptions opposées de la littérature. L'une repose sur une vision construite grice
a des métaphores « cosmologiques » empruntées la plupart du temps a des systémes
déterministes que l'autre réprouve. Les romans de «genre populaire» comme
Dreamamericana de Fabrice Colin ou la Ville est un échiquier de John Brunner, qui mettent
en scéne des visions mécanicistes ou des personnages s’agitent dans des villes-cosmos a la
maniére de piéces sur un vaste échiquier, trouvent leur mécanique déconstruite dans des
romans comme les Villes invisibles d’Italo Calvino ou la Musique du hasard de Paul Auster.
Les paysages urbains sont alors propices aux évocations les plus chaotiques tandis que les
métaphores cosmologiques sont savamment animées par des esprits dérangés et ne sont
plus que le signal d’'une déraison grossiere. S’agit-il de l'opposition attendue entre
littérature populaire et littérature d’avant-garde ?

Indépendamment des qualités intrinséques de chaque écriture, on pourrait affirmer que
structurellement, il serait équivalent d’employer la métaphore cosmologique du puzzle,
du jeu de dés ou du jeu d’échecs. Dans ce cas, on aurait tout intérét 3 examiner ces
littératures sous le prisme d’une poétique commune : la poétique de 'ordre et du chaos,
formée par les deux pdles d'un méme paradigme poétique. On pourrait imaginer un
classement des métaphores de la complexité en fonction de leur appartenance a un
systéme aléatoire ou déterministe. L'échiquier planétaire s’opposerait ainsi a la
métaphore des dés cosmiques. Plusieurs objections nous empéchent de faire ce
classement structurel. Le choix des métaphores de la complexité comporte des résidus
idéologiques et culturels irréductibles a toute structure : aleaphobie ou chaosophie.

Littérature aleaphobe

Les métaphores de la complexité sont propices a une structuration forte du récit mais 'on
se trompe si l'on croit qu'elles offriraient une souplesse d’interprétation par leur
caractére « polymorphe ». Par exemple, choisir I'échiquier plut6t que le jeu de dés pour
représenter le cosmos, c’est prendre une option idéologique extrémement rigide. Cela
implique un systéme de pensée déterministe, révolu dans le champ de la pensée
philosophique et scientifique, de type laplacien.Cependant, ces métaphores mécanicistes
ont encore toute leur pertinence dans le champ de I'imaginaire. Pourquoi ?

TRANS-, 6 | 2008



26

27

28

29

30

31

32

« Ecriture et Chaos ». Petites impostures métaphoriques, prémisses en vue d'u...

Le préjugé laplacien implique la mise en scéne vertigineuse et apaisante d’un héros
surhumain, d’une intelligence supérieure, incarnation d’'un fantasme irrépressible de
maitrise. Il n’est pas choquant de trouver dans la science-fiction des mises en scéne
conformes a ce préjugé, étant donné que ce genre correspond plutét a un imaginaire des
mondes impossibles qu’a un univers d’anticipation, nuance que Jacques Goimard souligne
souvent dans ses définitions du genre. La comparaison du monde avec I'horloge, le jeu
d’échecs, le théitre semble pertinente mais que se passe-t-il lorsqu’elle déborde le cadre
de la science-fiction ? N’y a-t-il pas impropriété ?

De telles métaphores sont des instruments littéraires propres a I'exclusion du hasard hors
des représentations et correspondent a lintuition du refus d’un ordonnancement
aléatoire du monde®. Elle s'ouvre sur la création d'une littérature aleaphobe dont la
fonction serait de soulager ou d’exploiter une inquiétude viscérale, fréquemment décrite,
et associée en général au déclin de 'anthropocentrisme qui n’a cessé de croitre depuis la
crise copernicienne et d’accélérer le mouvement progressif de désenchantement du
monde. Michel Foucault, par exemple, dans I'Ordre du discours,décrit les ressorts de cette
angoisse qui se manifeste par un besoin de contrdle social et par un discours maitrisé :

Je suppose que dans toute société la production du discours est a la fois contrélée,
sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont pour
role d’en conjurer les pouvoirs et les dangers, d’en maitriser 1'événement aléatoire, d’en
esquiver la lourde, la redoutable matérialité?.

Que veut dire cette variation sur le théme d’'une «grille complexe » afin de mieux
« maitriser I’événement aléatoire », sinon la disqualification d’une société anéantie par
I'angoisse de sa propre ignorance et sa déréliction, préte a créer dans son langage méme
tous les morphémes anxiolytiques nécessaires a son bien-étre. Foucault poursuit la
description des procédures de contréle du discours « comme s'il s’agissait cette fois de
maitriser une autre dimension du discours celle de I'événement et du hasard? ».

Il faut donc émettre I'hypothése d’une société maladequi souffrirait d’un trouble non
encore identifié, qui prendrait sa source dans le refus d’un ordonnancement aléatoire du
monde, qui souffrirait proprement d’aleaphobie. Foucault a cet égard préfére un autre
néologisme - logophobie - pour désigner cette «sorte de crainte sourde contre ces
événements, contre cette masse de choses dites, contre le surgissement de tous ces
énoncés, contre tout ce qu’il peut y avoir 13 de violent, de discontinu, de batailleur, de
désordre aussi et de périlleux, contre ce grand bourdonnement incessant et désordonné
du discours?” ».

Le travail de Foucault consistera a mettre a jour cette « petite (et odieuse peut-étre)
machinerie qui permet d’introduire a la racine méme de la pensée, le hasard, le discontinu,
et la matérialité?® ». Une telle aleaphobie dépasse le cadre des genres populaires et n’existe
pas sans de violents réquisitoires.

Ecrivains chaosophes

Il n’y a pas de symétrie absolue non plus entre métaphore déterministe et métaphore
aléatoire parce que cette dichotomie est instrumentalisée idéologiquement et
politiquement. En effet elle est soumise a 'anamorphose que constitue I'identité entre
ordre du monde et ordre établi. Plus question dans ces conditions d’accepter I'idée de
cosmos, on est chaosophe ! Il n’est pas difficile de citer des « écrivains chaosophes ».La
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complexité et le chaos, c’est la grande affaire de la modernité critique et de I'avant-garde
littéraire.

Dans les Villes invisibles, Kublai est submergé par le néant - ultime sanction et déchéance a
'aune de la démesure de I'empereur - le « rien » est au contraire sacralisé chez Samuel
Beckett et le chaos brandi comme étendard du nihilisme et de 'esthétique absurde contre
la raison et I'ordre établi. Dans son roman Murphy, il raconte la quéte iconoclaste du
personnage éponyme qui trouve dans un asile d’aliénés sa raison d’étre ou plus
exactement sa raison de ne pas étre. La maison de fous, loin d’étre I'image d’'un monde
carcéral hostile est l'espace idéal ou Murphy ressent bien-étre et compréhension
réciproque avec les patients. Son monde intérieur entre en harmonie avec celui des fous.
Bref, I'image de la folie est I'objet d’une réhabilitation. Le roman porte la condamnation
de cette société exclusive, pusillanime, qui développe « cette peur prétentieuse de la folie
2 ». Murphy incarne le désespoir amusé a I’égard d’une société bourgeoise si slire de ses
connaissances scientifiques et de sa morale chrétienne. « Qu'est-ce qui aurait pu
tellement gicher le chaos sinon un sens de ’humour imparfait®. » L’existence se résume
a une farce.

Son corps était toujours trop occupé avec sa fatigue. Ou était-ce la berceuse qui lui

manquait ? Et 'étymologie de gaz ? Etait-ce le méme mot que chaos? Possible.

Chaos était bailler. Mais crétin chrétien. Va pour chaos, c’est sans doute faux, mais

c’était amusant. Pour lui, désormais, chaos serait gaz, et gaz chaos?'.
Effectivement, gaz a pour étymon chaos*’de méme que chrétien a pour doublet crétin.
L’humour, ici philologique, exprime assez bien le mépris pour le systéme religieux qui
refuse I'ordonnancement aléatoire du monde par le hasard. C’est en effet au chaos,
entendu au sens de « néant », qu’aspire Murphy et son désir intérieur se réalise enfin sous
la forme détournée de I'injonction biblique « Souviens-toi que de poussiére, tu
retourneras a la poussiére » pour en donner une version profane. A sa mort,
conformément a ses derniéres volontés, les cendres de Murphy sont déposées dans ce qui
symboliserait le coeur du chaos : « Dans les W.C., le gaz se mit a couler, du gaz excellent,
du chaos surfin®. »

Quant a la métaphore échiquéenne et ce qu’elle est censée représenter - maitrise extréme
et rationalité de génie - elle est I'objet d’un travail de destruction qui s’achéve en
épiphanie dégradée : « Tantdt il s’écoulait toute une pause sans qu'une seule piéce fiit
changée de position ; et tant6t I’échiquier était un tumulte, un tohu-bohu de coups. »

Que la posture pessimiste de Samuel Beckett soit la plus sévére a ’égard de la rationalité
ne surprendra personne. Calvino en revanche était un fervent partisan de la recherche
scientifique et s’opposait au procés outrancier que I’école du Nouveau Roman par
I'intermédiaire de Robbe-Grillet et de « mercenaires de la théorie » comme Roland
Barthes faisait a la rationalité scientifique®. La rationalisation conduirait a la tragédie du
néant auquel Calvino chercherait a échapper par un travail de remplissage.

Indulgence critique ou intégrationnisme

A Theure oi Samuel Beckett dressait un temple en I’honneur du Chaos, lan Fleming
vouait son culte au Cosmos, renforcant I'identité entre ordre cosmologique et ordre
établi.ll serait dommage de résumer cette opposition a une maigre querelle sur les genres
populaires. Dans un sens, Fleming-Beckett, c’est Ordre et Chaos. C’est aussi fascisme et
anarchisme. Ils incarnent deux prises de position idéologiques assimilables au tropisme
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politique a la francaise ol la gauche serait plutét Chaos et la droite plutét Ordre. Mais
Umberto Eco refuse cette lecture idéologiqueet fait preuve d’une remarquable indulgence
a’égard de Ian Fleming. Plusieurs raisons a cela.

1l prétend que les accusations portées sur 'ceuvre de Fleming ne tiennent pas compte de
la nature mécanique du récit qui signale plut6t un désir d’efficacité qu’une intolérance
viscérale :

1l est singulier que Fleming soit anticommuniste avec la méme indifférence qu’il est
nazi et anti-allemand. Ce n’est pas qu’il soit réactionnaire dans un cas et démocrate
de T'autre. 1l est simplement manichéen pour des raisons de commodité. Fleming
cherche des oppositions élémentaires ; pour donner un visage aux forces primitives
et universelles, il a recours a des clichés?®.
Fleming ferait preuve de cynisme et d’opportunisme en exploitant les vieilles recettes

propres a toute fable. Voila tout.

Par ailleurs, Umberto Eco fait montre d’unefascination pour un type d’écriture
extrémement réglée. 1l insiste sur le fait que la référence au jeu chez Fleming formalise
les situations de jeu dans le roman qui «se déroule comme une suite de “coups”
répondant a un code, et obéissant a un schéma parfaitement réglé ». Les romans de Ian
Fleming incarnent une stratégie contraire aux « écritures chaotiques ». Ils sont la
rigoureuse application comme le démontre Umberto Eco d’une écriture-partie d’échecs
qui ferait du personnage « machinal » une image parfaite de la mécanique textuelle. Cette
bienveillance a I’égard de la littérature populaire est peut-étre relative aussi au désir de
formalisme de la critique littéraire et des écrivains avant-gardistes qui font leurs armes
dans la manipulation des genres codifiés pour pouvoir ensuite appliquer les modéles
nouvellement construits a un champ plus vaste de la littérature. L’écriture formelle est
réglée comme du papier a musique et permet d’étre mesurée et de donner de surcroit du
crédit aux analyses structuralistes qui prennent, du méme coup, une coloration
scientifique.

Une objection cependant a cette analyse, si on admet le point de vue intégrationniste
selon lequel le monde de la fiction a une existence dans le monde réel et que la littérature
forge notre quotidien comme le suggeérent précédemment les analyses de Riceeur,
Calvino, Foucault, mais aussi celles de Thomas Pavel®’. Pierre-André Taguieff, qui abolit a
sa maniére aussi les frontiéres entre fiction et réalité, dans la Foire aux illuminés,met en
question I'indifférence et I'imprudence des intellectuels a I'égard des récits qui utilisaient
sous couvert de fiction des idéologies douteuses qui s’enracinent dans les pulsions les plus
viscéralement intolérantes. Fleming utilise exactement les mémes procédés qu’utilisera
plus tard John Brunner dans la Ville est un échiquier ou Dany Brown dans le Da Vinci Code :
Dans Bons baisers de Russie, ses Soviétiques sont si monstrueusement, si
incroyablement méchants qu’il ne parait pas possible de les prendre au sérieux. Et
cependant Fleming fait précéder le livre d’une bréve préface dans laquelle il
explique que toutes les atrocités qu’il rapporte sont absolument vraies?.
La rupture de cadre du pacte de lecture - ceci n’est pas une fiction mais la réalité - rejoint
la rhétorique de la Vision et accentue le phénomeéne d’impropriété métaphorique et de
dérive scientiste du roman précédemment décrits. En dénongant «l'imposture
métaphorique », il ne s’agit pas tant d’opposer le fond (conception mécaniciste) a la forme
(réalisme romanesque)que de montrer que I'indulgence critique devrait trouver la des
limites.
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Anthropologie du hasard

Philosophes et scientifiques s’accordent a dire que le hasard n’est que le signe de la
faiblesse des perceptions humaines®. Selon le mathématicien Ivar Ekland, le hasard
pourrait ne pas exister :
Une définition courante du hasard consiste a y voir l'intersection de séries causales
indépendantes. [...] Parler d’indépendance n’est qu’une approximation commode,
une vision myope des événements, qu’il faut nécessairement abandonner si I'on
recherche une analyse plus fine ou un horizon plus lointain®.
Si l'existence du hasard d’'un point de vue strictement physique est hautement
contestable, en revanche une « anthropologie du hasard » resterait 1égitime. Le hasard
n’intéresserait que 1'échelle humaine.

Dans Cases d’un échiquier, Caillois, profitant d'un hommage a Mendeleiev, choisit de
prendre pour exemple la table périodique des éléments, « échiquier absolu » dont on
fétait le centenaire (1869) comme le symbole, sinon la preuve de la finitude du monde et
de l'ordo rerum. Cette foi en '« ordonnance universelle*' » qui se veut une invitation a
I'esprit d’analogie renoue avec la dimension morale attachée a une conception de
'univers déterministe qui condamnait autrefois 'usage des jeux de hasard. Roger Caillois
rappelle dans les Jeux et les hommes, que le jeu d’échecs entre en conformité avec la
volonté de I'Union soviétique de valoriser le gofit de I'effort, de I'effort intellectuel en
'occurrence. Jeu d’échecs et jeu de dés se présentent a nouveau comme deux modéles qui
opposent des conceptions contraires du monde. Les formes que peut revétir le mot hasard
(aléatoire, contingence, arbitraire, désordre, chaos, caprice, fortune, etc.) trouvent leur
équivalent exact dans le lexique déterministe (ordre, mécanique, nécessité, causalité, etc.)
et dessinent des conceptions qui semblent irréconciliables. « L'ordre et le chaos sont
considérés comme deux opposés, ce sont les deux péles d'un axe autour duquel nous
faisons pivoter nos interprétations du monde?. »

Or il existe des théories qui résolvent cette quadrature du cercle métaphysique et rendent
compatible hasard et déterminisme. Mais existe-il des métaphores susceptibles de rendre
compte de ces conceptions hybrides ? Rien n’est moins sir.

Oxymorons métaphysiques et physiques

Comme le rappelle Ivar Ekland, la théorie des mondes possibles et de I’harmonie
préétablie de Leibniz « est la résolution élégante de 'opposition entre libre arbitre et
déterminisme® ». Un des mérites de sa théorie consistait a réconcilier les positions des
théosophes afin d’apaiser le climat de conflits religieux. Gilles Deleuze a cherché a faire
comprendre justement comment Leibniz était parvenu a résoudre cet oxymoron
métaphysique. Selon lui, jeu et liberté sont des termes quasi interchangeables dans le
systéme de Leibniz : « Le principe d’optimisme, ou du Meilleur, sauve la liberté de Dieu :
c’est le jeu du monde et de Dieu qui garantit cette liberté*. » Le philosophe présente donc
le systéme de pensée hybride de Leibniz comme un monde ol « rien ne serait laissé au
hasard » en vertu d’un principe de continuité qu’illustrerait la métaphore du jeu d’échecs.
Il donne pour contraire le systéme de pensée de Nietzsche ou de Mallarmé qui nous
auraient « redonné la révélation d’une Pensée-monde, qui émet un coup de dés » :

TRANS-, 6 | 2008

10



48

49

50

51

52

53

« Ecriture et Chaos ». Petites impostures métaphoriques, prémisses en vue d'u...

Penser sans principes, en I'absence de Dieu, en I'absence de 'homme méme, est

devenu la tiche périlleuse d’'un enfant-joueur qui détrdne le vieux Maitre du jeu, et

qui fait entrer les incompossibles dans le méme monde éclaté®.
La définition du « jeu idéal » deleuzien s’accorde avec une définition du « hasard »comme
«absence de principe ». Le «jeu deleuzien » est construit en opposition au «jeu
leibnizien » qu'il assimile (rétrospectivement a tort) au jeu d’échec et qu'il oppose, on ne
s’en étonnera pas, au jeu de dés*. Dans Rhizome, petit opuscule postérieur qui sert
d’introduction a Mille plateaux, il semble que Deleuze et Guattari aient renoncé a la
référence du Dieu joueur d’échecs et du jeu d’échecs comme métaphore pertinente pour
rendre compte de la complexité du monde. Deleuze et Guattari opposent I'image du
monde comme arbre ou racine, « cosmos racine », a I'image du monde comme rhizome,
« chaosmos-radicelle?” ».

La logique binaire est la réalité spirituelle de I'arbre-racine. Méme une discipline

aussi avancée que la linguistique garde pour image de base cet arbre-racine, qui la

rattache a la réflexion classique [..]. Autant dire que cette pensée n’a jamais

compris la multiplicité*.
Le rhizome au contraire répond a plusieurs principes: connexion, hétérogénéité,
multiplicité, cartographie. « Les multiplicités sont rhizomatiques, et dénoncent les
pseudo-multiplicités, arborescentes®. » L'image du rhizome, ou pourquoi pas celle de la
fractale, s’approcherait donc le plus des conceptions hybrides du chaos ; mais ont-elles eu
une postérité romanesque ?

Jorge-Luis Borges propose par exemple une mise en scéne singuliére de ces bifurcations
entre « mondes possibles ». Il s’inspire du systéme de Leibniz pour écrire le Jardin aux
sentiers qui bifurquent. Le sinologue Stephen Albert rapporte que le gouverneur du
Yunnan, Ts’ui Pén, un savant, poéte et joueur d’échecs, abandonna toutes ses fonctions
pour ne se consacrer qu’a la création d’un labyrinthe de papier et d’encre®, un roman
intitulé « le jardin aux chemins qui bifurquent », un « roman chaotique » ot « tous les
dénouements se produisent : chacun est le point de départ d’autres bifurcations®' ».

Mais chaotique ne renvoie ni a I'idée commune de désordre comme absence de principe ni
vraiment a I'idée de « compossibilité ». Comme 'explique Deleuze, il y a une différence
essentielle entre la nouvelle et la théorie de Leibniz :

On voit pourquoi Borges invoque le philosophe chinois plutét que Leibniz. C’est

Y

quil voudrait [..] que Dieu fasse passer a lexistence tous les mondes
incompossibles a la fois, au lieu d’en choisir un, le meilleur [...] Dieu joue mais
donne des régles au jeu [...]. La régle, c’est que des mondes possibles ne peuvent
passer a l'existence, s’ils sont incompossibles avec celui que Dieu choisit. Selon
Leibniz, seuls des romans comme L’Astrée nous donnent I'idée de ces incompossibles

52

Se pourrait-il que « chaotique » soit une référence anticipée a la théorie du chaos®* ? Peu
probable.En effet, une autre grande théorie scientifique développe I'idée commune avec
celle de Leibniz qu'il existe des systémes déterministes qui ont des manifestations
aléatoires. Le concept de « chaos déterministe » découvert par les théoriciens du chaos en
est le plus flagrant. Qu'est-ce que le chaos? Un « comportement stochastique se
produisant dans un systéme déterministe> ». Ian Stewart insiste sur la difficulté a penser
cet oxymoron « contre-intuitif », contraire a la logique et cependant bien réel. Le chaos
pourtant serait la regle.

Les phénomeénes de chaos ne nous intéresseraient pas s’ils n’avaient eu une influence
considérable sur la perception du monde, si les scientifiques n’avaient d’énormes
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difficultés a transmettre 1'idée méme de chaos et si ces difficultés n’étaient liées a
I'expression peu commune d’une conception hybride dans la langue commune, autrement
dit, si ces difficultés n’étaient liées a 'emploi de métaphores. L’idée de chaos se heurte a
un probléme de convenance métaphorique. Quelles métaphores sont susceptibles de rendre
compte de la complexité du monde ?

La révolution de la pensée scientifique qui a connu son apogée avec Newton a

conduit a une vision de I'Univers congu comme un mécanisme géant fonctionnant

« comme une horloge », une expression que nous employons toujours - aussi

inappropriée soit-elle & une époque ou les horloges sont digitales - pour

représenter le summum de la fiabilité et de la perfection mécanique®.
La métaphore du jeu de dés figurant le hasard n’est en définitive pas plus convenable que
la métaphore de I'horloge du monde ou du jeu d’échecs pour le déterminisme. Ian
Stewart, commentant la lettre d’Einstein a Max Born®¢, déplore l'inadéquation de la
métaphore du jeu de dés :

On ne connaissait pas le chaos a I'époque d’Einstein, mais c’était 1a le genre de

concept qu'il recherchait. Ironiquement, la représentation du hasard par un dé qui

roule fait appel a la mécanique déterministe et classique, non quantique, et le chaos

lui-méme est un concept avant tout de mécanique classique.
Quelle métaphore serait donc susceptible de convenir ? lan Stewart évoque I’existence de
«dés déterministes », ce qui bouleverse encore les représentations traditionnelles de
I'ordre et du désordre : Il faut donc conclure qu’il n’y a pas de métaphore susceptible de
rendre compte de 'ordonnancement de I'univers en accord avec la perception actuelle de
la science.

Roue de la fortune, horloge, théatre, jeu de dé, jeu d’échecs, appartiennent a un systéme
de représentations désuet qui ne correspond plus au discours scientifique®. Ces
métaphores ne peuvent rendre compte ni du « chaos » ni de la complexité. C’est de ce
point de vue qu’on peut parler d’imposture métaphorique dans bien des occurrences.

Chaos, mode d’emploi :

L’esprit de jeu qui anime les écrivains oulipiens fait parfois oublier I'enjeu qui motive une
telle entreprise : toucher du doigt la vérité métaphorique et inventer un récit a la hauteur
de la science contemporaine comme le souhaite Calvino.

Perec a inventé un roman® selon des contraintes telles qu’elles favorisent une production
du chaos, c’est-a-dire un agencement apparemment désordonné mais qui est en réalité
déterminé par des régles strictes! Le recours a des régles multiples (bi-carré latin;
quenine ; polygraphie du cavalier pour la structure générale seulement) n’entre pas
forcément en opposition avec toute définition du hasard. C’est le sens de cette remarque
de Bernard Magné : « Ce serait cela la polygraphie perecquienne, non le bouleversement
gratuit d'un ordre convenu, mais la construction latente d'un désordre patent. »

Le roman de Perec s’inspire des systémes chaotiques. Son travail consiste a brouiller les
régles de composition, en ajoutant des contraintes aux contraintes pour parasiter la
perception mécaniciste, éviter le simplisme et s’approcher d’une forme de représentation
de la complexité. La polygraphie du cavalier par exemple ne sert pas une représentation
déterministe. Barnabooth serait le rare personnage a suivre les aléas d’une vie qui n’est,
pour une fois, pas un destin.
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Conclusion

Nous avons choisi de traiter écriture et chaos par 'examen des métaphores de la
complexité. Ces métaphores correspondent a des projets d’écriture contradictoires, nous
semble-t-il, parce qu’ils sont soumis a un tiraillement entre représentation et vision, ce qui
a pour effet 'engendrement de quelques impostures métaphoriques notables.

La premiére d’entre elles est associée a la notion de mythaphore qui entrainerait une
dérive pathogéne de la fiction. Elle peut se décrire comme la recherche d’une métaphore
idéale dont le mécanisme premier serait la confusion entre modéle et métaphore.

Autre cas d'imposture métaphorique: on distingue aisément les métaphores qui
décrivent des systémes aléatoires et celles qui décrivent des systémes déterministes. Les
métaphores aleaphobes qui témoignent du refus d’un ordonnancement aléatoire du monde
sont I'objet d’un rejet virulent par les écrivains chaosophes, ces tragédiens du vide. S'il
existe un rapport de connivence entre les représentations du monde et I'état des savoirs,
alors on peut affirmer que les métaphores de la complexité ne sont pas adaptées dans
bien des cas. La métaphore du jeu d’échecs et son contraire, la métaphore du jeu de dés,
sont les pdles d’un systéme de pensée uniforme qui oscille entre ordre et chaos. Mais ces
métaphores cosmologiques sont nullement interchangeables. La charge idéologique
qu'elles comportent empéche une interprétation structuraliste. La posture
intégrationniste par exemple nous interdit de rester complétement indifférent aux
dérives scientistes propres aux représentations ordonnées.

Enfin, la vieille théorie des mondes possibles ou les théories les plus récentes de la
physique contemporaine tendent a montrer qu’il faudrait dépasser ces modes de
représentation soumis a I'incontournable dichotomie ordre-chaos. Dans ce cas, nous nous
sommes demand?é si le langage ne faisait pas défaut. Il est bien possible qu’il n’existe pas
de métaphore pour remplir cet office. S’il n’est pas possible de dire métaphoriquement ce
qu’est le monde, au moins est-il possible de dire ce qu’il n’est pas. C’est 'une des raisons
pour laquelle les rares représentations de «chaos déterministe » sont celles qui
s’inscrivent en faux contre la métaphore.

Les préoccupations critiques qui mélent étroitement écriture et chaos et portent sur les
métaphores de la complexité amorcent une réflexion qui déborde I'univers de la fiction et
répondent directement ausouhait foucaldien « d’introduire I'alea comme catégorie dans
la production des événements. La encore se fait sentir 'absence d’une théorie permettant
de penser les rapports du hasard et de la pensée® ». Une poétique de 'ordre et du chaos
pourrait répondre en partie a cette lacune.

Or il n’est pas d’horreur au monde qui surpasse
La froide cruauté de ce soleil de glace
Et cette immense nuit semblable au vieux Chaos®.
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philosophiques sur les probabilités, (1825), texte de la 5° édition. Préface René Thom et Postface de
Bernard Bru. Paris, Christian Bourgeois, 1986, p.32-33. «[...] Cela devrait ressembler a une
immense percée conduisant a la vérité derniére. Cela marchait. Le paradigme du déterminisme
classique était né : si les équations déterminent 1’évolution du systéme de maniére unique, sans
influence aléatoire extérieure, son comportement est alors déterminé de maniére unique et pour
toujours. » lan Stewart, Dieu joue-t-il aux dés ?, Paris, Flammarion, 1998, p. 26-28. (Does God play
Dice ? The New Mathematics of Chaos, Londres, Penguin Books, 1989.)

24. Les romanciers qui utiliseront la métaphore de I’échiquier cosmique insisteront par exemple
sur le fait que le jeu d’échecs est un jeu dans lequel le hasard n’entre pas. Jugement excessif,
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1970, Paris, Gallimard, 1971, p. 11-12.

26. Ibid., p. 23.

27. Ibid., p. 52-53.

28. Ibid., p. 61.

29. Samuel Beckett, Murphy, Paris, Editions de Minuit, 1965, p. 69.
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fut inventé par le chimiste hollandais J.B. Van Helmont dans son Ortus Medicinae de 1632, en
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lexpérience, Paris, éditions de Minuit, 1991, p. 286. « Le hasard est le nom commun que 1'on
attribue a un ensemble de causes trop complexes pour pouvoir 'analyser. » Jacques Henriot, Sous
couleur de jouer, la métaphore ludique, op. cit., p. 118-119.

40. Ivar Ekland, Au hasard. La Chance, la science et le monde, Paris, Seuil, 1991, p. 140.

41. Roger Caillois, Cases d’'un échiquier, Paris, Gallimard, 1970, p. 26.

42. Ibid., p. 21.
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46. Gilles Deleuze, La Logique du sens, Paris, Editions de minuit, 1969.

47. Chaosmos terme emprunté a James Joyce (Finnegans Wake, 1939), pour signifier : « L'identité
interne du monde et du chaos », Différence et répétition, Paris, PUF., 1968, p. 382.

48. Gilles Deleuze, et Félix Guattari, Rhizome, Paris, Minuit, 1976, p.13-14. « Nous sommes
fatigués de I’arbre. Nous ne devons plus croire aux arbres, aux racines ni aux radicelles. Nous en
avons trop souffert », p. 46.

49. Ibid., p. 22-23.

50. Jorge Luis Borges, « Le Sentier aux chemins qui bifurquent », Fictions, Paris, Gallimard, 1957,
pour la traduction francaise, 1994, pour I'édition bilingue, p. 189.

51. Ibid., p. 195.

52. Le Pli. Leibniz et le baroque, op. cit., p. 84.

53. Il s’agirait bien entendu d’une lecture anachronique puisque Borges ne connaissait pas la
théorie du chaos.

54. lan Stewart, Dieu joue-t-il aux dés ?, op. cit., p. 35.

55. Ibid., p. 24.

56. « Vous croyez en un Dieu qui joue aux dés et moi dans un ordre et des lois absolus régnant
sur un monde qui existe objectivement et que j'essaie de saisir, méme si c’est extrémement
spéculatif. J'y crois fermement, mais j'espére que quelqu’un le découvrira plus concrétement ou,
au moins, d’'une fagon un peu plus tangible que tout ce a quoi j'ai abouti. Méme les importants
succeés initiaux de la théorie quantique ne me font pas croire en un jeu de dés, fondamental, bien
que je réalise parfaitement que vos collégues plus jeunes n’y voient la qu’un signe de sénilité »,
Albert Einstein, Lettre a Max Born, cité in Dieu joue-t-il aux dés ?, op. cit., p. 165.

57. Ibid., p. 494.

58. Pour évoquer la complexité, la métaphore est supplantée par la métonymie du papillon pour
exprimer l'idée que « de petites causes peuvent produire de grands effets », une imagerie qui
comporte aussi des lacunes.

59. Bien d’autres exemples pourraient étre tirés de ce que Calvino appellent les « hyper-
romans ».

60. Le Pli, op. cit., p. 61.

61. Baudelaire, « De Profundis clamavi », Les Fleurs du mal, XXX, Paris, Gallimard, p. 61.

RESUMES

En s’intéressant a la nature des métaphores de la complexité, ces métaphores spécialisées dans la
description cosmologique du monde (théitre du monde, horloge, labyrinthe, échiquier, toile
d’araignée, rhizome, et cetera), cette étude essaie de souligner une contrainte fondamentale du
langage. Chaque fois que la littérature essaie de penser I'univers dans son ensemble, sur le mode
de la vision, elle s’inscrit dans le cadre d’une poétique de I'ordre et du chaos. Cette poétique
dessine une frontiére assez distincte entre deux options d’écriture : d’'un cdté une littérature
aleaphobe de l'autre des écrivains chaosophes. Au cceur de ses deux écritures se trouve une
disposition contraire, souvent idéologique, a I'égard du hasard. Mais il n’est pas siir que I'une ou
l'autre de ses options favorise une meilleure convenance métaphorique.
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