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The Plot Against America : 'auteur, le lecteur et le complot.

The Plot Against America : I'auteur, le
lecteur et le complot.

Arnaud Schmitt

Etre lecteur de Philip Roth n’est pas une sinécure. La quiétude n’est de toute fagon pas
ce que le lecteur assidu vient chercher dans cette ceuvre intense et protéiforme.
Cependant, en fonction du texte qui lui tombe entre les mains, le lecteur de passage!
peut s’y sentir mal accueilli. Il serait intéressant d’établir une nomenclature des types
de relation qu'un auteur peut entretenir avec son lectorat, mais cette entreprise
reléverait de la gageure, et ce pour deux raisons: tout d’abord, certains auteurs ont
conscience de s’adresser a un public pluriel et souvent insaisissable et, en second lieu,
ces mémes écrivains sont en général peu diserts sur la question de I'image de leur
lectorat, réfutant la possibilité d’un lecteur idéal, méme si leurs textes en font le songe.
Le lecteur reste un sujet tabou, une matérialité a la fois incontournable mais instable de
I'ceuvre et celle-ci, comme le souligne parfaitement le philosophe Richard Rorty, est
condamnée a attendre que quelqu’un veuille bien la lire pour exister pleinement : « So I
should prefer to say that the coherence of the text is not something it has before it is
described, any more than the dots had coherence before we connected them » (Rorty in
Eco, 97). Roth fait une analyse assez similaire, peut-étre un peu moins pragmatique et
un peu plus fataliste :

No matter what they say in the classrooms, people read novels and make of them

what they make of them [...]. What I write has a particular purpose and use for me,

but I've learned that what it means to me isn’t what it means to others. When you

publish a book, it’s the world’s book. The world edits it. (Roth in Searles, 110-11)
Ce qui n'empéche pas le méme auteur d’étre particuliérement exigeant avec son
lectorat, de solliciter toute son attention, de le bousculer, de lui mentir méme. Roth ne
travaille pas exactement dans la congruence. Son mode opératoire est assez simple :
briser les évidences, les (ses) automatismes, les (ses) habitudes. Roth a beau faire la
constatation citée plus haut quant a l'existence de ses textes dans le monde, il
n’empéche qu’au-dela de la pose fataliste se trouve un réel besoin de trouver un
interlocuteur prét a relever le défi. Il ne semble pas excessivement péremptoire de dire
que chaque auteur nourrit secrétement le réve d’'une compréhension totale. Cela a été
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remarqué par Umberto Eco? ou encore Tzvetan Todorov?. Toute personne s’intéressant
au probléme de la réception ne peut faire abstraction du mythe du lecteur idéal, ou
d’une lecture somme toute parfaite. D’ailleurs, dans une autre déclaration, Roth passe
d’une attitude fataliste a une position élitiste, accordant aux seuls auteurs la capacité
de comprendre l'intégralité de leurs textes: « The only reading resembling the ideal
reading that a writer sometimes yearns for is the writer’s reading of himself. Every
other reading is something of a surprise [...] a “misreading” » (Roth in Searles, 243-44).
Sans vraiment se contredire, Roth trahit ici une position ambivalente vis-a-vis de son
lectorat, oscillant entre renoncement et espoir. Cette attitude s’inscrit en filigrane a la
fois dans la structure narratologique de son ceuvre, et dans le rapport que celle-ci
entretient avec le « référentiel », la vie de 'auteur empirique, ce que Jean Ricardou
appelle le « bio ». En effet, Roth n’est pas tout a fait innocent dans ce domaine. Si ce que
nous pourrions appeler la critique biographique (celle qui cherche dans le texte des clés
afin de distinguer la fiction du vécu) lui a mené la vie dure, spécialement apres la
publication de son texte-scandale Portnoy’s Complaint, il a immédiatement repris au
lecteur le baton qu’il avait semblé lui donner afin de faire perdre a celui-ci le go(it d’'une
curiosité de mauvais aloi.

« bio » et provocation

Au tournant des années quatre-vingt et quatre-vingt dix, Roth a publié un certain
nombre d’ouvrages déclarés paratextuellement comme autobiographiques : The Facts,
Patrimony, et Deception, dont le statut générique est tout de méme plus trouble.

En dehors de ces textes, il est de notoriété publique dans le monde littéraire que Roth a
alimenté sa fiction d’expériences personnelles. Cette affirmation peut faire sourire,
puisqu'’il est difficile pour un auteur de parler d’'une autre expérience que de la sienne.
Il existe cependant des degrés et des types de proximité différents. Le travail de
Thomas Pynchon dans Mason & Dixon s’articule par exemple autour d’une proximité
imaginaire, I'intériorisation et 'appropriation d’un fait historique. L’auteur peut, bien
entendu, travailler a partir d’une proximité affective, sans pour autant faire référence a
du « factuel ». Lorsque Roth évoque la vie dissolue et tourmentée de son alter ego
Nathan Zuckerman, devenu narrateur attitré, apreés la publication de Carnovsky (texte
qui semble, d’aprés ce qui nous en est dit dans Zuckerman Unbound, trés proche
thématiquement de Portnoy’s Complaint), ou lorsqu’il place dans la trilogie américaine le
méme Zuckerman dans une maison isolée du Connecticut dans laquelle il méne une
existence monacale consacrée a ’écriture (ce qui semble plus ou moins étre la situation
de Philip Roth depuis les années soixante-dix), il ne fait peut-étre pas appel
directement a son vécu (comment le savoir ?) mais il invite le lecteur qui a une
connaissance épitextuelle* de sa vie a établir des paralléles, a tirer des conclusions. 11
I’encourage a entreméler sa figure d’auteur et le contenu du texte>.

Enfin, Roth n’a pas hésité dans Operation Shylock a inclure son double homonymique et,
semble-t-il, biographique, dans un texte qui représente sans doute sa plus grande
provocation a I'encontre du lecteur. Il promet, en effet, dans une note liminaire, de
raconter une « histoire vraie » et, aprés avoir narré un récit plus que rocambolesque il
est vrai, se désavoue et, par la méme occasion, désavoue son lecteur (la partie la plus
crédule de son lectorat en tout cas).

Les intentions autobiographiques de Philip Roth, jusqu’a la publication de The Plot

against America, n’ont jamais été univoques. Sa politique architextuelle n’a jamais été
d’amener le lecteur a signer un contrat de lecture ouvertement autobiographique, et de
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satisfaire ainsi les lecteurs en quéte de référentiel, bien au contraire ; et, bien que
flirtant a plusieurs reprises avec I'autobiographique, Roth s’est donné beaucoup de mal
pour dénoncer tout pacte le condamnant a la véracité et I’éloignant trop longtemps de
son passe-temps favori, a savoir la fiction. Dans un texte supposé référentiel comme The
Facts, Roth parvient avec une grande aisance a ne visiter que briévement la sphére
autobiographique. Cette entreprise de confession, menée semble-t-il a contrecceur, lui
permet, non pas de faire évoluer son discours référentiel, mais bien de redynamiser sa
fiction. Dans Deception, le personnage de I’écrivain, qui porte soit dit en passant le nom
de Philip Roth, fait la confession suivante : « To compromise some “character” doesn’t
get me where 1 want to be. What heats things up is compromising me » (177). Ce
précepte créatif établissait déja le mode opératoire d’Operation Shylock. Et méme si un
livre comme Patrimony traduit une certaine sincérité de la part de Roth de par sa
volonté de faire un travail de deuil de la meilleure maniére possible pour un auteur, a
savoir textuellement, ce texte ne traite pratiquement pas de son auteur. Le « bio » crée
la plupart du temps une strate fictionnelle de plus, permettant a I'auteur de mettre en
place la structure d’une fiction dense et complexe. S’inclure en apparence dans son
ceuvre lui permet aussi, nous I’avons cité plus haut, de continuer a faire ce qu'il sait
faire le mieux : travailler dans I'intensité, travailler I'intensité.

En soi, cette démarche n’est pas si singuliére. Elle est I'apanage de bon nombre
d’auteurs postmodernes. Linda Hutcheon, qui a étudié cette mouvance, fait remarquer
que la frontiére séparant la fiction et la non-fiction, I'art et la vie, a été celle que les
auteurs postmodernes ont pris le plus de plaisir a mettre a mal®. Cette politique peut
s’expliquer par une volonté de transgresser les limites, certes, mais aussi par celle,
moins avouée, de donner une lecon a un lectorat jusque-1a un peu trop naif, ou encore
trop avide de «faits réels » et venant chercher quelquefois dans la fiction des
révélations sur 'auteur empirique. Inutile de rajouter que bon nombre d’auteurs en ont
profité pour « faire passer en fraude »’ leur autobiographie. Les raisons d’une telle
démarche sont plurielles, mais tournent souvent autour du plaisir, du besoin que nous
avons tous de nous dire et le fait que ce plaisir soit amplifié lorsqu’il se produit dans le
cadre d’'une publication qui, par la force des choses, multiplie le nombre de nos
interlocuteurs.

Le professeur Roth

Depuis des années un aspect séminal de la réception de 'ceuvre de Roth s’articule donc
autour du rapport hautement problématique entre la volonté de 'auteur de se dire tout
en ne se disant pas, et cela sans étre vu, et celle du lecteur de le voir dans, et entre, les
lignes. Roth a produit des textes suffisamment personnels pour éveiller la curiosité du
lecteur tout en le tangant justement pour ses penchants voyeuristes. Ce double discours
lui a d’ailleurs souvent valu la foudre des critiques lassés par ce petit jeu, a leur avis,
stérile, Difficile de prendre partie dans cette querelle, tant ’ceuvre de Roth a atteint
des sommets ces derniéres années ; il est néanmoins difficile d’exonérer totalement
I'auteur dont I'innocence sur ce point précis semble loin d’étre assurée. On sait que
celui-ci a énormément souffert des attaques des adeptes de la critique biographique,
notamment a 'occasion de la publication de Portnoy’s Complaint. 11 lui fut reproché de
trahir, a travers ce qui semblait étre le récit de sa vie familiale, les secrets de la
communauté juive américaine. Bien qu’absurdes, ces attaques furent particulierement
véhémentes, et Roth fut méme confronté a des situations extrémement hostiles,
notamment lors de débats en public. Au-dela d’'une certaine condescendance que les
critiques citées plus haut pensent pouvoir déceler dans I'attitude ambigué de 'auteur
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vis-a-vis de lutilisation du « bio » dans sa fiction, nous pouvons aussi deviner une
volonté vengeresse de Roth vis-a-vis des plus plébéiens de ses lecteurs. Pour cela, il faut
forcément entrer quelque peu dans leur jeu, et nous avons vu plus haut que 'auteur
n’hésite pas a miner sa fiction. Certains n’y verront qu'une volonté métafictionnelle,
une fagon d’amorcer une réflexion sur le théme de I'identité. Cette vision des choses
peut étre étayée par Patricia Waugh, qui a travaillé sur la métafiction et I'inclusion par
'auteur d’un personnage portant son nom dans sa fiction : « The authors who step into
their fictions [...] are locked into a system of endless regress. Their identity disappears
the moment that it appears in the fictional text » (142). Cette identité disparait-elle
réellement ? Elle est en tout cas évoquée et c’est en soi suffisant. La boite de pandore est
ouverte, et les rapports auteur-lecteur forcément profondément altérés. Ne pas
considérer cet aspect des choses équivaudrait a occulter la dimension provocatrice
d’une grande partie de la production postmoderne. Il existe aprés tout d’autres fagons
d’exercer ses talents métafictionnels, ou de réfléchir avec son lecteur au probléme de
Iidentité.

En résumé, et avant de nous concentrer plus spécifiquement sur le cas de The Plot
Against America, et de la nouvelle donne générique proposée, nous pouvons dire que
lorsque Philip Roth décide de méler référentiel et fiction, il semble avoir deux lecteurs
ou deux catégories de lecteurs en téte: le lecteur et le Lecteur®. Le premier est
évidemment celui qui recherche dans la fiction ce qu’il ne devrait pas rechercher (bien
que cela y soit tout de méme un peu présent) et le second est ce lecteur, tout de méme
idéal, qui tourne la téte lorsque 'ombre des faits semble soudainement planer sur le
texte, ou rit avec 'auteur des mauvais penchants du lecteur empétré dans ses pulsions
voyeuristes.

Les histoires de The Plot Against America

Nous avons vu que dans ses prétendues expérimentations autobiographiques, Roth
s’adresse a deux types de lecteurs; dans The Plot Against America 'auteur américain
reste dans une logique binaire en mélant deux lignes diégétiques, lhistoire et I'Histoire.
Le texte trace dans un premier temps ces deux lignes en paralléle avant de les croiser.
Pour résumer trés briévement, lhistoire est celle de la famille Roth au début des années
40, sa vie quotidienne dans un quartier de Newark, New Jersey ; 'Histoire (mais aussi
I'intrigue du roman) est plus singuliére, puisqu’elle nous compte I’arrivée au pouvoir de
I'aviateur Charles A. Lindbergh en 1940, apres que celui-ci a battu Franklin Roosevelt
aux élections présidentielles. Lindbergh se révéle étre un fervent antisémite et décide
de se rapprocher de I’Allemagne hitlérienne. Apreés la mise en place de ces deux lignes
diégétiques, Roth nous compte la fagon dont la grande histoire va avoir une influence
sur la petite, celle d’'une famille juive américaine, jusque-la immunisée contre la
violence antisémite sévissant par exemple sur le vieux continent. L'interaction est bien
évidemment unilatérale. Le modeste destin des Roth n’a aucun impact sur I'impérieux
destin de la nation et du monde. L’auteur trouve néanmoins un moyen d’établir une
liaison directe entre les deux fabula, par le truchement d'un personnage, le rabbin
Bengelsdorf, qui choque toute la communauté juive en décidant de se rapprocher de
I'administration Lindbergh. Bengelsdorf a donc a la fois un pied dans I'Histoire, et un
autre dans lhistoire, puisqu’il épouse la tante du jeune Philip Roth, Evelyn.

Mais la réelle interaction a lieu a un niveau politique, notamment lorsque Lindbergh
décide de faire voter une loi, « Homestead 42 », qui a pour but de disséminer a travers
le territoire américain des communautés vivant jusque-la regroupées. Pour les Roth,
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cet endroit se révele étre le Kentucky. La famille devient alors une machine a
transformer en tensions internes toutes les secousses qui agitent le pays. Chaque
membre est confronté a des choix cornéliens : prendre position, agir en conséquence
et, pour les deux fils Roth, Sandy et Philip, assumer le fait d’étre en désaccord avec
l'autorité supréme, non politique, mais bien parentale. Les doutes soulevés par cette
soudaine redéfinition de I’Amérique s’étendent a une autre forme d’appartenance, non
plus a la famille cette fois, mais a la communauté. Lorsque I'unité d’'un groupe est
menacée, chaque individu est amené a définir les valeurs qu’il ou elle associe a ce
groupe, et a redéfinir les conditions de son appartenance. Roth consacre une partie de
son texte a illustrer ces valeurs a travers la description du quotidien d’un quartier. Pour
le narrateur Philip Roth, la judéité ne provient pas de préceptes religieux, mais d'un
état socio-historique!®. Cette vision des choses est assez en accord avec celle de 'auteur
Roth, pour qui étre Juif coule de source et est un état qui, bien que difficile a définir
(Roth se dit avant tout américain' et n’est pas religieux) n’est jamais problématique. Si
cela n’est pas le cas pour Zuckerman par exemple, ou la famille Roth dans The Plot
Against America, la raison reléve avant tout de la dynamique fictionnelle. Roth, en tant
qu’écrivain, a pour mode opératoire la mise en tension d’une situation, I'insertion d’'un
antagonisme : « A character in his predicament is what I have to begin with » (Roth in
Searles, 163). Cette version dystopique de I'Histoire américaine s’inscrit parfaitement
dans la dynamique diégétique de Philip Roth: transformer un état a priori non-
problématique (étre juif aux Etats-Unis) en un état non-congruent (étre juif aux Etats-
Unis, pays placé imaginairement sous le joug d’'un président antisémite). Dans cette
logique familiére et récurrente, Roth recycle son théme favori : la remise en cause de
I'autorité, celle du pére plus particulierement. Car, plus que celle d’un pays, ce que
'auteur nous narre ici est, avant tout, la crise d’une famille, et cela, Roth le fait depuis
des années. Le complot dont Roth nous parle est celui qui va chambouler la vie de la
famille Roth, de la méme maniére que la publication de Carnovsky dans Zuckerman
Unbound bouleverse la vie de la famille Zuckerman. L’intrigue de The Plot Against America
a beau marquer les esprits et déparer dans une ceuvre jusque-la plutét réaliste, il ne
peut étouffer cette petite musique du conflit que les fideles lecteurs de Roth ont
I’habitude d’entendre.

Malgré le préalable inhabituel pour Roth'?, The Plot Against America s’inscrit
naturellement dans le parcours fictionnel de Philip Roth. La nouveauté ne se situe pas
dans la thématique choisie par 'auteur, mais dans la nouvelle donne générique qu'il
propose. Cette nouvelle donne entraine forcément un changement du rapport au
lecteur, un aspect de I’ceuvre qui nous intéresse tout particulierement ici.

The Plot Against America et la question du genre

Si, comme nous l'avons présupposé, The Plot Against America propose deux lignes
diégétiques, I'Histoire et lhistoire, 'identité architextuelle du méme texte pourrait étre
tout aussi clairement délimitée en associant la partie historico-politique a de la fiction,
et la chronique familiale & de l'autobiographie. Quels éléments peuvent étayer notre
argumentation ?

Précisons tout de suite que I'analyse qui va suivre implique un lectorat sinon idéal, mais
en tout cas familier de ’ceuvre (et de la vie) de I'auteur, puisqu’en fin de compte chaque
auteur aspire a cette lecture exhaustive qu’un lecteur fidele et disponible serait capable
d’effectuer. Et méme si Rorty précise que chaque lecture n’est qu'un contexte

Transatlantica, 2 | 2007



The Plot Against America : 'auteur, le lecteur et le complot.

supplémentaire dans lequel I'événement du texte se produit’®, cela n’empéche pas
'auteur, et le lecteur, de réver a une lecture toujours plus « parfaite ».

S’il ne fait aucun doute que la présidence de Lindbergh reléve de la fiction, la
description de l'univers familial du narrateur, alors jeune garcon, peut sembler
familiére a un lecteur fidéle de Roth. Il semblerait donc que I'auteur ait placé une cellule
référentielle dans un ensemble fictionnel. Roth nous a plut6t habitués jusque-1a & méler son
identité onomastique a un contexte improbable, voire loufoque (Operation Shylock, bien
slir), et a réserver a Zuckerman les touches plus personnelles. La tendance semble se
modifier avec The Plot Against America. Non seulement l'identité onomastique du
narrateur correspond a celle de I'auteur, mais le lecteur y trouve d’autres « opérateurs
d’identification » (Gasparini, 24). Les traits sémantiques de chacun des membres de la
famille (pére, mére, Sandy et Philip) évoquent ceux que nous connaissons des membres
de la famille empirique de I'auteur Philip Roth. Pour établir ce paralléle, le lecteur a dii
glaner des informations dans les textes de 'auteur (ceux a statut autobiographique, et
ceux qui, sous couvert de la fiction, semblent contenir des «blocs de vécu», la
distinction ayant été faite plus haut dans cet article), mais aussi dans la masse
d’informations épitextuelles circulant autour d’un auteur de 'importance de Roth.
Rappelons grice a Philippe Gasparini que « I'attribution a un roman d’une dimension
autobiographique est donc le fruit d’'une hypothése herméneutique, le résultat d’un
acte de lecture » (Gasparini, 32). D’autant plus que, dans le cas de The Plot Against
America, nous sommes dans la sphére du « vraisemblable », et non du « vérifiable »
(Gasparini, 30), ce qui est toujours le cas lorsque la confession se limite a un contexte
privé, et ne fait aucune allusion a un contexte historique qui pourrait étre connu du
plus grand nombre. Mais, pour reprendre une distinction faite par Gérard Genette,
toute interprétation de texte est de toute fagon « transcendante », la lecture sort le
texte de son écrin, celui-ci ne pouvant plus alors prétendre a un statut « immanent »'5.
Gasparini souligne avec force que le texte n’est autobiographique que lorsqu’il est
percu ainsi, et méme lorsque les événements évoqués par I'auteur semblent étre de
notoriété publique.

Ainsi, en nous basant sur les écrits personnels de Roth, et sur ce que celui-ci a bien
voulu dévoiler de sa vie lors d’entretiens (ou ce qui a été dévoilé par d’autres, voire le
cas Claire Bloom), nous (Lecteurs) pouvons décider que l’histoire narrée par 'auteur dans
The Plot Against America est en partie autobiographique.

S’agit-il pour autant d’autofiction ? Il est important de se poser briévement la question.
Des nombreuses définitions données de ce « genre »'¢, aucune ne semble correspondre
totalement. Ce texte hybride méle fiction, autofiction (« une fictionnalisation de soi »,
selon la définition de Colonna) et autobiographie, si I'on s’en tient aux critéres de
Lejeune : « récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre
existence, lorsqu’elle met I’accent sur sa vie individuelle, en particulier I'histoire de sa
personnalité » (Lejeune, 14). De maniére concréte, le découpage pourrait se faire ainsi :

Fiction : arrivée au pouvoir de Lindbergh

Autobiographie : références « vraisemblables » a T’histoire familiale de la véritable
famille Roth

Autofiction: 1’évolution fictive de la véritable famille Roth dans un contexte
historique fictionnel

En fin de compte, la partie autofictionnelle représente la zone la plus importante

puisque le récit, partant d'une base fictionnelle (I'Histoire) et d’une base
autobiographique (Uhistoire), évolue principalement dans cet espace inter-générique.
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On sent bien que ce qui intéresse Roth dans ce projet reléve justement de cette mixité,
en particulier pour un auteur qui a volontiers fait violence a la forme romanesque, afin
d’en tirer toutes les possibilités esthétiques, et donc, forcément, sémantiques.
Contrairement a ce qui a pu étre dit plus haut, le préalable est finalement
autobiographique (les souvenirs d’enfance de I'auteur), mais passé au révélateur d’'un
postulat historique imaginaire. Roth utilise sa famille afin d’imaginer la fagon dont
celle-ci aurait réagi dans une Amérique atteinte des mémes maux que ceux dont

souffraient certains pays européens.

L’évidence, la clarté

Contre toute attente, il ressort finalement de cette alchimie une évidence (formelle,
générique, communicationnelle), une quiétude, tant le projet est lisible. Ici, Roth ne se
dissimule pas derriére Zuckerman, il ne lance pas non plus un double dans I’aréne. Le
contenu autobiographique est facilement identifiable par le Lecteur. Pour utiliser une
ressource épitextuelle, citons une interview accordée par I'auteur au peu confidentiel
magazine Time : « My little rubric that I would recite to myself ... was ‘Don’t invent it,
remember it’ [...] People think I have, but I never really have written about my family
on the nose before like this »"”. Bien qu’il faille toujours se méfier des dires d’un auteur
en ces temps postmodernes de complot envers le lecteur naif, les propos de Roth
semblent bien en adéquation avec le texte qu’il nous livre. L’évidence et la quiétude
formelles et génériques dégagées par ce texte, et ce, malgré le théme anxiogéne choisi
par l'auteur, proviennent de la facilité a identifier les segments diégétiques et leurs
entrecroisements, de I'accessibilité du projet en d’autres termes, accessiblité a laquelle
Roth ne nous a pas forcément habitués'®. Les lecteurs les plus critiques pourront
avancer qu'une fois de plus, le texte le plus autobiographique de l'auteur ne se
concentre pas sur son moi, mais sur le nous familial, comme Patrimony ne traitait
logiquement que du peére?.

Roth garderait ainsi Zuckerman pour raconter, masqué, sa vie d’adulte et n’aborderait
'autobiographie que de maniére oblique, narrant ses proches ou un moi lointain. Nous
pouvons opposer deux arguments a cette analyse : 1) la quasi-ubiquité du personnage
Zuckerman dans I'ceuvre de Roth fait de lui un personnage sémantiquement complexe
et dont le réle n’est depuis longtemps plus limité a évoquer la présence du démiurge ;
2) parler de son adolescence, stade essentiel de la construction d’une identité, et de la
cellule familiale consiste a révéler les fondations intimes de sa psyché, car si nous
sommes parlés par les autres, pour utiliser une rhétorique lacanienne?, notre famille,
en particulier, pése sur notre verbe. Ce dernier élément explique la forte charge
référentielle qui semble se dégager de la lecture de The Plot Against America, bien qu'’il
s’agisse majoritairement de fiction: fiction politique et développement fictif d'un
contexte familial.

Un autre espace de réception

Au-dela du fait que l'autobiographie est de toute fagon un « genre impossible »
(Chiantaretto, 9) dont le sujet est par définition fugace, fuyant, voire fictif, en tout cas
inexorablement coincé dans un temps a jamais insaisissable selon Ricceur (25), Roth ne
cherche pas pour autant ici a se poser en professeur post-moderne mettant en garde le
lecteur contre l'illusion du « bio » et I'alertant a la pluralité du moi, comme il a pu le
faire avant. Ces ambitions « didactiques » ne disparaissent pas pour autant. Elles sont
sQirement inhérentes a la position auctoriale :
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Stories ultimately seek to change the minds and the lives of those they

touch. (Benjamin, 67)

Every writer who publishes a novel wants it to be authoritative for her readers,

even if authoritatively antiauthoritarian, within the sphere and for the receiving

community that the work carves out. (Lanser, 186)

At their best writers change the way readers read. That seems to me the only

realistic expectation. (Roth in Searles, 186)
La derniére citation, de Roth, est assez révélatrice. Sous le ton désabusé pointe une
grande ambition ; car changer la fagon dont le lecteur lit, c’est bien évidemment
changer la facon dont il vit. En effet, il faut garder a l'esprit que la psychanalyse
moderne a montré que I'équilibre mental d’un sujet équivalait a sa faculté a s’auto-
narrer, a raconter une histoire cohérente (et pas forcément vraie) a partir de son passé
(« Mens sana in fabula sana : mental health is a coherent life story, neurosis is a faulty
narrative »?) ; ce que les anglo-saxons appellent « dysnarrativia » étant finalement une
facon de nommer les névroses sous un angle narratif.

Roth ne manque donc pas d’ambition pour ses lecteurs. Elle ne fait que s’exprimer
autrement et ses objectifs semblent avoir changé. Nous ne sommes plus dans une
logique de « dysnarration » (terme emprunté a Robbe-Grillet) évoquée indirectement
en début d’article lorsque le Roth des années quatre-vingt et quatre-vingt dix voulait
non seulement tancer ses lecteurs voyeuristes mais aussi, a travers la métatextualité et
la métafictionnalité de The Counterlife par exemple, montrer I'inaptitude du texte a
nommer le réel dans toute sa complexité (ce qui ne 'empéchait pas d’essayer). Sans
simplifier outrageusement, nous pourrions avancer que la « dysnarration » est un peu
la grande entreprise postmoderne, ce que le déconstructionniste J. Hillis Miller a appelé
la fonction « apotropaique » : « It is a throwing away of what is already thrown away in
order to save it » (Hillis Miller, 97). Certes, en débattre avec le lecteur demeure pour
Roth une des fagons intersubjectives séminales d’établir le contact avec ce dernier?. De
plus rien n’indique que ce qui a pu sembler étre chez lui une vision manichéenne du
lectorat ait changé. 1l serait a la fois trop simple, trop normatif, voire trop mélioratif de
penser que I'auteur se détourne du Lecteur pour tendre la main au lecteur. Cependant, la
logique de complot, magnifiée par Operation Shylock, parait dépassée. Il ne s’agit pas de
dire que Roth se soit assagi. En soi, The Plot Against America est a nouveau un pied de nez
aux habitudes contractées par le lecteur et l'auteur lui-méme. Par son inhabituelle
clarté, le projet diégétique de Roth se distingue du reste de sa fiction dans laquelle
I'insertion du « bio » est habituellement hautement problématique. Il n’est donc pas
question de voir dans The Plot Against America une volonté rédemptrice de la dynamique
créatrice rothienne. Ceci est d’ailleurs confirmé par la récente publication de son
dernier roman, Everyman, nouvelle variation sur une combinaison thématique
récurrente chez Roth depuis la publication de Sabbath’s Theater : sexe /déliquescence /
mort.

Mais, pour un court moment sur I’axe bibliographico-temporel rothien, Roth baisse la
garde et donne a lire & un lecteur, ni idéal, ni trop candide, I'essence de son projet
littéraire : « By the time the imagination is finished with a fact, believe me, it bears no
resemblance to a fact... Eventually, there’s a novel » (Roth in Searles, 220). A 'exception
pres que The Plot Against America prolonge la description du mythe fondateur, la famille,
et lance la fiction sans pour autant totalement effacer les traces du « fait ». Certes, a
I'arrivée, il s’agit d’'un roman, mais accueillant cette fois du « bio », sans que cela soit
problématique. Le conflit est concentré dans la diégese, les personnages subissent toute
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la charge antagoniste des prémisses fictionnelles de The Plot Against America. Nous ne
sommes plus dans une logique de reflets mais de fenétres. Le lecteur voyeuriste ne
court plus aprés I'image fugace de I'auteur empirique, dont la recherche méme est
censée lui faire éprouver de la culpabilité; nous voici plutét dans une logique
d’ouverture, ouverture sur un vécu, certes altéré par une idée fictionnelle audacieuse,
mais auquel néanmoins on rend hommage. Ce geste réminiscent n’est pas étranger a
I'ceuvre de Roth, mais il ne s’est jamais auparavant aussi paisiblement associé a sa
fiction.

Les ambitions de I'auteur ne sont pas bradées pour autant, le Lecteur n’est pas convié a
faire un peu plus de place au lecteur. Cependant en ce qui concerne un aspect précis de
son ceuvre, le croisement des segments biographiques et fictionnels, Roth réduit I'écart
entre les deux. Cette interprétation inexorablement subjective de la fagon dont 'auteur
s’adresse a son lectorat ne nous méne pas a considérer le geste créateur de Philip Roth
comme une main tendue a un lecteur moins exigeant. Comme nous avons pu le
souligner, identifier le « bio » dans The Plot Against America reste 'apanage d’un lecteur
au fait de 'ceuvre rothienne. L’auteur ouvre néanmoins un espace de réception congu
pour un lectorat qui ne voit pas forcément dans le surgissement du référentiel dans la
fiction un motif de fuite, de rétractation, de désaveu, de dissimulation, bref de complot.
Roth ne brade donc pas pour autant sa fiction, son espace créatif de prédilection, mais
accorde une seconde chance au « bio », et a ses adeptes.
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NOTES

1. Cette expression, « lecteur de passage », fait bien évidemment référence a la
deuxiéme catégorie de lecteurs mentionnée dans la célébre épigraphe de Raise High the
Roof Beam, Carpenters—Seymour : An Introduction de J.D Salinger : « If there is an amateur
reader still left in the world—or anybody who just reads and runs... » (mes italiques).

2. « A text is a device conceived in order to produce its model reader » (Eco, 64).

3. « S'il n’y a pas de lecteur idéal, qui totaliserait le sens du texte, cela n’empéche pas
'auteur d’y réver » (Todorov, 170).

4. Dans Seuils, Gérard Genette range sous cette appellation toutes les informations
extratextuelles (critiques, études, entretiens...) qu'un lecteur peut glaner sur un auteur
et son texte.
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5. Les conséquences sémantiques de I'inclusion de 'auteur dans sa fiction font 'objet
d’une analyse intéressante dans le livre de Marie A. Danziger : Text/Countertext,
Postmodern Paranoia in Samuel Beckett, Doris Lessing, and Philip Roth.

6. « The most radical boundaries crossed, however, have been those between fiction
and non-fiction and—by extension—between art and life » (Hutcheon, 10).

7. L’expression est de Maurice Couturier (213).

8. « Moreover, I was irritated by the literary games Roth took to playing in some of his
later, “postmodern” novels. These games consisted in virtually forcing the reader into
seeing something as autobiographical and then implicitly rebuking him for doing so
(how could anynone be so stupid as not to understand that art “transmutes” reality?) »
(Norman Podhoretz, 1998, 33); « Roth has spoken of readers getting a “voyeuristic kick”
from reading his autobiography into his books. I think “voyeuristic kick” is exactly the
correct phrase, and my first response to it is that, if a writer doesn’t wish to supply
such kicks, perhaps he would do better not to undress before windows opening onto
thoroughfares » (Epstein, 64).

9. La référence a la pensée lacanienne est voulue, notamment bien siir, la distinction
entre autre (imaginaire) et Autre (symbolique) : « L’analyste participe de la nature
radicale de I’Autre, en tant qu'il est ce qu'’il y a de plus difficilement accessible. Dés lors,
et a partir de ce moment, ce qui part de I'imaginaire du moi du sujet s’accorde non pas
avec cet autre auquel il est habitué, et qui n’est que son partenaire, celui qui est fait
pour entrer dans son jeu, mais avec justement I’Autre radical qui lui est masqué »
(Lacan, 1978, 373).

10. « Their being Jews didn’t issue from the rabbinate or the synagogue or from their
few formal religious practices [...]. Their being Jews didn’t even issue from on high [...].
These were Jews who needed no large terms of reference, no profession of faith or
doctrinal creed, in order to be Jews [...]. Neither was their being Jews a mishap or a
misfortune or an achievement to be “proud” of. What they were was what they couldn’t
get rid of—what they couldn’t even begin to want to get rid of » (The Plot Against
America, 220).

11. « To be sure, all three of these writers [Bellow, Malamud, Roth], and especially
Bellow, would express resentment when they were identified as Jewish writers, as
though this diminished them and made their work less American or less universal »
(Podhoretz, 1981, 26).

12. Roth nous a plutét habitués ces derniers temps a revisiter un contexte historique
défini (la guerre du Vietnam dans American Pastoral, le maccarthysme dans I Married a
Communist ou le quasi-impeachment de Clinton dans The Human Stain) en tentant d’en
embrasser toute la complexité a travers une pluralité de points de vue. Mais il n’est pas
étranger pour autant a la fiction politique puisqu’il publia dans les années soixante-dix
un brilot intitulé Our Gang qui s’attaquait avec force et humour a I'administration
Nixon.

13. « Each of these supplementary readings simply gives you one more context in
which you can place the text—one more grid you can place on top of it or one more
paradigm to which to juxtapose it. Neither piece of knowledge tells you anything about
the nature of texts or the nature of reading. For neither has a nature » (Rorty in Eco,
105).

14. Méme si Roth vit quelque peu en reclus dans sa batisse du Connecticut, il se plie
cependant aux sacro-saintes interviews qui accompagnent la sortie d’un livre. Certaines
d’entre elles ont été rassemblées par George J. Searles dans Conversations with Philip Roth
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(Jackson : University Press of Mississippi, 1992). L’auteur a aussi, malgré lui, fait parler
de lui lorsque son ancienne compagne, I'actrice Claire Bloom, a publié un livre a la suite
de leur séparation dans lequel elle donne moult détails sur leur vie privée (Leaving a
Doll’s House. London : Little Brown and Company, 1998).

15. Vues développées dans un article intitulé « Peut-on Parler d’une Critique
Immanente ? » et publié dans Poétique.

16. Elle peut étre vue comme une confession psychanalytique dans un style propre au
roman (Doubrosky), comme une « fictionnalisation de soi » (Colonna, 3), ou bien
comme le fruit d’un pacte contradictoire du type « Moi, auteur, je vais vous raconter
une histoire dont je suis le héros mais qui ne m’est jamais arrivée » (Genette, 1991, 86).
17. Time, 4 octobre 2004, 77.

18. Certains pourront arguer du fait que cette évidence a déja été amorcée par la trilogie
américaine, mais ce serait oublier que cette méme trilogie compte un narrateur
hautement déclaré et personnalisé en la personne de Nathan Zuckerman, et que dans
ce genre de contexte narratif trés subjectivisé, les choses ne sont simples qu’en
apparence.

19. Vision discutable puisque ce texte traitait de la paternité, et donc d’une relation fils-
pére.

20. « Nous croyons que nous disons ce que nous voulons, mais c’est ce qu’ont voulu les
autres, plus particuliérement notre famille, qui nous parle » (Lacan, 2005, 162).

21. Brooks, 49.

22. Dans un des ouvrages de référence de la théorie de la réception Before Reading :
Narrative Conventions and the Politics of Interpretation, Peter J. Rabinowitz fait la remarque
suivante : « An author has, in most cases, no firm knowledge of the actual readers, who
will pick up his or her book. Yet he or she cannot begin to fill up a blank page without
making assumptions about the readers’ belief, knowledge, and familiarity with
conventions [...]. Artistic choices are based upon these assumptions—conscious or
unconscious—about readers » (Rabinowitz, 21). Roth se démarque juste par une
recherche plus systématique de la confrontation avec les attentes du lecteur.
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