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The Plot Against America : l’auteur, le
lecteur et le complot.
Arnaud Schmitt

1 Être lecteur de Philip Roth n’est pas une sinécure. La quiétude n’est de toute façon pas
ce  que   le   lecteur  assidu  vient   chercher  dans   cette  œuvre   intense  et  protéiforme.

Cependant, en fonction du texte qui lui tombe entre les mains, le lecteur de passage1

peut s’y sentir mal accueilli. Il serait intéressant d’établir une nomenclature des types
de   relation  qu’un   auteur  peut   entretenir   avec   son   lectorat,  mais   cette   entreprise

relèverait  de  la  gageure,  et  ce  pour  deux  raisons :  tout  d’abord,  certains  auteurs  ont

conscience de s’adresser à un public pluriel et souvent insaisissable et, en second lieu,
ces  mêmes  écrivains  sont  en  général  peu  diserts  sur   la  question  de   l’image  de   leur
lectorat, réfutant la possibilité d’un lecteur idéal, même si leurs textes en font le songe.

Le lecteur reste un sujet tabou, une matérialité à la fois incontournable mais instable de
l’œuvre  et  celle-ci,  comme  le  souligne  parfaitement  le  philosophe  Richard  Rorty,  est
condamnée à attendre que quelqu’un veuille bien la lire pour exister pleinement : « So I
should prefer to say that the coherence of the text is not something it has before it is
described, any more than the dots had coherence before we connected them » (Rorty in 

Eco, 97). Roth fait une analyse assez similaire, peut-être un peu moins pragmatique et
un peu plus fataliste : 

No matter what they say in the classrooms, people read novels and make of them
what they make of them [...]. What I write has a particular purpose and use for me,
but I’ve learned that what it means to me isn’t what it means to others. When you
publish a book, it’s the world’s book. The world edits it. (Roth in Searles, 110-11)

2 Ce  qui  n’empêche  pas   le  même   auteur  d’être  particulièrement   exigeant   avec   son
lectorat, de solliciter toute son attention, de le bousculer, de lui mentir même. Roth ne

travaille  pas  exactement  dans  la  congruence.  Son  mode  opératoire  est  assez  simple :
briser  les  évidences,  les  (ses)  automatismes,  les  (ses)  habitudes.  Roth  a  beau  faire  la
constatation   citée   plus  haut   quant   à   l’existence   de   ses   textes   dans   le  monde,   il
n’empêche  qu’au-delà  de   la  pose   fataliste   se trouve  un   réel  besoin  de   trouver  un
interlocuteur prêt à relever le défi. Il ne semble pas excessivement péremptoire de dire
que chaque auteur nourrit secrètement le rêve d’une compréhension totale. Cela a été
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remarqué par Umberto Eco2 ou encore Tzvetan Todorov3. Toute personne s’intéressant

au  problème  de  la  réception  ne  peut  faire  abstraction  du  mythe  du  lecteur  idéal,  ou
d’une lecture somme toute parfaite. D’ailleurs, dans une autre déclaration, Roth passe
d’une attitude fataliste à une position élitiste, accordant aux seuls auteurs la capacité
de  comprendre  l’intégralité  de  leurs  textes :  « The  only  reading  resembling  the  ideal
reading  that  a  writer  sometimes  yearns  for  is  the  writer’s  reading  of  himself.  Every
other reading is something of a surprise [...] a “misreading” » (Roth in Searles, 243-44).
Sans vraiment se contredire, Roth trahit ici une position ambivalente vis-à-vis de son
lectorat, oscillant entre renoncement et espoir. Cette attitude s’inscrit en filigrane à la
fois  dans   la  structure  narratologique  de  son  œuvre,  et  dans   le  rapport  que  celle-ci
entretient  avec   le  « référentiel »,   la  vie  de   l’auteur  empirique,  ce  que  Jean  Ricardou

appelle le « bio ». En effet, Roth n’est pas tout à fait innocent dans ce domaine. Si ce que
nous pourrions appeler la critique biographique (celle qui cherche dans le texte des clés
afin  de  distinguer   la  fiction  du  vécu)   lui  a  mené   la  vie  dure,  spécialement  après   la
publication  de  son   texte-scandale  Portnoy’s  Complaint,   il  a   immédiatement  repris  au
lecteur le bâton qu’il avait semblé lui donner afin de faire perdre à celui-ci le goût d’une

curiosité de mauvais aloi.

« bio » et provocation
3 Au   tournant  des  années  quatre-vingt  et  quatre-vingt  dix,  Roth  a  publié  un  certain

nombre  d’ouvrages  déclarés  paratextuellement  comme  autobiographiques :  The Facts, 
Patrimony, et Deception, dont le statut générique est tout de même plus trouble. 

4 En dehors de ces textes, il est de notoriété publique dans le monde littéraire que Roth a
alimenté  sa   fiction  d’expériences  personnelles.  Cette  affirmation  peut   faire  sourire,
puisqu’il est difficile pour un auteur de parler d’une autre expérience que de la sienne.

Il  existe   cependant  des  degrés  et  des   types  de  proximité  différents.  Le   travail  de
Thomas  Pynchon  dans  Mason & Dixon s’articule  par  exemple  autour  d’une  proximité

imaginaire, l’intériorisation et l’appropriation d’un fait historique. L’auteur peut, bien
entendu, travailler à partir d’une proximité affective, sans pour autant faire référence à
du  «   factuel ».  Lorsque  Roth  évoque   la  vie  dissolue  et  tourmentée  de  son  alter  ego
Nathan Zuckerman, devenu narrateur attitré, après la publication de Carnovsky (texte
qui   semble,  d’après   ce  qui  nous   en   est  dit  dans   Zuckerman  Unbound,   très  proche

thématiquement de Portnoy’s Complaint), ou lorsqu’il place dans la trilogie américaine le
même  Zuckerman  dans  une  maison  isolée  du  Connecticut  dans  laquelle  il  mène  une

existence monacale consacrée à l’écriture (ce qui semble plus ou moins être la situation
de   Philip   Roth   depuis   les   années   soixante-dix),   il   ne   fait   peut-être   pas   appel
directement   à   son  vécu   (comment   le   savoir ?)  mais   il   invite  le   lecteur  qui   a  une

connaissance épitextuelle4 de sa vie à établir des parallèles, à tirer des conclusions. Il
l’encourage à entremêler sa figure d’auteur et le contenu du texte5. 

5 Enfin, Roth n’a pas hésité dans Operation Shylock à inclure son double homonymique et,
semble-t-il,  biographique,  dans  un   texte  qui   représente   sans  doute   sa  plus  grande

provocation  à  l’encontre  du  lecteur.  Il  promet,  en  effet,  dans  une  note  liminaire,  de
raconter une « histoire vraie » et, après avoir narré un récit plus que rocambolesque il
est vrai, se désavoue et, par la même occasion, désavoue son lecteur (la partie la plus
crédule de son lectorat en tout cas). 

6 Les   intentions  autobiographiques  de  Philip  Roth,   jusqu’à   la  publication  de  The  Plot

against America, n’ont jamais été univoques. Sa politique architextuelle n’a jamais été
d’amener le lecteur à signer un contrat de lecture ouvertement autobiographique, et de
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satisfaire  ainsi   les   lecteurs  en  quête  de  référentiel,  bien  au  contraire ;  et,  bien  que
flirtant à plusieurs reprises avec l’autobiographique, Roth s’est donné beaucoup de mal

pour dénoncer tout pacte le condamnant à la véracité et l’éloignant trop longtemps de
son passe-temps favori, à savoir la fiction. Dans un texte supposé référentiel comme The

Facts,  Roth  parvient  avec  une  grande  aisance  à  ne  visiter  que  brièvement   la  sphère

autobiographique. Cette entreprise de confession, menée semble-t-il à contrecœur, lui
permet, non pas de faire évoluer son discours référentiel, mais bien de redynamiser sa
fiction. Dans Deception, le personnage de l’écrivain, qui porte soit dit en passant le nom

de Philip Roth, fait la confession suivante : « To compromise some “character” doesn’t

get  me  where   I  want   to  be.  What  heats   things  up   is  compromising  me »   (177).  Ce
précepte créatif établissait déjà le mode opératoire d’Operation Shylock. Et même si un
livre  comme  Patrimony  traduit  une  certaine  sincérité  de   la  part  de  Roth  de  par  sa
volonté de faire un travail de deuil de la meilleure manière possible pour un auteur, à
savoir textuellement, ce texte ne traite pratiquement pas de son auteur. Le « bio » crée
la plupart du temps une strate fictionnelle de plus, permettant à l’auteur de mettre en
place  la  structure  d’une  fiction  dense  et  complexe.  S’inclure  en  apparence  dans  son
œuvre lui permet aussi, nous l’avons cité plus haut, de continuer à faire ce qu’il sait
faire le mieux : travailler dans l’intensité, travailler l’intensité. 

7 En   soi,   cette  démarche  n’est  pas   si   singulière.  Elle   est   l’apanage  de  bon  nombre

d’auteurs postmodernes. Linda Hutcheon, qui a étudié cette mouvance, fait remarquer

que la frontière séparant la fiction et la non-fiction, l’art et la vie, a été celle que les
auteurs postmodernes ont pris le plus de plaisir à mettre à mal6. Cette politique peut
s’expliquer  par  une  volonté de  transgresser   les   limites,  certes,  mais  aussi  par  celle,
moins avouée, de donner une leçon à un lectorat jusque-là un peu trop naïf, ou encore

trop   avide   de   « faits   réels »   et   venant   chercher   quelquefois   dans   la   fiction   des
révélations sur l’auteur empirique. Inutile de rajouter que bon nombre d’auteurs en ont

profité  pour  « faire  passer  en   fraude »7  leur  autobiographie.  Les  raisons  d’une   telle
démarche sont plurielles, mais tournent souvent autour du plaisir, du besoin que nous

avons tous de nous dire et le fait que ce plaisir soit amplifié lorsqu’il se produit dans le
cadre  d’une  publication  qui,  par   la   force  des   choses,  multiplie   le  nombre  de  nos

interlocuteurs.

Le professeur Roth

8 Depuis des années un aspect séminal de la réception de l’œuvre de Roth s’articule donc

autour du rapport hautement problématique entre la volonté de l’auteur de se dire tout
en ne se disant pas, et cela sans être vu, et celle du lecteur de le voir dans, et entre, les
lignes. Roth a produit des textes suffisamment personnels pour éveiller la curiosité du
lecteur tout en le tançant justement pour ses penchants voyeuristes. Ce double discours
lui a d’ailleurs souvent valu la foudre des critiques lassés par ce petit jeu, à leur avis,
stérile8. Difficile de prendre partie dans cette querelle, tant l’œuvre de Roth a atteint

des  sommets  ces  dernières  années ;   il  est  néanmoins  difficile  d’exonérer  totalement

l’auteur  dont  l’innocence  sur  ce  point  précis  semble  loin  d’être  assurée.  On  sait  que
celui-ci a énormément souffert des attaques des adeptes de la critique biographique,

notamment à l’occasion de la publication de Portnoy’s Complaint. Il lui fut reproché de
trahir,  à   travers  ce  qui  semblait  être   le  récit  de  sa  vie   familiale,   les  secrets  de   la
communauté juive américaine. Bien qu’absurdes, ces attaques furent particulièrement

véhémentes,   et  Roth   fut  même   confronté   à   des   situations   extrêmement  hostiles,

notamment  lors  de  débats  en  public.  Au-delà  d’une  certaine  condescendance  que  les
critiques citées plus haut pensent pouvoir déceler dans l’attitude ambiguë de l’auteur
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vis-à-vis  de   l’utilisation  du  « bio »  dans  sa   fiction,  nous  pouvons  aussi  deviner  une

volonté vengeresse de Roth vis-à-vis des plus plébéiens de ses lecteurs. Pour cela, il faut
forcément entrer quelque peu dans leur jeu, et nous avons vu plus haut que l’auteur
n’hésite pas à miner sa fiction. Certains n’y verront qu’une volonté métafictionnelle,

une façon d’amorcer une réflexion sur le thème de l’identité. Cette vision des choses

peut être étayée par Patricia Waugh, qui a travaillé sur la métafiction et l’inclusion par
l’auteur d’un personnage portant son nom dans sa fiction : « The authors who step into

their fictions [...] are locked into a system of endless regress. Their identity disappears
the  moment  that  it  appears  in  the  fictional  text »  (142).  Cette  identité  disparaît-elle
réellement ? Elle est en tout cas évoquée et c’est en soi suffisant. La boîte de pandore est
ouverte,   et   les   rapports   auteur-lecteur   forcément   profondément   altérés.   Ne   pas
considérer  cet  aspect  des  choses  équivaudrait  à  occulter   la  dimension  provocatrice
d’une grande partie de la production postmoderne. Il existe après tout d’autres façons

d’exercer ses talents métafictionnels, ou de réfléchir avec son lecteur au problème de
l’identité. 

9 En  résumé,  et  avant  de  nous  concentrer  plus  spécifiquement  sur   le  cas  de  The  Plot

Against America,  et  de  la  nouvelle  donne  générique  proposée,  nous  pouvons  dire  que
lorsque Philip Roth décide de mêler référentiel et fiction, il semble avoir deux lecteurs
ou  deux   catégories  de   lecteurs   en   tête :   le   lecteur   et   le   Lecteur9.   Le  premier   est
évidemment celui qui recherche dans la fiction ce qu’il ne devrait pas rechercher (bien
que cela y soit tout de même un peu présent) et le second est ce lecteur, tout de même

idéal, qui tourne la tête lorsque l’ombre des faits semble soudainement planer sur le
texte, ou rit avec l’auteur des mauvais penchants du lecteur empêtré dans ses pulsions

voyeuristes.

Les histoires de The Plot Against America

10 Nous  avons  vu  que  dans  ses  prétendues expérimentations  autobiographiques,  Roth

s’adresse  à  deux  types  de   lecteurs ;  dans  The Plot  Against  America  l’auteur  américain

reste dans une logique binaire en mêlant deux lignes diégétiques, l’histoire et  l’Histoire.

Le texte trace dans un premier temps ces deux lignes en parallèle avant de les croiser.
Pour résumer très brièvement, l’histoire est celle de la famille Roth au début des années

40, sa vie quotidienne dans un quartier de Newark, New Jersey ; l’Histoire (mais aussi
l’intrigue du roman) est plus singulière, puisqu’elle nous compte l’arrivée au pouvoir de
l’aviateur Charles A. Lindbergh en 1940, après que celui-ci a battu Franklin Roosevelt

aux élections présidentielles. Lindbergh se révèle être un fervent antisémite et décide
de se rapprocher de l’Allemagne hitlérienne. Après la mise en place de ces deux lignes

diégétiques, Roth nous compte la façon dont la grande histoire va avoir une influence

sur   la  petite,   celle  d’une   famille   juive   américaine,   jusque-là   immunisée   contre   la
violence antisémite sévissant par exemple sur le vieux continent. L’interaction est bien
évidemment unilatérale. Le modeste destin des Roth n’a aucun impact sur l’impérieux

destin de la nation et du monde. L’auteur trouve néanmoins un moyen d’établir une

liaison  directe  entre   les  deux   fabula,  par   le  truchement  d’un  personnage,   le  rabbin
Bengelsdorf, qui choque toute la communauté juive en décidant de se rapprocher de
l’administration Lindbergh. Bengelsdorf a donc à la fois un pied dans l’Histoire, et un
autre dans l’histoire, puisqu’il épouse la tante du jeune Philip Roth, Evelyn. 

11 Mais la réelle interaction a lieu à un niveau politique, notamment lorsque Lindbergh

décide de faire voter une loi, « Homestead 42 », qui a pour but de disséminer à travers
le  territoire  américain  des  communautés  vivant  jusque-là  regroupées.  Pour  les  Roth,
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cet   endroit   se   révèle   être   le  Kentucky.   La   famille   devient   alors   une  machine   à
transformer  en   tensions   internes   toutes   les   secousses  qui  agitent   le  pays.  Chaque

membre est confronté à des choix cornéliens : prendre position, agir en conséquence

et,  pour  les  deux  fils  Roth,  Sandy  et  Philip,  assumer  le  fait  d’être  en  désaccord  avec
l’autorité  suprême,  non  politique,  mais  bien  parentale.  Les  doutes  soulevés  par  cette
soudaine redéfinition de l’Amérique s’étendent à une autre forme d’appartenance, non

plus  à   la   famille  cette   fois,  mais  à   la  communauté.  Lorsque   l’unité  d’un  groupe  est
menacée,  chaque   individu  est  amené  à  définir   les  valeurs  qu’il  ou  elle  associe  à  ce
groupe, et à redéfinir les conditions de son appartenance. Roth consacre une partie de
son texte à illustrer ces valeurs à travers la description du quotidien d’un quartier. Pour
le narrateur Philip Roth, la judéité ne provient pas de préceptes religieux, mais d’un
état socio-historique10. Cette vision des choses est assez en accord avec celle de l’auteur
Roth, pour qui être Juif coule de source et est un état qui, bien que difficile à définir

(Roth se dit avant tout américain11 et n’est pas religieux) n’est jamais problématique. Si
cela  n’est  pas   le  cas  pour  Zuckerman  par  exemple,  ou   la  famille  Roth  dans  The Plot

Against America, la raison relève avant tout de la dynamique fictionnelle. Roth, en tant

qu’écrivain, a pour mode opératoire la mise en tension d’une situation, l’insertion d’un
antagonisme : « A character in his predicament is what I have to begin with » (Roth in
Searles, 163). Cette version dystopique de l’Histoire américaine s’inscrit parfaitement

dans   la  dynamique  diégétique  de  Philip  Roth :   transformer  un   état   a  priori  non-

problématique (être juif aux Etats-Unis) en un état non-congruent (être juif aux Etats-
Unis,  pays  placé   imaginairement  sous   le   joug  d’un  président  antisémite).  Dans  cette
logique familière et récurrente, Roth recycle son thème favori : la remise en cause de
l’autorité,  celle  du  père  plus  particulièrement.  Car,  plus  que  celle  d’un  pays,  ce  que
l’auteur nous narre ici est, avant tout, la crise d’une famille, et cela, Roth le fait depuis
des années. Le complot dont Roth nous parle est celui qui va chambouler la vie de la
famille  Roth,  de   la  même  manière  que   la  publication  de  Carnovsky dans   Zuckerman

Unbound bouleverse la vie de la famille Zuckerman. L’intrigue de The Plot Against America

a beau marquer les esprits et déparer dans une œuvre jusque-là plutôt réaliste, il ne

peut  étouffer  cette  petite  musique  du  conflit  que   les   fidèles   lecteurs  de  Roth  ont

l’habitude d’entendre. 

12 Malgré   le   préalable   inhabituel   pour   Roth12,   The  Plot  Against  America  s’inscrit

naturellement dans le parcours fictionnel de Philip Roth. La nouveauté ne se situe pas
dans la thématique choisie par l’auteur, mais dans la nouvelle donne générique qu’il
propose.  Cette  nouvelle  donne   entraîne   forcément  un   changement  du   rapport   au
lecteur, un aspect de l’œuvre qui nous intéresse tout particulièrement ici. 
The Plot Against America et la question du genre

13 Si,   comme  nous   l’avons  présupposé,   The  Plot  Against  America propose  deux   lignes

diégétiques, l’Histoire et  l’histoire, l’identité architextuelle du même texte pourrait être
tout aussi clairement délimitée en associant la partie historico-politique à de la fiction,

et   la  chronique   familiale  à  de   l’autobiographie.  Quels  éléments  peuvent  étayer  notre

argumentation ?

14 Précisons tout de suite que l’analyse qui va suivre implique un lectorat sinon idéal, mais

en tout cas familier de l’œuvre (et de la vie) de l’auteur, puisqu’en fin de compte chaque

auteur aspire à cette lecture exhaustive qu’un lecteur fidèle et disponible serait capable
d’effectuer.   Et   même   si   Rorty   précise   que   chaque   lecture   n’est   qu’un   contexte
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supplémentaire  dans   lequel   l’événement  du   texte   se  produit13,  cela  n’empêche  pas
l’auteur, et le lecteur, de rêver à une lecture toujours plus « parfaite ».

15 S’il  ne   fait   aucun   doute   que   la   présidence   de   Lindbergh   relève   de   la   fiction,   la
description   de   l’univers   familial   du   narrateur,   alors   jeune   garçon,   peut   sembler

familière à un lecteur fidèle de Roth. Il semblerait donc que l’auteur ait placé une cellule

référentielle dans un ensemble fictionnel. Roth nous a plutôt habitués jusque-là à mêler son
identité onomastique à un contexte improbable, voire loufoque (Operation Shylock, bien
sûr), et à réserver à Zuckerman les touches plus personnelles. La tendance semble se
modifier   avec   The  Plot  Against  America.  Non   seulement   l’identité   onomastique   du
narrateur correspond à celle de l’auteur, mais le lecteur y trouve d’autres « opérateurs
d’identification » (Gasparini, 24). Les traits sémantiques de chacun des membres de la
famille (père, mère, Sandy et Philip) évoquent ceux que nous connaissons des membres

de la famille empirique de l’auteur Philip Roth. Pour établir ce parallèle, le lecteur a dû
glaner des informations dans les textes de l’auteur (ceux à statut autobiographique, et
ceux  qui,   sous   couvert  de   la   fiction,   semblent   contenir  des   « blocs  de   vécu »,   la
distinction   ayant   été   faite   plus  haut   dans   cet   article),  mais   aussi   dans   la  masse

d’informations  épitextuelles  circulant  autour  d’un  auteur  de   l’importance  de  Roth14.

Rappelons grâce à Philippe Gasparini que « l’attribution à un roman d’une dimension

autobiographique  est  donc   le  fruit  d’une  hypothèse  herméneutique,   le  résultat  d’un
acte  de   lecture »   (Gasparini,  32).  D’autant  plus  que,  dans   le  cas  de  The  Plot  Against

America,  nous  sommes  dans   la  sphère  du  « vraisemblable »,  et  non  du  « vérifiable »
(Gasparini, 30), ce qui est toujours le cas lorsque la confession se limite à un contexte

privé, et ne fait aucune allusion à un contexte historique qui pourrait être connu du
plus  grand  nombre.  Mais,  pour  reprendre  une  distinction   faite  par  Gérard  Genette,

toute  interprétation  de  texte  est  de  toute  façon  « transcendante »,  la  lecture  sort  le
texte de son écrin, celui-ci ne pouvant plus alors prétendre à un statut « immanent »15.

Gasparini  souligne  avec   force  que   le   texte  n’est  autobiographique  que   lorsqu’il  est
perçu  ainsi,  et  même  lorsque  les  évènements  évoqués  par  l’auteur  semblent  être  de
notoriété publique.

16 Ainsi,  en  nous  basant  sur les  écrits  personnels  de  Roth,  et  sur  ce  que  celui-ci  a  bien
voulu dévoiler de sa vie lors d’entretiens (ou ce qui a été dévoilé par d’autres, voire le
cas Claire Bloom), nous (Lecteurs) pouvons décider que l’histoire narrée par l’auteur dans

The Plot Against America est en partie autobiographique. 

17 S’agit-il pour autant d’autofiction ? Il est important de se poser brièvement la question.

Des nombreuses définitions données de ce « genre »16, aucune ne semble correspondre

totalement. Ce texte hybride mêle fiction, autofiction (« une fictionnalisation de soi »,
selon   la  définition  de  Colonna)  et  autobiographie,  si   l’on  s’en   tient  aux  critères  de
Lejeune :   « récit   rétrospectif   en   prose   qu’une   personne   réelle   fait   de   sa   propre
existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier l’histoire de sa
personnalité » (Lejeune, 14). De manière concrète, le découpage pourrait se faire ainsi :

Fiction : arrivée au pouvoir de Lindbergh
Autobiographie :  références  « vraisemblables »  à   l’histoire  familiale  de   la  véritable
famille Roth
Autofiction :   l’évolution   fictive   de   la   véritable   famille   Roth   dans   un   contexte
historique fictionnel

18 En   fin  de  compte,   la  partie  autofictionnelle  représente   la  zone   la  plus   importante

puisque   le   récit,   partant   d’une   base   fictionnelle   (l’Histoire)   et   d’une   base

autobiographique  (l’histoire),  évolue  principalement  dans  cet  espace   inter-générique.
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On sent bien que ce qui intéresse Roth dans ce projet relève justement de cette mixité,

en particulier pour un auteur qui a volontiers fait violence à la forme romanesque, afin
d’en   tirer   toutes   les   possibilités   esthétiques,   et   donc,   forcément,   sémantiques.

Contrairement   à   ce   qui   a   pu   être   dit   plus   haut,   le   préalable   est   finalement

autobiographique (les souvenirs d’enfance de l’auteur), mais passé au révélateur d’un
postulat  historique   imaginaire.  Roth  utilise  sa   famille  afin  d’imaginer   la   façon  dont

celle-ci  aurait   réagi  dans  une  Amérique  atteinte  des  mêmes  maux  que   ceux  dont

souffraient certains pays européens. 

L’évidence, la clarté
19 Contre  toute  attente,   il  ressort   finalement  de  cette  alchimie  une  évidence  (formelle,

générique, communicationnelle), une quiétude, tant le projet est lisible. Ici, Roth ne se
dissimule pas derrière Zuckerman, il ne lance pas non plus un double dans l’arène. Le
contenu autobiographique est facilement identifiable par le Lecteur. Pour utiliser une

ressource épitextuelle, citons une interview accordée par l’auteur au peu confidentiel

magazine Time : « My little rubric that I would recite to myself ... was ‘Don’t invent it,
remember it’ [...] People think I have, but I never really have written about my family

on the nose before like this »17. Bien qu’il faille toujours se méfier des dires d’un auteur
en  ces   temps  postmodernes  de  complot  envers   le   lecteur  naïf,   les  propos  de  Roth

semblent  bien  en  adéquation  avec  le  texte  qu’il  nous  livre.  L’évidence  et  la  quiétude
formelles et génériques dégagées par ce texte, et ce, malgré le thème anxiogène choisi

par  l’auteur,  proviennent  de  la  facilité  à  identifier  les  segments  diégétiques  et  leurs
entrecroisements, de l’accessibilité du projet en d’autres termes, accessiblité à laquelle
Roth  ne  nous  a  pas   forcément  habitués18.  Les   lecteurs   les  plus   critiques  pourront

avancer  qu’une   fois  de  plus,   le   texte   le  plus   autobiographique  de   l’auteur  ne   se
concentre  pas   sur   son  moi,  mais   sur   le  nous  familial,  comme   Patrimony ne   traitait
logiquement que du père19. 

20 Roth garderait ainsi Zuckerman pour raconter, masqué, sa vie d’adulte et n’aborderait

l’autobiographie que de manière oblique, narrant ses proches ou un moi lointain. Nous

pouvons opposer deux arguments à cette analyse : 1) la quasi-ubiquité du personnage

Zuckerman dans l’œuvre de Roth fait de lui un personnage sémantiquement complexe

et dont le rôle n’est depuis longtemps plus limité à évoquer la présence du démiurge ;
2) parler de son adolescence, stade essentiel de la construction d’une identité, et de la
cellule   familiale  consiste  à  révéler   les   fondations   intimes  de  sa  psyché,  car  si  nous

sommes parlés par les autres, pour utiliser une rhétorique lacanienne20, notre famille,

en  particulier,  pèse   sur  notre  verbe.  Ce  dernier  élément  explique   la   forte   charge

référentielle qui semble se dégager de la lecture de The Plot Against America, bien qu’il
s’agisse  majoritairement  de   fiction :   fiction  politique   et  développement   fictif  d’un
contexte familial.

Un autre espace de réception
21 Au-delà   du   fait   que   l’autobiographie   est   de   toute   façon   un   « genre   impossible »

(Chiantaretto, 9) dont le sujet est par définition fugace, fuyant, voire fictif, en tout cas
inexorablement coincé dans un temps à jamais insaisissable selon Ricœur (25), Roth ne

cherche pas pour autant ici à se poser en professeur post-moderne mettant en garde le
lecteur contre l’illusion du « bio » et l’alertant à la pluralité du moi, comme il a pu le
faire avant. Ces ambitions « didactiques » ne disparaissent pas pour autant. Elles sont

sûrement inhérentes à la position auctoriale : 
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Stories   ultimately   seek   to   change   the   minds   and   the   lives   of   those   they
touch. (Benjamin, 67)
Every  writer  who  publishes  a  novel  wants  it  to  be  authoritative  for  her  readers,
even if authoritatively antiauthoritarian, within the sphere and for the receiving
community that the work carves out. (Lanser, 186)
At   their  best  writers  change   the  way  readers  read.  That  seems   to  me   the  only
realistic expectation. (Roth in Searles, 186)

22 La  dernière  citation,  de  Roth,  est  assez  révélatrice.  Sous  le  ton  désabusé  pointe  une

grande  ambition ;   car   changer   la   façon  dont   le   lecteur   lit,   c’est  bien  évidemment

changer   la   façon  dont   il  vit.  En  effet,   il   faut  garder  à   l’esprit  que   la  psychanalyse

moderne  a  montré  que  l’équilibre  mental  d’un  sujet  équivalait  à  sa  faculté  à  s’auto-
narrer, à raconter une histoire cohérente (et pas forcément vraie) à partir de son passé
(« Mens sana in fabula sana : mental health is a coherent life story, neurosis is a faulty
narrative »21) ; ce que les anglo-saxons appellent « dysnarrativia » étant finalement une

façon de nommer les névroses sous un angle narratif.

23 Roth  ne  manque  donc  pas  d’ambition  pour  ses   lecteurs.  Elle  ne  fait  que  s’exprimer

autrement  et  ses  objectifs  semblent  avoir  changé.  Nous  ne   sommes  plus  dans  une

logique  de  « dysnarration »  (terme emprunté  à  Robbe-Grillet) évoquée indirectement

en début d’article lorsque le Roth des années quatre-vingt et quatre-vingt dix voulait
non seulement tancer ses lecteurs voyeuristes mais aussi, à travers la métatextualité et
la  métafictionnalité  de  The  Counterlife par  exemple,  montrer   l’inaptitude  du  texte  à
nommer  le  réel  dans  toute  sa  complexité  (ce  qui  ne  l’empêchait  pas  d’essayer).  Sans

simplifier outrageusement, nous pourrions avancer que la « dysnarration » est un peu
la grande entreprise postmoderne, ce que le déconstructionniste J. Hillis Miller a appelé
la fonction « apotropaïque » : « It is a throwing away of what is already thrown away in
order to save it » (Hillis Miller, 97). Certes, en débattre avec le lecteur demeure pour
Roth une des façons intersubjectives séminales d’établir le contact avec ce dernier22. De

plus rien n’indique que ce qui a pu sembler être chez lui une vision manichéenne du
lectorat ait changé. Il serait à la fois trop simple, trop normatif, voire trop mélioratif de
penser que l’auteur se détourne du Lecteur pour tendre la main au lecteur. Cependant, la
logique de complot, magnifiée par Operation Shylock, paraît dépassée. Il ne s’agit pas de
dire que Roth se soit assagi. En soi, The Plot Against America est à nouveau un pied de nez

aux  habitudes  contractées  par   le   lecteur  et   l’auteur   lui-même.  Par  son   inhabituelle

clarté,  le  projet  diégétique  de  Roth  se  distingue  du  reste  de  sa  fiction  dans  laquelle
l’insertion  du  « bio »  est  habituellement  hautement  problématique.  Il  n’est  donc  pas
question de voir dans The Plot Against America une volonté rédemptrice de la dynamique

créatrice   rothienne.  Ceci  est  d’ailleurs  confirmé  par   la   récente  publication  de   son
dernier   roman,   Everyman,   nouvelle   variation   sur   une   combinaison   thématique

récurrente chez Roth depuis la publication de Sabbath’s Theater : sexe /déliquescence /
mort. 

24 Mais, pour un court moment sur l’axe bibliographico-temporel rothien, Roth baisse la
garde  et  donne  à  lire  à  un  lecteur,  ni  idéal,  ni  trop  candide,  l’essence  de  son  projet
littéraire : « By the time the imagination is finished with a fact, believe me, it bears no

resemblance to a fact... Eventually, there’s a novel » (Roth in Searles, 220). A l’exception
près que The Plot Against America prolonge la description du mythe fondateur, la famille,

et lance la fiction sans pour autant totalement effacer les traces du « fait ». Certes, à
l’arrivée, il s’agit d’un roman, mais accueillant cette fois du « bio », sans que cela soit
problématique. Le conflit est concentré dans la diégèse, les personnages subissent toute
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la charge antagoniste des prémisses fictionnelles de The Plot Against America. Nous ne

sommes  plus  dans  une   logique  de  reflets  mais  de  fenêtres.  Le   lecteur  voyeuriste  ne

court  plus  après   l’image   fugace  de   l’auteur  empirique,  dont   la  recherche  même  est
censée   lui   faire   éprouver   de   la   culpabilité ;   nous   voici   plutôt   dans   une   logique
d’ouverture, ouverture sur un vécu, certes altéré par une idée fictionnelle audacieuse,
mais auquel néanmoins on rend hommage. Ce geste réminiscent n’est pas étranger à
l’œuvre  de  Roth,  mais   il  ne  s’est   jamais  auparavant  aussi  paisiblement  associé  à  sa
fiction. 

25 Les ambitions de l’auteur ne sont pas bradées pour autant, le Lecteur n’est pas convié à
faire un peu plus de place au lecteur. Cependant en ce qui concerne un aspect précis de

son œuvre, le croisement des segments biographiques et fictionnels, Roth réduit l’écart
entre les deux. Cette interprétation inexorablement subjective de la façon dont l’auteur
s’adresse à son lectorat ne nous mène pas à considérer le geste créateur de Philip Roth

comme  une  main   tendue   à  un   lecteur  moins   exigeant.  Comme  nous   avons  pu   le
souligner, identifier le « bio » dans The Plot Against America reste l’apanage d’un lecteur
au  fait  de  l’œuvre  rothienne.  L’auteur  ouvre  néanmoins  un  espace de réception conçu

pour un lectorat qui ne voit pas forcément dans le surgissement du référentiel dans la
fiction un motif de fuite, de rétractation, de désaveu, de dissimulation, bref de complot.

Roth ne brade donc pas pour autant sa fiction, son espace créatif de prédilection, mais

accorde une seconde chance au « bio », et à ses adeptes.
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NOTES

1. Cette expression, « lecteur de passage », fait bien évidemment référence à la
deuxième catégorie de lecteurs mentionnée dans la célèbre épigraphe de Raise High the

Roof Beam, Carpenters—Seymour : An Introduction de J.D Salinger : « If there is an amateur

reader still left in the world—or anybody who just reads and runs... » (mes italiques).
2. « A text is a device conceived in order to produce its model reader » (Eco, 64).
3. « S’il n’y a pas de lecteur idéal, qui totaliserait le sens du texte, cela n’empêche pas
l’auteur d’y rêver » (Todorov, 170).
4. Dans Seuils, Gérard Genette range sous cette appellation toutes les informations

extratextuelles (critiques, études, entretiens...) qu’un lecteur peut glaner sur un auteur
et son texte.
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5. Les conséquences sémantiques de l’inclusion de l’auteur dans sa fiction font l’objet
d’une analyse intéressante dans le livre de Marie A. Danziger : Text/Countertext,

Postmodern Paranoia in Samuel Beckett, Doris Lessing, and Philip Roth.

6. « The most radical boundaries crossed, however, have been those between fiction
and non-fiction and—by extension—between art and life » (Hutcheon, 10). 
7. L’expression est de Maurice Couturier (213).
8. « Moreover, I was irritated by the literary games Roth took to playing in some of his

later, “postmodern” novels. These games consisted in virtually forcing the reader into

seeing something as autobiographical and then implicitly rebuking him for doing so
(how could anynone be so stupid as not to understand that art “transmutes” reality?) »
(Norman Podhoretz, 1998, 33); « Roth has spoken of readers getting a “voyeuristic kick”
from reading his autobiography into his books. I think “voyeuristic kick” is exactly the

correct phrase, and my first response to it is that, if a writer doesn’t wish to supply
such kicks, perhaps he would do better not to undress before windows opening onto

thoroughfares » (Epstein, 64).
9. La référence à la pensée lacanienne est voulue, notamment bien sûr, la distinction

entre autre (imaginaire) et Autre (symbolique) : « L’analyste participe de la nature

radicale de l’Autre, en tant qu’il est ce qu’il y a de plus difficilement accessible. Dès lors,
et à partir de ce moment, ce qui part de l’imaginaire du moi du sujet s’accorde non pas
avec cet autre auquel il est habitué, et qui n’est que son partenaire, celui qui est fait
pour entrer dans son jeu, mais avec justement l’Autre radical qui lui est masqué »
(Lacan, 1978, 373).
10. « Their being Jews didn’t issue from the rabbinate or the synagogue or from their

few formal religious practices [...]. Their being Jews didn’t even issue from on high [...].
These were Jews who needed no large terms of reference, no profession of faith or
doctrinal creed, in order to be Jews [...]. Neither was their being Jews a mishap or a
misfortune or an achievement to be “proud” of. What they were was what they couldn’t

get rid of—what they couldn’t even begin to want to get rid of » (The Plot Against

America, 220).

11. « To be sure, all three of these writers [Bellow, Malamud, Roth], and especially
Bellow, would express resentment when they were identified as Jewish writers, as
though this diminished them and made their work less American or less universal »
(Podhoretz, 1981, 26).
12. Roth nous a plutôt habitués ces derniers temps à revisiter un contexte historique

défini (la guerre du Vietnam dans American Pastoral, le maccarthysme dans I Married a

Communist ou le quasi-impeachment de Clinton dans The Human Stain) en tentant d’en
embrasser toute la complexité à travers une pluralité de points de vue. Mais il n’est pas
étranger pour autant à la fiction politique puisqu’il publia dans les années soixante-dix

un brûlot intitulé Our Gang qui s’attaquait avec force et humour à l’administration

Nixon.

13. « Each of these supplementary readings simply gives you one more context in
which you can place the text—one more grid you can place on top of it or one more

paradigm to which to juxtapose it. Neither piece of knowledge tells you anything about
the nature of texts or the nature of reading. For neither has a nature » (Rorty in Eco,

105).

14. Même si Roth vit quelque peu en reclus dans sa bâtisse du Connecticut, il se plie
cependant aux sacro-saintes interviews qui accompagnent la sortie d’un livre. Certaines

d’entre elles ont été rassemblées par George J. Searles dans Conversations with Philip Roth
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(Jackson : University Press of Mississippi, 1992). L’auteur a aussi, malgré lui, fait parler
de lui lorsque son ancienne compagne, l’actrice Claire Bloom, a publié un livre à la suite
de leur séparation dans lequel elle donne moult détails sur leur vie privée (Leaving a

Doll’s House. London : Little Brown and Company, 1998). 
15. Vues développées dans un article intitulé « Peut-on Parler d’une Critique
Immanente ? » et publié dans Poétique.

16. Elle peut être vue comme une confession psychanalytique dans un style propre au
roman (Doubrosky), comme une « fictionnalisation de soi » (Colonna, 3), ou bien
comme le fruit d’un pacte contradictoire du type « Moi, auteur, je vais vous raconter

une histoire dont je suis le héros mais qui ne m’est jamais arrivée » (Genette, 1991, 86).
17. Time, 4 octobre 2004, 77.
18. Certains pourront arguer du fait que cette évidence a déjà été amorcée par la trilogie
américaine, mais ce serait oublier que cette même trilogie compte un narrateur

hautement déclaré et personnalisé en la personne de Nathan Zuckerman, et que dans

ce genre de contexte narratif très subjectivisé, les choses ne sont simples qu’en
apparence. 
19. Vision discutable puisque ce texte traitait de la paternité, et donc d’une relation fils-
père.

20. « Nous croyons que nous disons ce que nous voulons, mais c’est ce qu’ont voulu les
autres, plus particulièrement notre famille, qui nous parle » (Lacan, 2005, 162). 
21. Brooks, 49.
22. Dans un des ouvrages de référence de la théorie de la réception Before Reading :

Narrative Conventions and the Politics of Interpretation, Peter J. Rabinowitz fait la remarque

suivante : « An author has, in most cases, no firm knowledge of the actual readers, who

will pick up his or her book. Yet he or she cannot begin to fill up a blank page without

making assumptions about the readers’ belief, knowledge, and familiarity with

conventions […]. Artistic choices are based upon these assumptions—conscious or
unconscious—about readers » (Rabinowitz, 21). Roth se démarque juste par une

recherche plus systématique de la confrontation avec les attentes du lecteur.
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