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Walter Benjamin, ou la possibilité de ne pas trahir I'enfance

Walter Benjamin, ou la possibilité de
ne pas trahir I’enfance

Soizic Bonvarlet

Pour I'inclassable Walter Benjamin, enfance et révolution n’ont jamais été bien éloignées.
Le critique allemand, plus utopiste que nostalgique, a ainsi rassemblé un recueil de ses
propres souvenirs sous le titre d’Enfance berlinoise. Les trente textes ont été écrits entre
1932 et 1933, sous le signe du suicide et de I'arrivée au pouvoir du nazisme. En effet, en
1932, a I'4ge de quarante ans, Benjamin est tenté de mettre fin a ses jours ; la raison pour
laquelle il décide finalement de ne pas aller jusqu’au bout de son acte reste mystérieuse.
En mars 1933, suite a la prise de pouvoir nazie, il prend la route de I'exil. En février, il
avait pris soin d’envoyer a son ami Gershom Scholem, a Jérusalem, le manuscrit achevé d’
Enfance berlinoise, en un geste symbolique par lequel I’enfance, au moins, était mise a I’abri
des feux nazis. La publication de ’ceuvre probablement la plus personnelle de Benjamin
eut lieu juste dix ans aprés son suicide a la frontiére franco-espagnole, épuisé et
désespéré par la tournure funeste que prenait sa fuite pour tenter d’échapper aux nazis.
Cette publication, en 1950, fut 'ceuvre de Theodor W. Adorno. A travers ces récits sur
I'enfance émane un profond désir de résister a la barbarie, et ce par l'affirmation de
I’expérience individuelle.

En effet, contrairement aux apparences, l'enfant vit dans l'expérience pleinement
autonome., 1l est a lui tout seul flaneur, collectionneur, joueur et insurgé ; autrement dit,
il est I'individu pluriel, regroupant toutes les effigies de prédilection de Benjamin.
L’enfant n’est pas marqué par I'habitude, qui crée de la résignation, ni par les critéres de
I'utile ou de l'impossible, ennemis de 'utopie. Cela en fait un étre résolument libre,
malgré les tentatives de domination de son entourage, en I'occurrence celle que le pére
exergait sur le jeune Benjamin.

Néanmoins, peut-étre la mise en garde essentielle de Benjamin est-elle la suivante : ne pas
bafouer I'enfant le plus proche de nous, a savoir celui qui survit a travers les adultes que
nous sommes tous devenus. Car cet enfant nous chuchote des promesses de liberté et de
bonheur, il est I'utopiste qui en nous ne demande qu’a se lever.
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Un enfant berlinois révolté : éléments
autobiographiques

Dans les notes préliminaires a Enfance berlinoise, Benjamin se définit comme « un enfant
de bonne bourgeoisie! ». Le théme essentiel du recueil est effectivement la position de
I'enfant en tant qu'individu dans le milieu de la grande bourgeoisie au tournant du siécle,
ainsi que ses errances dans la grande ville moderne, qui constituent tant un moyen de
faire I'apprentissage du monde et de soi-méme que d’échapper a sa propre classe sociale.

Dés la prime enfance, Benjamin est effectivement en position de révolte. Contre 'ordre et
le conformisme de 'appartement bourgeois d’abord, tout entier dédié a la présence
paternelle, c’est-a-dire a la domination. C’est ainsi que le labyrinthe ultramoderne et
chaotique qu’est le Berlin du début du XXe siécle représente pour le jeune Benjamin un
lieu incomparable d’émancipation, par le jeu et I’émerveillement. La ville contraste avec
I'appartement, sordide refuge de la «société », que 'enfant associe a une sorte de
monstre et dont il est exclu bien qu'il soit conscient qu'il s’agisse de son «clan ».
Benjamin écrit a propos de ce monstre inquiétant : « Et comme I'abime qui 'avait craché était
celui de ma propre classe, je faisais ainsi, ces soirs-la, pour la premiére fois, connaissance avec elle.
Elle ne m’inspirait pas confiance?. » L'esprit critique est déja trés développé, bien que rentré,
I'enfant n’ayant pas encore les moyens d’exprimer sa révolte. Il est fort possible que
Benjamin, enfant mais surtout adolescent, ait ressenti une frustration douloureuse,
notamment due a I'incapacité physique de résister a son propre pére, et a I'impossibilité
de subvenir a ses propres besoins s'il avait décidé de fuir la prison de sa classe.

La critique de I'intérieur bourgeois est donc récurrente, le bien-étre et le confort n’étant
qu'illusoires. En effet, « la misére ne pouvait avoir aucune place dans ces piéces ot la mort elle-
méme n'en avait pas ». 1l est vrai que les habitants de ces luxueuses demeures mouraient le
plus souvent dans des sanatoriums et autres hdpitaux, jamais dans leurs appartements,
« C'est pour cette raison qu'ils semblaient si confortables le jour, et devenaient la nuit le thédtre de
mauvais réves® ». La mort, que 'on a tenté de refouler dans la recherche matérielle de
sécurité, prend sa revanche nocturne dans les cauchemars. L’enfant semble étre le seul a
percevoir la dimension morbide du lieu dans lequel il vit.

D’ailleurs, certains objets incontournables de I'appartement bourgeois provoquent chez le
jeune enfant une peur violente. C’est le cas du téléphone, dont la sonnerie troublait la
sieste du peére, rare moment de répit pour ’enfant, qui a cet instant était en proie a une
« terreur? » irrépressible. Ainsi l'agression sonore révélait un agresseur bien plus
redoutable en la personne du pére. Comme Franz Kafka dont Benjamin s’est toujours senti
trés proche en esprit, ce dernier eut des rapports trés tendus avec la figure paternelle. La
souffrance de 'enfant quant aux excés d’appétit de domination de son pére est a I'origine
des relations fort conflictuelles qu'il eut plus tard avec lui, et peut-étre cela a-t-il
contribué a renforcer son refus inflexible des formes bourgeoises d’existence.

L’école n’était pas un lieu préférable a I'appartement, elle n’était en aucun cas une
échappatoire a la domination. Dans le texte intitulé « La Fiévre », Benjamin écrit a propos
des heures de classe manquées lorsqu’il était souffrant: «Elles ne m’apparaissaient
aucunement grises et monotones comme celles que j'avais suivies’. » Il évoque également « la
misére de la stérile activité scolaire® ». Le seul moment que I'enfant appréciait était celui
qui était consacré a la lecture, qui lui permettait d’échapper aux situations de
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domination. La bibliothéque des éléves était un objet de fascination. Quant aux autres
objets de la salle de classe, pupitres, dictionnaires et compas, I'auteur va jusqu'a les
qualifier d’« instruments de supplice’ ». Il est certain que les méthodes d’éducation
scolaire en Allemagne au tournant du XXe siécle étaient marquées par la force, par une
autorité démesurée des professeurs qui faisait souvent écho a celle des péres. Au lycée
Wilhelmien, I'enfermement, la promiscuité, les coups, les retenues et autres humiliations
arbitraires ont profondément marqué le jeune Benjamin.

Outre le sentiment de révolte qu’il nourrissait contre son pére, ’école ou encore contre
I'ordre inéluctable de I'appartement bourgeois, le jeune Benjamin se sentait prisonnier
des quartiers riches de la capitale allemande, et ressentait un profond besoin de s’évader.
Il abhorrait les quartiers du vieil et du nouvel ouest de Berlin : « Mon clan habitait alors ces
deux quartiers avec une attitude ou se mélaient opinidtreté et fierté, et qui faisaient d’eux un
ghetto qu’il considérait comme son fief* ». Le jeune enfant méprisait déja « ce quartier de
possédants », et s’y sentait probablement étranger.

Mais plus généralement, Berlin fut pour lui une extraordinaire énigme a déchiffrer,
I'endroit idéal a explorer en s’y égarant. Si, pour 'adulte, la grande ville moderne fut
représentée par les découvertes successives de Paris, Marseille, Moscou ou encore Naples,
pour I'enfant I'image du labyrinthe citadin correspond exclusivement a Berlin, haut lieu
de modernité en 1900. A Iexpansion industrielle dont le rythme s’accélére
progressivement dans le dernier tiers du XIXe siecle correspond celle de 'urbanisme.
Berlin, résidence de ’empereur d’Allemagne depuis 1870, finit par s’identifier avec le
« Grand Berlin », et en quelques décennies multiplie de deux a trois fois sa population et
sa superficie®. Ville d'immigration, il y a alors Berlin la méme agitation que dans les
métropoles nord-américaines, et le méme type d’architecture résolument moderne.
Benjamin évoque souvent les constructions métalliques et en verre, les réclames et les
grands magasins. La publicité est déja omniprésente. L'enfant est a la fois effrayé et
fasciné par I'ampleur et I'agitation de la ville. Méme les parcs participent de cette
modernité urbaine. Le Tiergarten, Bois de Boulogne de Berlin, est I'un des lieux essentiels
de la géographie enfantine de Benjamin. Ce qui l'attire, c’est tout ce que la grande ville
recéle de labyrinthes et de dédales : s’y perdre est un art, et « s’égarer dans une ville comme
on s'égare dans une forét demande toute une éducation® ». Le principal apprentissage de
Benjamin durant son enfance est I'éducation a la ville, qui recéle d’innombrables
expériences. C’est en s’y égarant et en s'éloignant du « fief » familial qu’il découvre la
pauvreté, les inégalités, la prostitution, mais aussi la guerre, et ce par 'entremise de la
colonne de la victoire pres du Reichstag, commémorant la bataille de Sedan du 1ler
septembre 1870. Benjamin écrit avoir été intéressé par cette guerre qui en méme temps
créait chez lui un sentiment de malaise'’. Déja percevait-il probablement l'injustice
infligée aux vaincus et oubliés de I'histoire, theme essentiel de sa pensée historique.
Enfance berlinoise témoigne de cette perspicacité des enfants, qui pressentent nombre
d’injustices et de situations de domination, perspicacité qui souvent est refoulée par
I'adulte au profit d’'un aveuglement volontaire servant le conformisme d'un monde
« raisonnable » et ordonné. En d’autres termes, 'enfant dispose d’un capital critique
intact, et ce malgré, ou peut-étre justement en raison de son inexpérience. Enfin, lorsqu’il
ne lisait pas ou ne pouvait se perdre dans le dédale berlinois, le jeune Benjamin échappait
a lautorité a I'instant méme ou il devenait collectionneur. Sa premiére collection fut
constituée de papillons. Grice a elle, I'’enfant prit contact avec la nature et la déchiffra. 11
y avait aussi les cartes postales. Benjamin écrit que collectionner lui permettait de
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« renouveler 'ancien’? » en le faisant sien. A 'age adulte le désir de collection, passion des
enfants pour lesquels I'utilité n’a pas de sens, ou en tout cas pas le méme sens, et pour qui
les choses n’ont pas encore valeur de marchandises, persistera. 1l s’agira notamment de
jouets en bois; collectionneur et joueur ne faisant donc qu'un. Le fldneur vient s’y
ajouter, car « d votre avis, ot en Allemagne pourrait-on faire cette promenade au royaume des
Jjouets, si ce n'est dans un grand magasin berlinois™ ? » Or, les grands magasins et autres
galeries commerciales, autrement dit les « passages », sont les lieux de prédilection du
flaneur.

En outre, le jouet est I'objet inutile par excellence, et ce «par la grice de la
miniaturisation », comme 1’écrit Giorgio Agamben, puisque des objets aussi utilitaires
qu'une automobile ou qu’une cuisiniére sont débarrassés de leur dimension fonctionnelle
concréte, de leur «teneur chosale », efit dit Benjamin, bien que le rite d’usage soit
conservé. « Le pays des jouets, écrit Agamben, est un pays dont les habitants célébrent des rites,
ou manipulent des objets et des formules sacrées, dont ils ont pourtant oublié le sens et la
fonction ».

La collection est un réflexe enfantin, et il n’est donc pas étonnant que les objets
rassemblés soient liés a cet 4ge. Chez Benjamin, il s’agit non seulement d’objets mais aussi
de fragments de l'histoire enfantine: Enfance berlinoise est une de ses nombreuses
collections, a la fois la plus personnelle et la plus universelle. Les émissions
radiophoniques destinées a la jeunesse, réalisées par Benjamin entre 1929 et 1932, réunies
dans le volume intitulé Lumiéres pour enfants, peuvent se lire dans la continuité d’Enfance
berlinoise. Ces récits hantés par le merveilleux sont inspirés des contes que Benjamin
parcourait lorsqu’il était trés jeune, mais aussi de réves et cauchemars enfantins, et se
déroulent essentiellement dans le grand labyrinthe qu’est Berlin. Ils prouvent une
nouvelle fois que Benjamin était avant tout un collectionneur d’histoires.

Enfance, poésie et révolution

La maniére dont les enfants appréhendent les choses n’est pas régie par l'utilité mais
plutét par I'énigme, le mystére. En outre, faire que le quotidien apparaisse énigmatique
définit le surréalisme dont Benjamin se considére comme entiérement redevable pour son
propre travail. Les choses les plus banales prennent a travers le prisme du regard
enfantin une dimension fantastique, mystérieuse. Ainsi, le jardin public devient forét, la
gare ou le passage une grotte, la ville est labyrinthe, monde fantastique. Or le labyrinthe
est dénué de point d’arrivée, il s'oppose au chemin, qui représente un systéme fait
d’opportunités, un moyen d’arriver a un but. L’enfant, lui, ne comprend pas ce qu’est
I'utile le but, il n’a pas d’objectif prédéfini, pas d’arriére-pensée lorsqu’il s’intéresse a une
chose, et peut ainsi se placer au-dela de la cohérence et de la rationalité instrumentale. Il
s’intéresse a la chose pour elle-méme, ne cherche pas a 'exploiter pour servir des intéréts
personnels.

Le labyrinthe est par excellence le lieu ou se perdre, et 'égarement est causé par le
détour, la flanerie. Le flineur, le collectionneur et le joueur sont pour Benjamin des
incarnations diverses de l'oisiveté, qui représente la vraie maniére de contempler les
choses. Or, I'enfant est la figure qui regroupe tous ces types d’existence, car I'enfant est
flaneur, collectionneur et joueur, Benjamin le montre bien assez dans les souvenirs d’
Enfance berlinoise. Or, il apparait que ces souvenirs de collections, de jeux et de flaneries
sont une réalité générale de l'enfance, non particuliere & Benjamin. Pour lui, la
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confirmation réside dans le fait que lorsqu'’il fit lire le manuscrit de souvenirs berlinois a
son ami Gershom Scholem, ce dernier eut le sentiment de se rappeler sa propre enfance.

La figure du flineur nous conduit a évoquer Baudelaire, qui définissait ce type d’oisif
comme aimant la solitude, mais dans la foule. Comme I'enfant, le flaneur est a la fois
fasciné et terrifié par la foule dans laquelle il se noie. 1l se laisse emporter, ce qui procure
une sensation grisante et vertigineuse. Baudelaire a écrit: « L’enfant voit tout en
nouveauté ; il est toujours ivre ». On pourrait parler, pour I'enfance comme pour la
flanerie, d’« ébranlement du moi par I'ivresse'® », expression que Benjamin utilise pour
caractériser le surréalisme. L'enfant est continuellement stupéfait, il ne connait pas le
dégrisement de I’habitude, du moins pas encore. Chaque chose conserve un pouvoir intact
de « choc ». Selon Agamben, cela signifie en fait ne pas faire I'expérience de la chose,
«parce quelle git au fond de linconnu'®». Ici I'expérience est synonyme de
familiarisation, d’habitude qui se tisse autour de la chose et détruit sa nouveauté. Ainsi, le
nouveau est en fait I'inexpérimentable, et Agamben constate que la poésie moderne
depuis Baudelaire se fonde sur un manque d’expérience sans précédent : « L’étrangeté
conférée aux objets les plus communs, pour les faire échapper a l'expérience, devient ainsi la
caractéristique d’'un projet poétique visant a faire de I'Inexpérimentable le nouveau “lieu
commun”, la nouvelle expérience de ’humanité ». Cette phrase évoque immédiatement celle
de Benjamin a propos du surréalisme : « Nous ne pénétrons le mystére que pour autant que
nous le retrouvons dans le quotidien, grdce a une optique dialectique qui reconnait le quotidien
comme impénétrable et 'impénétrable comme quotidien?. »

En outre, le manque d’expérience, qui préserve I'effet de choc que les choses exercent sur
I'individu, préserve également l'esprit critique de l'individu, on le constate chez
Baudelaire comme chez I’enfant. Le choc qui s’exerce, loin d’étre une sorte de contrainte
ou de pouvoir magique pesant sur I'individu et réduisant sa liberté, protége sa liberté. Ce
choc, causé par le manque d’expérience, entretient I'intensité du sentiment ou de
I'impression immédiate, que cette impression soit positive ou négative. Car il ne laisse pas
le voile de I'habitude s’installer, cette habitude qui arrondit les angles, trouble la vue, et
finit par tout faire accepter, « puisque la vie est ainsi ». Seule I’habitude nous contraint,
dailleurs ne parlons-nous pas de «la force de I’habitude »? Au contraire, le choc
maintient 'indignation, la hargne de la révolte, et préserve de la résignation, du
renoncement, et donc de la soumission.

L'intérét de Benjamin pour Baudelaire remonte aux années 1914-1915. Un livre portant
sur le poéte frangais est envisagé dés janvier 1924, date a laquelle Benjamin évoque dans
des lettres a Florens Christian Rang et 2 Hugo von Hofmannsthal le « baroque de la
banalité » qui régit 'oeuvre de Baudelaire. Les Fleurs du mal ont en effet été le premier
recueil lyrique visant a rapprocher ’événement banal de I'événement poétique, et a avoir
utilisé un vocabulaire a la fois prosaique et urbain. C'est ainsi que Benjamin parle
également de « technique du putsch », et qu’a partir de 1938, la forme du livre se
précisant, la figure de Baudelaire se méle a celle de Blanqui, « le plus important des chefs
de barricade’® ». En d’autres termes, c’est I'image du flineur qui s’unit a celle de I'insurgé.
Cest ainsi que Benjamin écrit : « L’action de Blanqui a été la soeur du réve de Baudelaire
19 ». La métaphore, qui abolit le sens traditionnel, est un geste de révolte pour Benjamin,
et les images de Baudelaire, « originales par la bassesse des comparaisons? », prouvent
que le poéte n’a pas eu peur de jouer avec le langage, de conspirer avec lui.

18 Jouer et conspirer. Benjamin observe le cortége des poétes joueurs et des enfants

conspirateurs. Evidemment, les surréalistes en font partie, « enfants adoptifs de la
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révolution? », qui accédent a un au-dela de la cohérence en jouant avec la langue
endehors du sens, en se placant « entre langue pure et langage humain? », position
intermédiaire de I'enfance selon Agamben. Ils émancipent les choses et les étres, en les
libérant des catégories du sens, de I'utilité et de la continuité, en poussant la littérature
«jusqu'aux limites extrémes du possible? ». Benjamin écrit également dans son article
sur le surréalisme : « Il ne restait plus le moindre interstice pour y glisser le petit sou du sens. La
préséance est donnée a l'image et au langage” ». Avec Baudelaire puis le lyrisme surréaliste, la
poésie passe d’'une attitude a une autre: de contemplative, elle devient véritablement
révolutionnaire.

Baudelaire, Blanqui ou les surréalistes sont des constantes de 'univers a la fois politique,
poétique et intellectuel de Benjamin, car ils n’ont pas trahi I'enfant en révolte qu’ils ont
été. Car tout enfant est un révolté. A 'adulte de faire le choix d’exhumer ou non du passé
les espoirs et promesses enfouis de son enfance. Selon Jean Lacoste, qui a rédigé une
préface a Enfance berlinoise, cette collection de miniatures autobiographiques doit
probablement son existence a I'idée suivante : nous avons envers I’enfant qui est en nous
la méme responsabilité qu’envers les espérances toujours en souffrance du passé. L'idée
d’enfance est donc directement liée chez Benjamin a une tradition des opprimés qu'il
veut réhabiliter. Une histoire matérialiste qui redonne la parole aux vaincus et autres
oubliés de la mémoire officielle, de I'historicisme dominant. L’enfance brise la continuité
de cette histoire progressiste, par les éclairs de souvenirs qui reviennent a nous de
maniére soudaine et presque involontaire. Cette saisie inopinée de I’essence d’une réalité
enfouie dans I'inconscient évoque bien évidemment la Recherche du temps perdu. Chaque
souvenir d’Enfance berlinoise est un fragment, il ne s’agit aucunement d'un récit
autobiographique relatant une histoire continue. Chaque fragment contient la promesse
utopique d’'un monde ou les choses, la nature et les hommes seraient définitivement
libérés de la nécessité d’apparaitre utiles, et donc de I'exploitation. Les hommes, en
I'occurrence, cesseraient de subir la domination, mais aussi de ’exercer. Ainsi, un avenir
utopique est secrétement enfoui dans le passé, dans les réves de I'enfance qui doivent étre
respectés et considérés avec sérieux par I'adulte.

Lenfant, un utopiste debout

Benjamin esquisse un rapport a la nature totalement nouveau: celle-ci n’a pas a étre
domptée pas plus qu’a étre considérée comme un ensemble de matiéres brutes utiles a la
bonne vie de 'homme et donc entiérement a sa disposition. Elle n’a pas pour vocation la
soumission a des besoins humains illimités, mais au contraire, elle est actrice dans un
« jeu harmonien » avec I'individu, car « dans le jeu s’ébauche la premiére forme d’expérience
individuelle” ». L’asservissement de la nature va de pair avec la destruction de I'individu.
En dévastant la nature, ’homme se consume lui-méme, s’auto-détruit sans méme en avoir
conscience. Une fois encore, le jeu est émancipateur, il libére homme et nature de
I’asservissement. Ce jeu est la clef de la « seconde technique », qui consacre le temps de
I’harmonie entre la nature et I'individu, et la fin d’une vision de la nature qui serait a la
merci du groupe et entierement exploitable, ce qui résume I’état d’esprit de la premiere
technique.

Ainsi donc, la révolution et le jeu, qui ont lieu dans I'ivresse, sont un méme processus, ils
mettent la seconde technique sur le devant de la scéne et C'est ainsi que les forces
productives sont libérées. L'enfant, seigneur du jeu, est par 1a méme un révolutionnaire.
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Pour Benjamin, les révolutions sont « les tentatives d’innervation de la collectivité qui
pour la premiére fois trouve ses organes dans la seconde technique? ». Cette innervation
est donc une réappropriation du corps, et elle est comparée a 'apprentissage de I'enfant.
« Et de méme qu’un enfant qui apprend a saisir tend la main vers la lune comme vers une balle a sa
portée - humanité, dans ses tentatives d’innervation, envisage, a cité des buts accessibles,
d’autres qui ne sont d’'abord qu’utopiques?” ». L'enfant repousse sans cesse les limites du
possible, c’est en ceci qu'il est un modeéle pour 'humanité. Mais d’abord cette derniére
doit substituer la seconde technique a la premiére, afin de libérer I'individu particulier
qui ainsi reconquiert la possibilité d’une expérience autonome. A propos de la seconde
technique et du nouvel «espace de jeu» qu'elle inaugure pour I'individu, Miguel
Abensour écrit : « En méme temps que l'individu mesure 'asservissement qu’exercait sur lui la
premiére technique, il s’élance “sans mesure” vers cette nouvelle liberté et, tel 'enfant, il ne sait
pas fixer de limite a cette innervation créatrice? ». L'enfant ne comprend ni les valeurs de
I'utile, ni celles de 'impossible. C’est pourquoi il est d’abord une source d’inspiration pour
éradiquer la premiere technique, entiérement basée sur ce concept aliénant d’une utilité
qu'il faut a tout prix exploiter, dans la nature et chez ’lhomme. Mais 'enfant est aussi un
faiseur d’utopie, en ce qu'il ignore les limites posées par I'impossible. Il tend sa main
toujours plus haut et loin, ne craint pas de paraitre insensé ; I'impossible est largement a
sa portée. Il ne se laisse pas ronger par la résignation, et toujours se lance dans un nouvel
exploit, qui pour lui n’en est pas un. Il refuse de se compromettre, ses désirs s’énoncent
avec une spontanéité qui exige tout, tout de suite, et qui ne se laisse pas « raisonner »
parce que telle exigence ou tel acte est soi-disant absurde, ou encore irréalisable selon les
dires et « I'expérience » des adultes. L’enfant est un héros moderne, un utopiste acharné
qui ne se laisse pas dompter par les subterfuges de I'utile et du sensé. Il n’est pas le naif
que I'on croit, il reconnait et ressent profondément les situations de domination, son sens
critique n’est entamé ni par I'opportunisme ni par la complaisance et sa sensibilité est a
vif. Il ne cesse jamais d’étre ivre, assume sa soif de justice, d’absolu, il est Antigone, Anne
Frank ou encore le « petit bossu » de la 1égende populaire, et que I'on peut identifier au
jeune Benjamin, puisqu’il le rencontra dans un poéme pour enfants, et ne cessa jamais d’y
penser, tant sa propre vie fut marquée par la malchance?. Cependant, dans la maladresse
du geste enfantin se loge une incomparable clarté de vue, une décision résolue qui
contraste avec I'inconstance et la peur « d’oser », caractéristique des adultes. L’enfant est
emporté par son ivresse, nécessaire a tout acte révolutionnaire, elle lui permet de ne pas
hésiter, de ne pas reculer. L’enfant ose, agit et saisit ce qui n’était pourtant pas a portée
de main, et c’est la révolte qui lui donne I'élan nécessaire.
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