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Résumé. Le rap français renouvèle-t-il le patrimoine de la chanson française ou puise-t-il 
surtout aux racines de l’esthétique afro-américaine ? La réponse dépend d’abord de l’auditeur, 
sensible à une culture musicale et poétique ou à une autre. Mais l’expérience artistique que 
poursuivent les rappeurs est essentiellement initiée par un écartèlement culturel, qui les conduit 
à se défier d’une chanson française dont ils recyclent parfois des fragments, mais avec distance. 
Leurs textes sont d’une autre nature énonciative et rythmique, la relation entre le texte et le 
rappeur étant aussi originale que celle qui existe entre son texte et le support musical.

Mots-clefs. Rap — Chanson — Esthétique — Rythme — Frontière

Le rap est-il soluble 
dans la chanson française ?

par

Christophe Rubin
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Un particularisme afro-américain qui s’exporte

La diffusion de l’esthétique des musiques afro-américaines relève du paradoxe. Partant d’une situa-
tion historique et sociale bien déterminée — celle des esclaves noirs américains et de leurs descen-
dants les plus marginalisés — cette manière particulière de concevoir le partage d’une expérience 
artistique, très codifiée, avec ses références, ses traditions, ses pratiques, ses rites (Béthune, 2003 ; 
2004), connaît aujourd’hui un succès mondial, bien au-delà de son aire géographique et culturelle 
d’origine, et touche des personnes a priori peu concernées directement par les abîmes ontologiques 
de l’esclavage ou par le maintien clandestin d’un héritage africain à l’intérieur d’un autre univers 
culturel — ce qui suggère qu’une approche d’inspiration sociologique voire ethnologique ne suffi-
rait pas à comprendre ces conversions esthétiques…

L’influence des musiques afro-américaines se manifeste aujourd’hui jusque dans les derniers ava-
tars d’un académisme médiatique. Elle peut heureusement donner lieu à des productions plus 
« authentiques » — l’application de ce qualificatif au rap a été popularisé en France par le groupe 
NTM, qui a intitulé son premier album Authentik (1991), avec une orthographe se réclamant 
d’une authenticité autre que celle édictée par l’Académie Française — par leur attachement aux 
racines afro-américaines du genre comme au style revendiqué d’un département, d’une ville ou 
d’un quartier… si bien qu’on bascule d’un particularisme esthétique à un autre — qui intéresse 
d’ailleurs, en retour, la presse musicale afro-américaine, rapportant volontiers les échos de la deu-
xième scène hip-hop dans le monde (Loupias, 1996).

Le particularisme originel est d’abord linguistique et, plus largement, langagier et discursif, comme 
le souligne Jean-Paul Levet (2003 : 11) : « Rejetés en tant que Noirs, en marge comme tout musi-
cien, et doublement exclus comme Noirs et musiciens, blues singer, jazzman et rapper parlent 
leur singularité. » Le même auteur insiste sur la fonction doublement « cryptique » de l’argot des 
musiciens afro-américains, opaque pour toute personne qui n’appartient pas à cette sphère de 
connivence. « Cette volonté délibérée de brouillage de la communication remonte à la tradition 
africaine (où la parole n’est pleinement valorisée que dans l’ambiguïté et le mystère), tradition 
constamment réactivée et renforcée par l’arrivée de nouveaux déportés et la nécessité de survivre 
dans un environnement hostile » (Ibid. : 19).

Ce type de brouillage s’est atténué avec l’émergence du rap : suite au changement de situation 
sociale des Noirs qui ont acquis des droits civiques — même si la parité officialisée entre Noirs et 
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Blancs dissimule en réalité une politique de confinement — ils sont passés d’un langage cryptique 
à une révolte qui peut désormais faire l’objet d’« énonciations explicites ». L’expression est d’An-
thony Pecqueux (2003 a), qui rappelle que même de ce côté-ci de l’Atlantique, ces « énonciations 
explicites » défient tous les pouvoirs, et jusqu’aux serviteurs les plus zélés de l’État….

Un particularisme langagier s’est néanmoins maintenu, et pas seulement celui du vernaculaire 
afro-américain qui témoigne « de la permanence et de l’intensité de la lutte des Noirs pour leur 
survie dans le Nouveau Monde » (Levet, 2003 : 25) : celui d’un art du langage, visant à « opérer 
une véritable inversion des rapports de force » (Ibid. : 21).

C’est bien ce particularisme-là, langagier, discursif mais également musical, qui a été importé en 
France. Le rap apparaît comme le riche héritier d’une longue tradition esthétique afro-américaine, 
ce qui le distingue nettement de la chanson, comme le montre de manière synthétique Christian 
Béthune dans la question 25 — « Quelle différence entre rap et chanson ? » — de son dernier 
ouvrage (2004 : 79-81). En tant que « pièce de vers de ton populaire généralement divisée en cou-
plets et refrain et qui se chante sur un air » (Le Petit Robert 1, 1988), la chanson et notamment la 
chanson française, est ancrée dans une autre tradition que le rap. Ce dernier suppose une scansion 
rythmiquement libre mais presque sur un seul ton, alors que chanter consiste généralement à pro-
noncer un texte selon un rythme déterminé et une ample courbe mélodique. 

Pourtant, Anthony Pecqueux, dans une riche et très stimulante thèse soutenue dernièrement 
(2003 b), défend l’idée selon laquelle le rap « ne constituerait pas tant cette entité autonome qui 
aurait émergé dans le Bronx dans les années soixante-dix, et se serait diffusée en France au milieu 
des années quatre-vingt […], qu’un genre particulier de la catégorie plus générale de chanson », 
actualisant très précisément « le modèle de la chanson française ». Le rap français ne serait-il donc 
pas ainsi une forme de chanson engagée, empruntant sans doute au rap américain sa rythmique 
et certaines particularités secondaires mais reprenant surtout les bases d’un héritage hexagonal ? 
La réponse dépend d’une prise en compte à la fois des rappeurs et des auditeurs : coexistent 
sans doute un rap franco-français et un rap afro-américano-français, voire afro-américano-afro-
français — c’est Christian Béthune qui suggère cette dernière possibilité dans son article sur « le 
franchissement de l’Atlantique », dans ce numéro. Mais la notion de rap n’a-t-elle pas des limites 
propres à son patrimoine, sinon génétique, du moins généalogique ? N’y a-t-il pas solution de 
continuité entre la chanson française et le rap français ? Et si l’on peut admettre que le rap franco-
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français existe bien, a-t-il, de l’original, la « trop typique », l’authentique « saveur aromatique » 
(NTM, 1991) ?

L’auditeur : le problème du filtre esthétique et du crible rythmologique
On peut sans doute analyser toute relation à une œuvre d’art comme étant affaire de filtre esthé-
tique… Celui qui écoute un rap l’entend forcément à travers sa culture, ses habitudes et son éduca-
tion musicale, sans compter les divers a priori sociaux qui peuvent intervenir. Tout se passe comme 
si sa configuration culturelle lui permettait de trouver une compatibilité avec tel format esthétique 
et pas tel autre. Voilà comment on pourrait décrire sommairement la perméabilité d’un auditeur 
ou son imperméabilité globale face au rap.

Mais au-delà de l’acceptation générale ou du refus d’adhérer à la culture hip-hop, le filtrage esthé-
tique peut également agir sur la manière d’interpréter et de s’approprier les divers aspects d’un 
rap : un auditeur donné percevra certains traits distinctifs et pas d’autres, parce qu’il les ramènera 
à des formes connues et identifiées, au risque de les altérer — ce qui semble inévitable pour toute 
appropriation de ce type. À la limite, un auditeur peu accoutumé au rap se bornera à reconnaître 
quelques traits caricaturaux brossés par des humoristes ou des imitateurs. Quel que soit le rap ou 
le rappeur, un tel auditeur entendra la répétition d’un rythme toujours identique à lui-même pour 
conclure à la pauvreté du rap, là où un amateur percevra la tension dynamique des rythmes fondée 
sur des accents décalés et d’intensité variables, offrant à chaque instant une configuration inédite, 
liée à l’interaction travaillée entre le texte et un support musical. Les rappeurs redoutent d’ailleurs 
les aléas de la perception de leur travail. NTM s’insurgeait déjà il y a dix ans : « La diversité de la 
musique rap / Par sa complexité aujourd’hui encore vous échappe » (NTM, 1993 : « La révolution 
du son »).

Au-delà même de la différence de perception entre un auditeur hostile au rap et un amateur, on 
peut imaginer que deux amateurs perçoivent différemment le même enregistrement : l’un recon-
naîtra surtout l’héritage du blues et du funk dans la manière d’aborder les thèmes, de placer sa 
voix ou de jouer sur les rythmes, un autre reconnaîtra plutôt l’influence de la chanson française…

Ainsi, de même que le linguiste russe Nicolas Troubetzkoy décrivait la perception des phonèmes 
d’une langue à l’aide du concept de « crible phonologique », pourquoi ne pas parler de crible 
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esthétique, et plus précisément de crible rythmologique, pour évoquer la capacité d’un auditeur à 
reconnaître dans un rap une configuration rythmique plutôt qu’une autre ? Il pourrait sembler que 
l’on puisse accepter un nécessaire relativisme, en acceptant aussi bien l’idée d’un rap français trans-
posant les fondements du rap américain que l’hypothèse de son intégration à la chanson française.

Mais cela consisterait à se limiter au point de vue du récepteur. Or si ce dernier a une importance 
déterminante dans la relation artistique, il faut tout de même rendre la parole aux producteurs, 
qui en sont les instigateurs.

Les rappeurs : la cruciale expérience des frontières

Que disent les rappeurs à propos de leurs liens avec la chanson française ? Leurs discours la met-
tent toujours à distance, au même rang que les productions les plus commerciales issues de leurs 
rangs, désignées également sous le terme péjoratif « variet’ », associé à une absence de hargne et à 
un caractère consensuel : « Un retard musical de dix ans. / La variet’ nous prend la tête, que ces 
bâtards prennent leur retraite, / Il faut qu’on jette les vedettes qui végètent » (NTM, 1993 : « Sur 
24 pistes »).

Tout se passe comme si le rap authentique devait être marqué par une dissidence, une défiance, 
voire une déviance. Cela peut en effet amener les rappeurs français à minimiser leur parenté avec 
le rap américain, comme le suggère Casey (compilation L432, 1997 : « La parole est mienne ») : 
« Comment garder la bouche close, le stylo stérile / Quand d’autres se reposent en virtuoses de 
l’inutile facile / Distillent des pensées plates sur les platines / Des écritures crétines ou leur com-
plexe cainri [verlan de « ricain », aphérèse d’ « Américain »] domine / Moi ma zone, c’est l’hexa-
gone à l’esprit exigu / Où les fachos sont fâchés et les négros pas fichus de les chauffer ».

Il s’agit a fortiori de se démarquer d’une tradition de la chanson française trop associée à un 
groupe ethnique dominant. La plupart des rappeurs revendiquent ainsi une différence radicale 
sous la forme du défi, comme Busta Flex (1998 : « Black ») : « Tu t’demandes pourquoi on rappe, 
pourquoi on tourne sur la tête, / Pourquoi on porte nos casquettes à l’envers, / Pourquoi on 
r’garde de travers. / On reste black jusqu’au trou d’balle, / On nous a trop fait passer pour des 
cannibales. »
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Le rap se distingue même des chansons engagées : ces dernières sont souvent lyriques, exprimant 
des sentiments bien marqués — ce que fait aussi le rap — et amplifiant les courbes mélodiques, 
ce qui est contraire au principe même du rap, lequel tend à neutraliser l’amplitude mélodique au 
profit d’une complexification des rythmes. Le fait qu’on ne puisse pas vraiment siffler un rap ou le 
chantonner confirme cette analyse.

Et si le rap était un nouveau genre de chanson ? L’originalité du rap français actuel par rapport au 
rap américain est aussi évidente que leur parenté, même si cette autonomie n’a pas toujours été 
aussi claire. Peut-on pour autant considérer que les rappeurs français ont pleinement digéré le rap 
afro-américain pour en intégrer l’esprit à leurs « chansons », de la même façon que Charles Trenet 
s’est nourri du swing de son temps, Claude Nougaro des standards du jazz et des chansons brési-
liennes, Johnny Halliday ou Eddy Mitchell, du rock’n’roll et du rythm and blues ? Ne s’agirait-il 
pas, cette fois-ci, d’une démarche inverse, le rap prélevant ses échantillons textuels et musicaux 
dans le vaste répertoire de la chanson française ?

La réponse doit prendre en compte les différents courants qui organisent le paysage rap français : 
pour schématiser, il y aurait, d’un côté, MC Solaar et, d’un autre, NTM. Mais la limite n’est 
pas nette : un rappeur semble toujours trop commercial, pas assez underground, aux yeux d’un 
autre. La frontière est donc relative et fluctuante, mais pourtant déterminante artistiquement. Ce 
paradoxe apparent révèle une autre logique : celle d’un genre artistique émanant de descendants 
d’esclaves, pour qui la délimitation des frontières — homme vs. animal, Noir vs. Blanc, Africain 
vs. Américain... — a débouché sur une forme de tragédie et constituera encore longtemps un lieu 
d’expérience esthétique et identitaire crucial. La question raciale est au cœur du rap, elle en est 
l’élément déclencheur : « Il est blanc, je suis noir / La différence ne se voit que dans les yeux des 
bâtards / Trop tard » (NTM, 1991 : « Blanc et Noir »).

Pour aller plus loin dans cette réflexion sur les frontières, il semble que le goût pour le rap soit pré-
cisément lié au statut équivoque des ancrages géographiques, ethniques, nationaux : ils sont affir-
més et revendiqués mais toujours problématiques, fluctuants et insaisissables. D’où, par exemple, 
l’abondance des références à la science-fiction pour de nombreux rappeurs : NTM (1993) — 
« Pour la révolution du son / Toujours en action, le Suprême accède encore une fois à la quatrième 
dimension » — mais surtout IAM (1991 : « Planète Mars ») : « La venue d’IAM est une rencontre 
du troisième type ». Cela peut se dire de mille autres manières. « Le rap c’est une question d’uto-
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pie », dit Kool Shen, interviewé sur la chaîne MCM lors de la sortie de son album solo (7 mai 
2004, interview disponible sur le site : www.mcm.net).

Ce vertige d’un no man’s land ontologique et esthétique peut d’ailleurs expliquer l’attirance que 
ressentent pour le rap des enfants ou des petits-enfants d’immigrés, partagés entre la culture du 
pays d’accueil et la patrie de leurs ascendants, désirant échapper à l’écartèlement en s’investissant 
dans un tiers lieu culturel (Rubin, 2004a), c’est-à-dire à la fois dans une culture étrangère aux 
uns comme aux autres, neutralisant les tensions et l’affrontement toujours possible, et dans une 
pratique artistique sui generis, cherchant à transfigurer le connu, comme pour le rendre étranger et 
retourner la situation. D’où peut-être le recours à la chanson française sous diverses formes — de 
l’actualisation in extenso dans l’album L’Hip Hopée à l’allusion en passant par la citation — mais 
toujours en tant qu’échantillon ou sample textuel (Rubin, 2004a).

Cette recherche du tiers lieu culturel est avant tout celle d’une jouissance esthétique liée au vertige 
d’une virtuosité à rebondir entre deux rythmes ou deux langages, et non un retour morbide à une 
langue primitive non répertoriée, consistant à compenser une véritable communication, impos-
sible socialement et psychologiquement.

Il faut préciser que cette notion ne recoupe pas les intéressantes notions de « relégation » et de 
« glossolalie » développées par le sociologue Alain Milon (1999). Je considère personnellement 
que le positionnement du rappeur doit se définir d’abord d’un point de vue esthétique, plutôt que 
psychologique ou sociologique. Le fait de rapper ne procède pas essentiellement d’un quelconque 
déterminisme, mais d’un acte poétique. Si le parcours humain qui mène à cet acte peut sans doute 
être favorisé par certaines conditions sociologiques, il serait très réducteur d’y voir un facteur essen-
tiel. Accorder trop d’importance à la question de savoir qui rappe pourrait être compris comme 
une forme de mépris, dans la mesure où l’on chercherait à identifier l’origine du rappeur et de son 
discours, au lieu d’écouter son texte et son flow hic et nunc. D’ailleurs, cet excès d’attention aux 
origines est précisément ce qui éveille le plus souvent la verve tempétueuse de ceux qui cherchent 
à se libérer de la place qu’on leur assigne en déjouant toute identification. Dans le rap, quand on 
est d’origine méditerranéenne, on n’hésite pas à se réclamer des disciplines spirituelles et martiales 
asiatiques... et quelle origine revendique le groupe IAM ? La planète Mars !
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Les textes : une autorité collective

Le lien entre un rappeur et son texte est-il de même nature que celui qui unit un auteur ou un 
chanteur à sa chanson ? Déjà, une chanson peut avoir un auteur, un compositeur et un interprète 
distincts, alors que dans l’univers du rap, l’auteur et l’interprète ne font qu’un. Le texte d’un rap 
est indissociable de son auteur, comme il l’est de son substrat musical, alors qu’une chanson, selon 
la tradition française, peut être un texte mis ensuite en musique, ce qui suppose une écriture auto-
nome vis-à-vis de l’accompagnement — autre terme non transposable au rap, comme l’a remarqué 
fort justement Christian Béthune (2004 : 80).

La conséquence est qu’un rap n’est qu’exceptionnellement interprété par quelqu’un d’autre que 
son auteur, alors que c’est commun dans l’univers de la chanson : il y a là une impossibilité majeure 
car un rap, comme un discours politique ou un sermon, est indissolublement lié à son auteur : à 
son discours, à son flow, à sa sensibilité rythmique, vocale et verbale, à son ancrage social, ethnique, 
religieux, géographique, à son charisme… qui forment une combinaison aussi unique que son 
code génétique. À l’origine du genre, le rappeur était une sorte d’animateur complétant la presta-
tion d’un DJ par l’invitation à danser et des commentaires, notamment lors de certains passages 
paroxystiques des enregistrements joués : il s’agissait d’encourager les prestations des breakdancers 
au moment du break, autrement dit de l’interruption de la ligne mélodique par une boucle de 
batterie et de basse. Les premiers raps peuvent ainsi apparaître en partie comme relevant d’une 
activité linguistique métamusicale improvisée, engageant leur auteur hic et nunc. La notion de 
paroles mises en musique, pour la chanson, relèverait plutôt à l’inverse d’une activité musicale 
métatextuelle.

Notons que des rappeurs peuvent s’approprier des chansons — l’inverse est improbable — mais 
il s’agit alors peut-être d’une forme d’échantillonnage, au sens où demeure une distance entre la 
chanson-source et le rap qui la cite, en lui donnant une dimension supplémentaire par la mise en 
perspective qui s’opère, par exemple quand Diam’s rappe la chanson de Cabrel Saïd et Mohamed 
(Béthune, 2004 : 80-81), un peu de la même façon que lorsque des rappeurs s’appuient sur de 
longs passages de musique classique. Citons au passage le très bel album collectif The Rapsody 
Overture (Hip-Hop Meets Classic), où se font entendre entre autres LL Cool J, Redman et Mobb 
Deep, sur des airs de Delibes, Debussy, Puccini… Les rappeurs français ne dédaignent pas non 
plus cet univers musical, comme en atteste par exemple le premier album du groupe Ärsenik 



37

V
o
lu

m
e
 ! 2

0
0
4
-2

Le rap est-il soluble dans la chanson française ?

(1998), ou encore les propos tenus par Kool Shen dans diverses interviews où il a avoué sa fascina-
tion pour le son du violon, qu’il a mis en bonne place dans son album solo.

Autre exception, plus étonnante car il s’agit d’une rappeuse qui reprend les paroles d’un rappeur : 
le texte de « Madame Qui ? » interprété par Diam’s (2003) a été écrit par Lino, l’un des frères 
constituant le groupe Ärsenik. Mais il s’agit d’un clin d’œil ostentatoire : ce titre fait explicitement 
écho à l’un de ceux du rappeur : « Monsieur Qui ? » (Ärsenik, 2002), sous le même label. Le texte 
interprété par Diam’s, au-delà de son titre, exhibe l’écriture très reconnaissable de son auteur, 
voire la même ambiance sonore puisque ce titre est produit par Djimi Finger, qui a travaillé avec 
Ärsenik. D’aucuns pourraient voir dans ce phénomène une contamination du rap par les pratiques 
de la chanson française.

Mais la plupart du temps, le lien entre les textes et les rappeurs reste d’une autre nature que celui 
qui unit un auteur ou un interprète à ses chansons. L’une des différences les plus visibles concerne 
le caractère collectif des textes de rap : non seulement leur écriture résulte d’une interaction entre 
le rappeur et son DJ, mais ils se présentent surtout très souvent comme un dialogue entre deux 
rappeurs ou davantage. Il est même parfois difficile d’assigner une partie de texte à l’écriture ou à 
la voix de l’un des artistes, car au-delà de la structure traditionnelle opposant le couplet au refrain, 
le rap privilégie les échanges rapides et la superposition des voix, sur un mot ou sur un segment 
plus long. Les groupes les plus célèbres que sont NTM et IAM ont trouvé leur dynamique dans 
ce type d’interaction.

Une anthologie de la chanson française (Saka, 2001), citant un texte de chacun de ces deux der-
niers groupes, leur attribue une date de naissance — respectivement 1964 et 1965 — comme s’il 
s’agissait d’un seul individu : cela confirme l’étanchéité entre ces deux mondes qui se comprennent 
mal, même lorsqu’un spécialiste de la chanson fait une effort pour ouvrir les portes de son pan-
théon à des représentants des principaux courants du rap — le troisième texte cité émane de Doc 
Gynéco — mais à titre documentaire, semble-t-il.

Les rythmes : de la discordance à la turbulence
Cette anthologie, entreprenant une politique d’intégration esthétique des rappeurs, trahit d’autres 
différences essentielles… Au-delà du caractère collectif du sujet esthétique — qui serait à la limite 
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contestable en tant que trait spécifique puisqu’on peut trouver des chansons émanant de deux 
auteurs — on remarque vite une différence d’aspect des textes. Là où la chanson s’attache à conser-
ver une relative régularité métrique et strophique, correspondant à la nécessité d’accorder le texte 
à une mélodie régulière alternant refrains et couplets, le rap semble fuir toute régularité, surtout 
métrique : « Sur l’battement, j’place des rimes en changeant l’empattement », scande Black Boul’ 
du groupe Triptik (2001, « Si t’aimes comme on rime »).

Les textes de rap semblent également compenser l’absence de lyrisme — l’accord des textes avec 
une mélodie suppose que certaines syllabes soient tenues, ce qui n’est pas le cas dans le rap — par 
un allongement des textes, destinés à être scandés d’une manière précipitée.

Autre différence liée à la versification : la question des rimes. La chanson en use ou non, mais 
d’une façon classique (en fin de vers et de manière régulière), selon les dispositions habituelles 
(croisées, suivies ou embrassées). Dans le rap, la détermination des rimes ou des vers est toujours 
problématique. On les entend et même avec insistance, comme par exemple dans ce texte de IAM 
(1991 : « IAM Concept ») : « Tu traces, mais relax, Max / Jamais je ne taxe, mais place ma voix 
sur wax autour d’un axe / Efface sur le fax et chasse les traces / Disant que t’es un as sur le twenty 
four tracks. »

Pourtant, la délimitation semble impossible car plusieurs systèmes se heurtent : dès qu’on regarde 
de près un texte de rap, on constate que plusieurs jeux de rimes sont en tension, sans forcément 
correspondre au découpage syntaxique et prosodique — respiratoire et accentuel notamment. On 
pourrait songer à des rimes croisées mais elles évoluent sans cesse dans leur forme tout au long 
du texte et il n’y a pas forcément de frontière nette entre deux rimes. De ce fait, la simple trans-
cription de ce qu’on entend nécessite un choix délicat, à moins qu’on ne reprenne arbitrairement 
la disposition du texte imprimé sur la pochette de l’album. En tout cas, la tension entre l’écrit et 
l’oral, entre les rythmes textuels et les rythmes musicaux, apparaît bien comme une particularité 
exclusive du rap.

Il arrive pourtant que cette dernière joue, comme la poésie en général, sur un décalage entre la syn-
taxe et la métrique, dans des rejets ou des enjambements. Ceux-ci sont particulièrement expressifs 
sous la plume de Serge Gainsbourg (1987 et 1984), dont la manière de scander ses textes dans les 
années quatre-vingt était d’ailleurs inspirée par le toast jamaïcain plus que par la chanson française. 
Il recherche des effets d’étrangeté (« Un soir que dans le Bronx / J’étais on ne peut plus anx- / 
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-Ieux de retrouver Samantha (…) S’pointent deux gorilles du Bronx / Il est évident donc qu’c’ / 
Était mal barré pour moi ») ou d’équivoque réversible (« D’abord je veux avec ma langue / Natale 
deviner tes pensées » puis « Tu as envie d’une overdose / de baise voilà je m’introduis ») — sans 
compter la connotation… métapoétique de ce genre de propos, systématique dans le rap. Mais il 
s’agit chez Gainsbourg de discordances significatives sur un fond de régularité, sans quoi les effets 
perdraient sens et saveur. Dans le rap, ce type de discordance entre rythme musical et rythme 
textuel devient la règle, en tant que moyen de créer de la turbulence. Le « flow inouï » (Ärsenik, 
2002 : « Quelque chose a survécu ») des rappeurs ne colle jamais au tempo — surtout quand ils 
roulent en Benz (NTM, 1998 : « Ma Benz »).

Cette polyrythmie, qui comprend bien d’autres aspects (Rubin, 2004 b), correspond esthétique-
ment au tiers lieu culturel que nous évoquions : elle consiste à fonder en permanence la dyna-
mique des textes sur un rebond entre deux systèmes d’appuis rythmiques auxquels on n’adhère 
jamais totalement, eux-mêmes étant mouvants, comme si chaque appui provoquait un effet de 
recul du support.

Un exemple — presque au hasard — de cette complexité inédite dans l’écriture des textes de 
rap : le début du titre « Les beaux jours viendront » des Sages Poètes de la Rue (1995), qui ironise 
justement sur l’impossible concordance des rappeurs, qui ignorent l’unisson représenté par les 
Compagnons de la Chanson... Faute de faire apparaître toute la complexité de la prosodie, je me 
bornerai à proposer une ponctuation et à mettre en caractère gras les syllabes qui pourraient consti-
tuer des rimes ou en tout cas des paronomases permettant des appuis rythmiques — sans marquer 
les assonances et les allitérations qui renforcent encore la densité accentuelle.

à l’heure où j’écris ces quelques rimes qui décrivent ma vie, en poche

Non je n’ai pas un centime et survis d’espoir,

C’est moche d’être fauché comme un oeil poché,

C’est dur de voir plus loin, faut donc se rapprocher de la réalité de la cité.

Quand les frères sont excités, Zoxea se met à réciter.

Si t’es de son côté, c’est bon, sinon c’est con.

On est donc pas fait pour être compagnon du son, de la chanson.

On va donc chacun faire son chemin.

Qui sait, demain les beaux jours viendront peut-être.
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En fait c’est bête, mais c’est le destin qui juge, avec lui y a pas de gruge,

Même s’il faut attendre le déluge,

Assis sur une luge.

Le rap et la France : je t’aime… moi non plus

Il ne s’agissait pas ici de prétendre définir ce que serait le vrai rap, mais simplement de s’interroger 
sur les traits les plus caractéristiques et les plus exclusifs.

Procédant à l’origine d’une adaptation dans la langue de Molière des thèmes et des rythmes du hip-
hop américain, le rap français a rapidement trouvé une relative autonomie et a intégré quelques 
éléments caractéristiques de la chanson française, au point qu’il est sans aucun doute possible 
d’apprécier le rap dans cette optique-là. Mais les rappeurs français ont su conserver et faire évoluer 
ce qui fait la force du patrimoine afro-américain : une capacité à sublimer artistiquement la dou-
leur d’être de nulle part, en subvertissant tous les codes pour créer un nouveau mode de relation 
artistique. Le principe même du rap semble consister à échapper à toute identification : un rythme 
n’est jamais repris identique à lui-même et doit s’appuyer simultanément sur plusieurs supports 
accentuels pour faire naître de la turbulence, aucune mélodie au sens propre n’apparaît jamais, une 
expression idiomatique est toujours altérée, un jeu de rime glisse toujours vers un autre, un thème 
en cache d’autres, l’hyperréalisme dissimule son caractère fictif tandis que la fantaisie la plus folk-
lorique révèle subitement le réel le plus sordide… Le rap, sous le signe de la discordance voire de la 
discorde, échappe à tout ancrage. Si le groupe Triptik consacre un rap à « Panam’ », il le fait aussi 
pour « America » (2001), en se défiant de toute identification nationale : « Paris mon fief, mais ce 
que je dis est vrai de New York à Kiev » (Triptik, 1999 : « J’observe »).

Le lien entre la chanson française et le rap n’est sans doute pas de l’ordre de la généalogie mais 
plutôt de l’influence tenue à distance. Le rap n’est pas le fils de la chanson française, même s’il est 
l’un de ses plus riches héritiers.
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