Texte intégral
1Chaque époque a l’art qu’elle mérite, art qui, sans restriction, sur tous les autres doit prévaloir et cueillir souverainement les fleurs les plus belles de l’inspiration.
2C’est dans le champ clos de cet art que deux générations s’affrontent et sur le dos du Présent opposent au Passé : l’Avenir.
3Cet art : le Cinéma.
4Je le dis, je le proclame : NÔTRE, à la façon d’un compagnon d’enfance d’un paysage familier.
5Je le proclame, je le dis : Notre Climat. Et par la vertu de notre œil, des plans qui s’y meuvent, par la vertu de notre imagination en blanc et en noir, par notre poésie de la géométrie, nous seuls, les Jeunes, pouvons sauver notre frère le Cinéma.
6Car il s’agit de le sauver.
7Et c’est une question de sens, de sensibilité plus que de systèmes. Que changent les hommes et les mêmes causes auront d’autres effets. Une nouvelle ère commence. Hors de quoi le reste est jeu stérile de vieillards, tentative inutile de renouvellement.
8Ainsi le film parlant.
9Et d’abord, techniquement, le film parlant entasse les erreurs, retourne en arrière, restreint le choix des lieux, des actions, des artistes :
10Des lieux : les nécessités de l’acoustique contraignent au rassemblement des acteurs, à leur réunion autour du microphone. C’est la scène qui reparaît.
11Des actions : il faut parler coûte que coûte et parce que le film est parlant. La voix est tout. Il sied de l’extraire de la vie pour l’élever jusqu’à la déclamation, jusqu’à l’hymne. Le théâtre, le music-hall, permettent ces excès. On a recours à eux. On leur confie l’action. Patience, et nous verrons et nous entendrons la Tosca, le Cid et Hernani.
12Des artistes : Les chanteurs chanteront. Les déclamateurs déclameront. Les plaideurs plaideront. Sinon l’Art, la Comédie Française et la Scala de Milan y trouveront leur compte.
13Pratiquement ridicule, le Cinéma parlant l’est plus encore psychologiquement.
14L’acteur s’en remet à la parole du soin de le traduire. Celle-ci, sous l’effet des frontières, fait-elle défaut, la mime apparaît inexpressive, insuffisante. Le film parlant recreuse les Océans, rétablit les distances et redresse les Pyrénées.
15Le film français sans concurrents triomphera en France impunément mauvais. C’est une prime offerte à la médiocrité.
16Et puis, et surtout, le film parlant parle. On ne répètera cela jamais assez.
17Il parle, c’est-à-dire qu’il dissocie le rêve. Qu’il introduit un élément de vérité dans la fiction, ou plutôt, cette vérité étant elle aussi arbitraire, il réunit des fictions d’espèces différentes. Il provoque le déséquilibre. Il nie l’Art.
18Il parle et le rêve s’envole. Et plus qu’ils ne le pensent est l’accusation que portent contre les talkies ceux qui leur reprochent de les empêcher de dormir.
19C’est que le film est un sommeil, mais un sommeil les yeux ouverts.
20Avant tout, l’Art est un sacrifice et vaut par ce qu’il écarte plus que par ce qu’il utilise. À ce titre le cinéma ne gagne rien à la parole. Au contraire.
21Le cinéma sonore est un stade antérieur au cinéma muet. C’est la reproduction globale de la vie. Le choix n’est pas encore opéré.
22C’est du théâtre filmé, c’est du documentaire. (Comme tel, sa valeur est certaine et la voix tolérable qui intervient comme accompagnement musical plus perfectionné.) C’est au film tout court ce que l’opéra est au drame, une attraction. Un point c’est tout.
23Et qu’on ne crie pas au miracle et à la nouveauté. Est neuf ce qui indique l’avenir et l’avenir est [à] la suppression des sous-titres, à la pureté de l’image, à la prédominance de l’expression.
24Loin d’innover, le film parlant régresse. Il perturbe l’atmosphère suscitée par le silence.
25Le mystère s’évanouit.
26Une religion disparaît.
27Greta Garbo est une femme entre toutes les femmes.
28Buster Keaton, ne croirait-on pas l’entendre, ouïr Pierre ou Paul ?
29Les dernières fées, les derniers dieux s’enfuient effarouchés.
30Et nous, qu’attendons-nous ?
La Revue des vivants, 3e année, no 10, octobre 1929. L’article prend place dans la rubrique « La pensée des jeunes », pp. 314-315.
Pour citer cet article
Référence papier
André Cayatte, « Film parlant », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 86 | 2018, 169-170.
Référence électronique
André Cayatte, « Film parlant », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze [En ligne], 86 | 2018, mis en ligne le 01 janvier 2023, consulté le 26 mars 2025. URL : http://journals.openedition.org/1895/7085 ; DOI : https://doi.org/10.4000/1895.7085
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-SA 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Haut de page