Navigation – Plan du site

Accueil189592ChroniquesNotes de lectureAnne Steiner, Révolutionnaire et ...

Chroniques
Notes de lecture

Anne Steiner, Révolutionnaire et dandy. Vigo dit Almereyda

Paris, L'échappée, 2020, 303 p.
François Albera
p. 180-183
Référence(s) :

Anne Steiner, Révolutionnaire et dandy. Vigo dit Almereyda, Paris, L'échappée, 2020, 303 p.

Texte intégral

1Lors de la publication de la biographie de Jean Vigo au Seuil, en 1957, les éditeurs avaient retranché du manuscrit de Paulo Emilio Salles Gomes une grande partie du premier chapitre du livre consacré au père du cinéaste, Miguel Almereyda, né Eugène Bonaventure Vigo (1983-1917), militant anarchiste puis « blanquiste » avant de devenir socialiste réformiste, se rallier à « l'Union sacrée » et revenir au pacifisme au dernier moment. Journaliste pamphlétaire successivement dans le Libertaire, la Guerre sociale et le Bonnet rouge en passant par le Courrier européen, Almereyda qui fit, très tôt, des séjours en prison (à 17 ans pour complicité de vol de quelques sous), puis « régulièrement » – si l'on peut dire (« terrorisme », appel à l'insoumission, etc.) –, mourut dans la cellule où il avait été incarcéré en 1917 pour détention de secrets militaires (connus de tous) – dans des conditions restées non élucidées. Il fut l'objet d'une campagne de calomnies posthume de la part de l'extrême-droite maurrassienne qui l'accusait d'être « boche » et au début des années 1920 encore, le Bonnet rouge argumentait pour laver son fondateur de l'infamie. Jean Vigo avait 12 ans à la mort de son père et fut marqué à vie par cette figure controversée qui l'obligea à changer de ville et d'identité pour échapper à la persécution des voisins et de ses camarades d'école perméables à la propagande réactionnaire. Jusqu'au dernier moment de sa courte vie il travailla à réunir de la documentation pour offrir un portrait véridique de cet homme dont il n'ignorait pas les palinodies et dont il voulait sinon percer le mystère du moins lui rendre justice. C'est pourquoi ce premier chapitre de Salles Gomes (qui avait rencontré les anciens camarades d'Almereyda – en particulier Francis Jourdain – et pu compulser leurs archives) était important et le retranchement de l'éditeur – que conseillaient André Bazin et Chris Marker – peu compréhensible. Si les lecteurs lusophones avaient accès à l'intégralité de cet ouvrage depuis plusieurs années grâce à l'édition brésilienne du Vigo, le lecteur français (ou italien, etc.) restait par contre dans une connaissance très approximative de la vie et de l'œuvre d'Eugène Bonaventure Vigo – qui emprunta son nom de plume à un personnage d'un feuilleton populaire (Miguel Alméréda dans la Belle Judith de Félix Steyne et Georges Le Faure), anagramme, par ailleurs, de « Y a la merde ». Le travail d'Anne Steiner qui publie cette biographie de 300 pages met donc brillamment fin à cette situation précédée de quelques recherches universitaires restées confidentielles (en particulier un Mémoire de Master 2 de Jonathan Almosnino, « Miguel Almereyda : de l'anarchisme à la république » sous la direction du Professeur Francis Démier [Université Paris-Ouest, Nanterre, 2009], auteur ultérieurement d'une thèse sur la Guerre Sociale). Certes on disposait depuis 2014 du tracé idéologique et politique d'Almereyda grâce à la notice développée du Maîtron (due à Guillaume Davranche), mais Steiner donne corps à ce tracé et, pour ce faire, adopte même un régime narratif dans l'exploitation des témoignages et mémoires des contemporains qu'elle a consultés qui donne à ce livre d'histoire la dimension d'un roman.

2C'est cependant le recours à des sources policières (Préfecture de Police de Paris), judiciaires (jugements et sténographies des procès), celles des maisons d'arrêt (La Petite Roquette, Fresnes, La Santé) notamment qui font assurément le prix de cet ouvrage, ainsi que le dépouillement de la presse anarchiste et socialiste de l'époque (la Guerre sociale, malheureusement accessible pour une seule année sur Gallica, le Libertaire, le Bonnet Rouge – mieux servis – ou l'Humanité – presque intégral sur le même site) qui permet de brosser un contexte des plus étonnants et des plus oubliés de nos jours. « Guerre sociale » n'est pas une vaine formule pour le caractériser, tant les mouvements sociaux se multiplient et prennent des formes violentes (des cheminots aux viticulteurs) réprimés par la police et l'armée avec la dernière brutalité dans une Troisième République qui n'a que 30 ans et que l'extrême-droite royaliste pousse à la surenchère. Les mouvements extrémistes naissent dans ce creuset, exaspérant les contradictions politiques par leur antimilitarisme, leur anticléricalisme, leur anticolonialisme et l'appel à la révolution que partagent, à cette époque les syndicalistes de la CGT et les socialistes. En faisant une large place aux articles de cette presse à laquelle participe Almereyda – avec ces figures tutélaires pour lui que furent Laurent Tailhade et Gustave Hervé –, Steiner laisse apparaître combien cet aspect de la « Belle Époque » a été refoulé aujourd'hui. Le Cinématographe Lumière n'y est peut-être pas pour rien qui a institué une image convenue, consensuelle de cette époque (défilés militaires, joutes fluviales, grands boulevards, tourisme et socialités bourgeoises) et ignoré le monde du travail, sinon par de brefs aperçus ou par inadvertance et en tout cas ses luttes. Nicole Vedrès avait interrogé cette distorsion dans Paris 1900 mais les séductions « impressionnistes » ont largement repris le dessus. Les citations que fait Steiner de la presse anarchiste (qui n'est point marginale alors, ses journaux tirent à plus de 10 000 exemplaires et les questions qu'elle soulève sont sur le devant de la scène politique et juridique) révèlent combien l'amnésie a fait son œuvre de nos jours quand on s'effarouche de la « violence verbale » qui se déchaînerait sur les « réseaux sociaux » et de celle, plus tangible, qui éclate dans la rue lors des manifestations. En septembre 1901, lors de la réception en grande pompe du tsar Nicolas II par le président Émile Loubet (qui fait rénover à grands frais le château de Compiègne à cette fin) – réception dont les opérateurs Lumière enregistrent le spectacle officiel –, Tailhade, dans un article intitulé « Le triomphe de la domesticité », lance un véritable appel au « tyrannicide » dans les colonnes du Libertaire, accusant la France de « faire la pute » devant « l'Escroc impérial de toutes les Russies », « l'immonde persécuteur du grand Tolstoï »... Et il s'exclame : « Quoi, parmi ces soldats illégalement retenus pour veiller sur la route où va passer la couardise impériale, parmi ces gardes-barrières qui gagnent neuf francs tous les mois, parmi les chemineaux, les mendiants, les trimardeurs, les outlaw, ceux qui meurent de froid, sous les ponts en hiver, d'insolation en été, de faim toute la vie, il ne s'en trouvera pas un pour prendre son fusil, son tisonnier » et « montant sur le marchepied des carrosses pour frapper jusqu'à la mort, pour frapper au visage et pour frapper au cœur la canaille triomphante, tzar, président, ministres, officiers et les clergés infâmes, tous les exploiteurs qui rient de sa misère, vivent de sa moelle, courbent son échine et le payent de vains mots »... Le journal est saisi, Tailhade et le gérant du Libertaire poursuivis devant la 9e chambre correctionnelle, mais Zola, Gustave Kahn, Frantz Jourdain, Eugène Ledrain (conservateur du Musée du Louvre), témoignent en leur faveur et une campagne de presse à laquelle participent Anatole France et Octave Mirbeau se déclenche. Tailhade écope d'un an de prison ferme. À cette même époque Almereyda, qui a publié un éloge de la « propagande par le fait » dans le même Libertaire sous le titre « Révolte logique » (la formule venue de Rimbaud, sera reprise, au pluriel, par Rancière après 1968), purge déjà une peine d'un an de prison pour avoir confectionné une bombe, ainsi que son ami Paul Découée. Deux garçons que Tailhade avait comparé à Harmodios et Aristogiton, les jeunes tyrannicides (et amants) qui tuèrent Hipparque, frère du tyran athénien Hippias en 514 avant notre ère...

3On comprend que cette violence de la presse révolutionnaire s'explique en partie parce que les dirigeants politiques qui répriment les grévistes sont souvent d'anciens hommes de gauche. Alexandre Millerand avocat radical, mais surtout Aristide Briand, avocat du monde ouvrier, partisan du syndicalisme révolutionnaire et chantre de la grève générale qui, devenu député socialiste, entré au gouvernement, combat les grévistes, les taxant de saboteurs. Ou Georges Clémenceau, dreyfusard devenu « premier flic de France » et briseur de grève. Que le parti socialiste (qui unifie alors ses divers courants antagonistes), balançant entre le légalisme électoral et la volonté de transformer la société en s'emparant de l'État, déçoit. Ainsi Jean Jaurès. Or les mouvements sociaux – qui n'ont pas de traduction politique justement – semblent annoncer « l'insurrection qui vient » : en 1901, en 1905 (et l'exemple de la Russie en stimule la pensée) la révolution est à l'ordre du jour, elle poursuit et parachève celle de 1789-1793 (Alphonse Aulard, le 1er avril 1917, au gymnase municipal de l'avenue Jean-Jaurès, acclame la Révolution russe et son discours est reproduit le lendemain dans le Bonnet Rouge [« Gloire au Peuple Russe ! »).

4Le personnage d'Almereyda, le titre du livre l'annonce d'emblée, évolue entre la révolution et l'action directe, l'invective crâne, l'appel à la révolte et le dandysme. Est-il d'emblée un dandy et son engagement est-il, pour partie, une pose ou, à tout le moins, une « affaire personnelle » (dépit, désespoir, vengeance à l'endroit d'un juge ou d'un adversaire) ? La question n'est pas abordée, ni la nature de ses liens avec certains de ses camarades (à commencer par Tailhade, homosexuel et morphinomane, ou Fernand Desprès) puis, sur un autre plan, avec des responsables politiques radicaux (comme les ministres radicaux Caillaux puis Malvy) qui financent son Bonnet rouge après qu'il a rompu avec l'anarchisme et le blanquisme. Comme Gustave Hervé – socialiste d'extrême-gauche –, il passe de l'individualisme anarchiste à un projet politique de rassemblement des révolutionnaires (anarchistes, socialistes et syndicalistes CGT) : c'est le moment de la Guerre sociale, journal qui acquiert une audience considérable (tirage à 50 000 exemplaires) et s'achève en 1912 quand il rompt avec Hervé. Avec Eugène Merle Almereyda entre au Courrier européen qu'ils transforment (maquette, dessin de Steinlen, publicité, rubriques culturelles et artistiques) puis ils créent le Bonnet rouge, « quotidien républicain du soir » qui atteint un tirage de 200 000 exemplaires. Le journal est financé par Joseph Caillaux et des milieux financiers pacifistes proches de lui. Il change alors de mode de vie, affiche un goût du luxe, dispose de domestiques et d'un chauffeur, fréquente les cabarets et a une maîtresse ; il se drogue à la morphine puis à l'héroïne. Cette dérive qui l'éloigne de la plupart de ses anciens amis rend plus erratiques ses prises de position et son combat journalistique (et à l'occasion à l'épée) avec les Royalistes tend à devenir une affaire personnelle entre Léon Daudet et lui : les plaintes en diffamation croisées se multiplient comme les procès. En créant les Jeunes gardes, sorte de milice d'auto-défense pour protéger à l'origine les manifestants contre les violences policières, il s'oppose aux Camelots du Roi pour leur disputer la rue ou les lieux de meetings. Puis il kidnappe des mouchards pour mettre à jour les méthodes policières utilisées par Clémenceau, mais, ce faisant, sert sans doute Caillaux, adversaire de Clémenceau, ou est instrumentalisé par lui. Les Jeunes Gardes protège ses meetings.

5À l'approche de la guerre, Almereyda soutient la CGT et la SFIO qui sont pacifistes mais le 1er août 1914 il se rallie à la défense nationale et s'écrie « Aux armes, citoyens ! » déclarant la guerre qui s'en vient « sainte »... Il est alors secrètement subventionné par le ministre de l'Intérieur Malvy. Mais après sa défense du couple Caillaux (le 16 mars 1914, l'épouse de Caillaux révolvérise Gaston Calmette, le directeur du Figaro, qui publiait sa correspondance intime pour attaquer son mari [Robert Delaunay a peint la scène de l'attentat d'après la couverture du Petit Journal l'inscrivant dans la dynamique de cercles chromatiques concentriques]), il doit renoncer à ces aides « publiques » et le journal reprend sa liberté de parole et soutiendra des socialistes dissidents et le pacifiste Romain Rolland. Mais le financement « privé » qu'il trouve pour maintenir à flot son journal et garder son train de vie le conduira à prêter le flanc à l'antipatriotisme. Maurras se déchaîne contre « Vigo le voleur » et « l'allure boche du torchon qu'il dirige », il l'accuse d'être au service de l'Allemagne. Le piège se referme, il est conduit une nouvelle fois en prison, la dernière.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

François Albera, « Anne Steiner, Révolutionnaire et dandy. Vigo dit Almereyda »1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 92 | 2020, 180-183.

Référence électronique

François Albera, « Anne Steiner, Révolutionnaire et dandy. Vigo dit Almereyda »1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze [En ligne], 92 | 2020, mis en ligne le 01 octobre 2020, consulté le 14 mai 2025. URL : http://journals.openedition.org/1895/8249 ; DOI : https://doi.org/10.4000/1895.8249

Haut de page

Auteur

François Albera

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-SA-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-SA 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Search OpenEdition Search

You will be redirected to OpenEdition Search