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Musée du cinéma : Esprit es-tu là ?
François Albera

« Je suppose que l’idée de créer un Musée du

cinéma a germé en moi avant la guerre, dès que

j’ai commencé à collectionner des affiches, des

maquettes, des dessins et l’appareil de Méliès et

un peu tout ce qui me tombait sous la main.

C’est bien possible que pour s’attaquer à une telle

entreprise il soit nécessaire d’être amoureux fou

du cinéma. »

Henri Langlois 

(Sight & Sound, 27 avril 1972)

« Le musée Henri-Langlois reconnu “œuvre de

l’esprit” »

(Libération, 4.10.1997)

Le cinéma au musée mais pas de musée du cinéma !

1 Dans Libération du 5 mai, à propos de la rétrospective et des installations de Chantal

Akerman au Centre Pompidou, on pouvait lire que l’avenir du cinéma d’auteur était au

musée1. Au moment même où l’on fait ce constat – auquel s’ajoute l’intérêt croissant

des plasticiens pour « l’exposition du cinéma » (Pierre Huygue, Douglas Gordon, Ange

Leccia, etc.), l’intégration du film dans les expositions, voire l’exposition consacrée à un

cinéaste ou au medium lui-même (Szeemann à Zurich pour le centenaire du cinéma,

Païni  et  Cogeval  à  Montréal  et  Paris  avec  Hitchcock,  etc.),  le  syntagme « Musée du

cinéma » se trouve aboli, raturé avec l’abandon décidé abruptement par Claude Berri,

président de la Cinémathèque, du projet de musée au 51 rue de Bercy. Décision ratifiée

par le Conseil d’administration de l’association, suivie par son directeur.

2 Il y a pourtant dans ce doublet muséification du cinéma et caducité d’un musée du cinéma

une singulière torsion de l’histoire.

3 On reviendra sur l’argumentaire plus loin, mais rappelons pour commencer qu’il est

question depuis 1898 environ de créer un musée du cinéma ou un musée alimenté par

le  cinéma :  Matuszewski  le  demande  dans  une  perspective  historique2 ; Marey,  à
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l’Exposition universelle de 1900, expose la nouveauté technique et ses effets dans le

registre de la science expérimentale ; après bibliothèque et exposition envisagées par

Edmond Benoit-Lévy  en  1907,  le  Musée  national  de  Georges  Dureau  de  1913,  il  est

question d’un Musée de la parole et du geste dans une visée anthropologique (1913

repris  au  début  des  années  1920) ;  puis  il  s’agit  d’art  cinématographique  avec  les

expositions  du  Musée  Galliera  en  1924  (« prototype  des  Musées  du  Cinéma »  selon

Langlois), et toute une série de manifestations du même type autour des décors, des

affiches avant que l’on expose des extraits de films rassemblés sur un thème ou une

œuvre de cinéaste ou d’acteur (Vieux Colombier) ; Moussinac collecte des documents

(manuscrits,  maquettes,  livres),  suscite  des  dons (Tedesco)  dans la  perspective d’un

musée et d’une bibliothèque du cinéma3, sans parler de la collecte des appareils liés à

l’invention du cinéma que mènent certains comme Grimoin-Samson et le Conservatoire

des Arts et Métiers (qui se dote d’une section cinéma en 1927). Tout cela forme le tissu

riche et mal connu de nos jours de la décennie 1919-1929 qui ne se borne pas à ce qu’on

appelle par commodité « l’avant-garde »4. Depuis les années 1930, Langlois, qui a devant

lui l’exemple du Museum of Modern Art de New York où le cinéma a trouvé place, a très

tôt lié les mots « Cinémathèque française » à ceux de « Musée du cinéma », y compris

pendant  l’Occupation  où  les  tâches  immédiates  étaient  tout  autres.  En  1941,  il

développe son idée  de  « Cinémathèque idéale »  avec  salles  de  projection,  centre  de

documentation, « musée permanent français du cinéma »5 et l’année suivante, Lo Duca

annonce  l’ouverture  d’un  Musée  « Canudo »  à  Chaillot  préfigurant  un  Musée

international du cinéma qui devrait s’implanter à Rome après Paris. Aussitôt après la

guerre, la Cinémathèque française ouvre avenue de Messine un petit musée centré sur

la naissance du cinéma (avec le Théâtre optique de Reynaud, une salle Marey, plusieurs

salles  Méliès),  organise  des  expositions  itinérantes  à  partir  de  ses  collections  où

projections  et  documents,  affiches,  maquettes,  costumes,  etc.  sont  inséparables

(« Images du cinéma français », 1945). L’extension de cette démarche hors de France

(Bâle,  Lausanne,  Turin,  les  États-Unis)  crée  une  émulation  internationale.  En  1949,

Langlois lance le slogan : « Pour un musée vivant du cinéma » et affirme : « Qu’on ne

vienne  pas  nous  dire  que  Cinémathèque  et  Musée  du  cinéma  sont  deux  choses

différentes »6…  

Bref historique de la notion de musée du cinéma

4 Un  Musée  du  cinéma  digne  de  ce  nom  est  projeté  au  Palais  de  Tokyo  dès  1951

(convention signée par Grémillon avec la direction des Arts et Lettres), puis le projet se

déplace à Chaillot. Surtout l’enrichissement des collections ne faiblit pas. Avec l’aide de

Lotte H. Eisner et Mary Meerson, Langlois n’a cessé de susciter acquisitions et dons.

Grâce à Malraux qui lui en donne les moyens financiers, il achète, en 1959, la collection

Will Day que la Grande Bretagne avait rejetée, élément désormais majeur de ce musée à

venir7.  En 1962,  interrogé par Yvonne Baby,  Langlois  explique ce qu’il  sera :  « Nous

avons une avance sur les autres parce que si mes collègues se sont préoccupés de réunir

des films, ils ont peu songé à collectionner dans le but de créer un musée du cinéma. Un

manuscrit  de  Murnau est  une  chose  unique.  […] Pendant  dix  ans  j’ai  été  considéré

comme un fou par des tas de gens. J’étais le monsieur qui achetait des bouts de papier

qui sont tout de même des dessins de Méliès. »8

5 Le  musée  ouvre  finalement  en  1972.  Au  Palais  de  Chaillot.  On  évoque  ensuite  son

extension à La Défense, à La Villette,  au Grand Louvre (1982),  tandis que se crée la

galerie cinéma du Musée d’Orsay de brève durée (1985). C’est en 1984 que l’extension et

le  déménagement  à  Tokyo  sont  décidés  dans  un  cadre  qui  comporte,  outre  la
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Cinémathèque  et  son  musée,  la  FEMIS  (qui  vient  d’être  créée  en  remplacement  de

l’IDHEC) et le Centre National de la Photographie. Les programmes, plans et chiffrages

se multiplient au ministère de la culture (Jean-François Séris et Geneviève Yvon). En

1987,  les  successeurs  de  Langlois,  Costa-Gavras  et  Bernard  Latarjet,  poursuivent  le

projet du Palais de Tokyo tout en exprimant leur attachement au Musée Langlois dont

ils viennent de faire restaurer certaines pièces (grâce à la Fondation de France) : il s’agit

de  « faire de  la  cinémathèque  le  premier  musée  moderne  et  vivant  consacré  au

cinéma ». On projette à Tokyo 3 000 m2 d’espace d’exposition9. En 1988, un concours

d’architecture désigne Franck Hammoutène pour transformer le bâtiment désormais

appelé Maison de l’image et du son (il redeviendra Maison de l’image, puis Palais des

arts de l’image, puis Palais du Cinéma).

6 En 1991, Dominique Païni, nommé directeur, reprend le projet en direction de l’histoire

de l’art et de l’art contemporain afin « d’ajouter au “parcours initatique” du Musée

Henri Langlois qui reste[rait] à Chaillot, un “parcours pédagogique” mêlant séquences

de  films,  documents  historiques  et  objets  liés  au  cinéma  avec  le  secours  des

technologies  modernes »10.  Avec  Alain  Guiheux,  il  formule  un  nouveau  concept  de

muséographie cinématographique centré sur une « Histoire de l’œil moderne » et sur

« l’exposition du temps ».

7 En 1992-93,  la  BiFi  a  été  constituée  en  structure  autonome afin  de  gérer  les  fonds

« papier »  de  la  Cinémathèque  et  les  réunir  avec  ceux  de  l’IDHEC-FEMIS.  Cette

opération n’est  évidemment pas  sans conséquence sur  la  question du musée ou du

« non-film » puisque désormais  les  collections de la  Cinémathèque sont scindées en

appareils, costumes, objets d’un côté et manuscrits, imprimés, photographies, affiches

de l’autre et que le futur musée dépendra, en somme, de deux institutions différentes

pour ses accrochages.

8 En 1994, Païni rédige un projet de Musée permanent du cinéma. L’année suivante un

pré-programme du CNC chiffre, sur ces nouvelles bases, les surfaces nécessaires à ce

Musée réparti en onze sections (de l’archéologie aux nouvelles vagues dans le monde).

9 En  juillet  1997,  le  musée  de  Chaillot  ferme  suite  à  l’incendie  du  bâtiment  et  à

l’inondation des étages inférieurs de l’aile « Paris ». Une fois en caisses, il est reconnu

« Œuvre  de  l’esprit »  par  la  cour  d’appel  de  Paris  tandis  que  les  travaux  de

réaménagement à Tokyo s’arrêtent…

10 En janvier 1998, Michel Bassi,  président de la Mission de préfiguration du Palais du

cinéma depuis 1996, démissionne pour protester contre le gel du projet et l’arrêt des

travaux  après  des dépenses  d’environ  cent  millions  de  francs11.  Le  ministère  de  la

Culture  envisage  d’implanter  le  « Palais  du  cinéma »  dans  un  quartier  « plus

populaire », dans l’Est parisien12.

11 Cependant les missions de la Cinémathèque et de la BiFi dans le futur site à déterminer

demeurent :

« Présenter en salle le patrimoine cinématographique ;
Exposer les collections en un Musée du Cinéma ;
Donner un accès informatisé aux archives constituant la mémoire du cinéma ;
Enseigner  à  tous  les  publics  l’histoire  et  l’esthétique des  arts
cinématographiques. »13

12 C’est le 30 juin 1998 que le ministère arrête son choix sur le 51 rue de Bercy (ancien

American Center) pour y implanter ce qui s’appelle désormais la « Maison du cinéma ».

La  ministre  insiste  sur  le  fait  qu’» il  appartient  désormais  [à  la  Cinémathèque] de
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développer un projet muséographique dans son site. »14.  Pour Marc Nicolas du CNC,

directeur du projet de la Maison du Cinéma, les crédits alloués pour aménager les lieux

(160  millions)  « [doivent] permettre  les  travaux  de  transformation  partielle  du

bâtiment et la réalisation du Musée du cinéma ». Il rappelle que depuis février 1999

un groupe de travail dirigé par Dominique Païni a mis au point « un premier synopsis

pour le Musée Henri Langlois en vue de sa réinstallation dans la Maison du Cinéma »,

qu’un directeur du musée a été nommé – c’est Antoine de Baecque –, et qu’un concours

d’architecture pour la muséographie-scénographie a été lancé15.

13 Le Musée est alors et toujours au centre du projet. On ne se fait pas faute d’exalter la

richesse des collections (« parmi les plus importantes au monde ») et le fait  qu’  « il

n’existe actuellement aucun autre musée en France entièrement consacré au cinéma,

seuls quelques établissements comparables fonctionn[ant] en Europe. »16. Il est même

pour certains le « tout » puisque Païni verrait bien l’ensemble du bâtiment s’intituler

« Musée  du  Cinéma »,  notion  qui  ne  désignerait  plus  « simplement  un  lieu  de

déambulation  du  spectateur,  d’exposition  permanente  des  richesses  matérielles  du

passé,  mais  renverrait  à  une  scénographie  vivante  du  patrimoine  et  du  cinéma

contemporain, du film et du non-film » :  le Musée-Cinémathèque, dit-il,  « est l’étape

ultime de la reconnaissance du cinéma comme art »17.

14 On voit bien quels clivages mais aussi quelles confusions se jouent autour du mot même

de  musée :  tour  à  tour  « fossilisé »,  circonscrit  ou  au  contraire  dissous  dans  une

ambition totalisante. Comme l’écrit alors Frank Beau, il semblerait tout à la fois que le

cinéma ne soit pas assez « mort » pour devenir « chose du passé », patrimoine, et pas

encore  devenu  « tout-image ».  Curieusement  ce  clivage  –  qui  procède  d’une

méconnaissance de l’histoire du cinéma telle qu’elle se construit depuis une vingtaine

d’années (il est vrai hors de France) – aboutit à opposer l’art de l’élite (Païni), avec son

cortège de vieilleries  (le  goût,  la  cinéphilie,  la  distinction),  et  la  communication de

masse (Nicolas) où la circulation, la duplication, la multiplication finissent par écraser

toute autre instance. Ce clivage a ses conséquences concrètes : d’un côté l’évaporation

dans le discours esthétique vague, de l’autre la mise en place d’institutions parcellisées

que rassemble l’autorité du directeur général. Progressivement on se met à distinguer

« Musée » et « Cinémathèque », comme on a distingué Cinémathèque et BiFi quelques

années plus tôt ; en outre s’ajoutent maintenant une médiathèque, une vidéothèque,

etc.  au  sein  d’un  ensemble  éclaté,  une  Maison  de  l’image,  en  effet,  plutôt  que  du

cinéma. Alors que cette appellation, du temps de Tokyo, incluait la photographie, la

FEMIS,  qu’elle  avait  une  vocation  extensive,  elle  s’applique  maintenant  à  diviser,

émietter la seule Cinémathèque !18 Désavoué,  Païni  démissionne et  l’assemblée de la

Cinémathèque se contracte, se replie en position de défense « identitaire » : Jean Saint-

Geours n’est pas réélu président, cédant la place à Jean-Charles Tacchella le 19 juin

2000.  Celui-ci  plaide  pour  un  recentrage  de  Bercy  sur  la  Cinémathèque  « avec  son

Musée du Cinéma » avant tout et la BiFi « si tel est son désir »…

15 Laurent  Gervereau,  succèdant  à  de  Baecque  à  la  tête  du  futur  musée,  paraît

paradoxalement pourtant tirer à nouveau du côté de l’image, du film comme document

d’histoire dont il est le spécialiste. Après son départ, Laurent Mannoni revient à la base

même de toute réflexion quelque peu sensée sur un tel établissement : les collections !

Depuis le départ de Païni, en effet (mais on a vu aussi l’» aventurisme » théorique de ce

dernier), on a imaginé un musée sans tenir compte de ses richesses après qu’on eut

rituellement célébré celles-ci comme les premières du monde… Mannoni, responsable
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du département des appareils, érudit en matière d’archéologie du cinéma, attentif à la

fois aux aspects techniques et expérimentaux et à la dimension esthétique, planche à

son tour sur un projet de futur musée pour Bercy.

16 Quand,  en  raison  des  crises  successives  qui  affectent  la  Cinémathèque  (évictions

diverses,  démissions  et  conflits),  le  ministère  charge  Serge  Toubiana de  rédiger  un

rapport d’expertise en 2003, ce dernier préconise de redéfinir ainsi la partie « musée »

de l’ensemble :

Les  projets  anciennement  conçus  prévoyaient  d’installer  de  façon  pérenne  un
musée du cinéma à Bercy, disposant d’une surface totale de 1 600 mètres carrés. Ce
musée avait pour ambition de « raconter » et de « scénographier » toute l’histoire
du cinéma : depuis le pré-cinéma (Emile Reynaud, Muybridge, Marey, Edison, les
frères  Lumière,  Méliès),  jusqu’au  cinéma  contemporain,  en  incluant  l’image
numérique. En résumé, il s’agissait d’inscrire le cinéma dans toutes ses histoires,
toutes ses inventions, toutes ses aventures et tous ses mythes, à l’intérieur d’un
espace  contraint  (réparti  sur  plusieurs  niveaux)  et  limité.  Cela  entraînait
nécessairement un effet  de zapping concernant l’histoire du cinéma, dont chaque
période historique ou chaque courant esthétique, sans parler de chaque continent,
avait à souffrir. Quelle que soit sa rigueur intellectuelle et la quantité de travail qu’il
a  nécessité,  ce  projet  de  musée  ne  nous  paraît  guère  concevable  dans  un espace  aussi

réduit.  Il  faudrait,  pour  le  mener  à  bien,  disposer  d’une  surface  trois  ou  quatre  fois

supérieure [je souligne].
Il  nous  semble  aussi  que  le  fait  d’installer  un  musée  permanent  du  cinéma
constituerait à terme un obstacle à une politique de renouvellement des publics. On
peut considérer, d’un strict point de vue intellectuel, que l’histoire du cinéma ne se
raconte pas en une seule fois, mais puisse faire l’objet de plusieurs « séquences » se
déployant dans l’espace et dans le temps. Sous cet angle-là, Bercy offre de réelles
opportunités qu’il faut saisir, à condition d’imaginer un découpage plus vivant et
plus dynamique des espaces consacrés à la muséographie, jouant sur deux entités
complémentaires.
Aussi la mission recommande-t-elle de retenir une autre hypothèse, qui répartirait
les surfaces d’exposition en deux volumes distincts, autonomes mais pouvant être
réunis :
— un musée du cinéma, sur une surface de 1 150 mètres carrés, permettant de
valoriser auprès du public les plus belles pièces des collections de la Cinémathèque
française (aussi bien les costumes, que les machines ou les éléments de décors, ainsi
que les documents dits « non-film » gérés par la BiFi), avec possibilité d’en modifier
le parcours afin de mettre en valeur tel ou tel moment de l’histoire du cinéma, en
fonction des programmations futures de la Cinémathèque française ; de même, un
espace pourrait être réservé aux acquisitions récentes, comme cela se pratique dans
différents musées ;
— un  espace  réservé  à  des  expositions  temporaires  de  750  mètres  carrés,
surface suffisante pour accueillir des expositions thématiques ouvertes au grand
public.  Rappelons  que  la  très  belle  exposition  consacrée  à  Étienne-Jules  Marey,
organisée à l’Espace Electra en 2000, bénéficiait d’une surface de 450 mètres carrés.
Il en fut de même en 2002 pour l’exposition consacrée à Georges Méliès, organisée
au même endroit.
L’usage simultané de ces deux espaces complémentaires (un musée destiné à

valoriser les collections et un espace d’expositions temporaires ouvert sur des

problématiques  les  plus  diverses)  permettra  d’inscrire  la  Cinémathèque

française  dans  un  espace-temps  dynamique du  cinéma.  Elle  sera  à  même
d’exposer  sa  fabuleuse  collection  d’appareils,  de  rendre  hommage  à  tel  ou  tel
inventeur, d’exposer les collections uniques rassemblées par Henri Langlois, tout en
offrant  un espace  libre  et  ouvert  à  un cinéaste  contemporain,  un acteur  ou un
technicien du cinéma, un plasticien ou un photographe, invité à exposer sa propre
vision de l’histoire du cinéma.19
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Volte-face

17 Toubiana  reprend  l’opposition  entre  un  musée  figé  (permanent)  et  un  musée  en

mouvement – qui a été posée et dépassée depuis belle lurette (fût-ce par Langlois lui-

même, on l’a vu) mais du moins donne-t-il toute sa place à ces espaces d’exposition, liés

l’un aux collections existantes, l’autre à des événements ponctuels. C’est en quelque

sorte, après plusieurs dizaines d’années d’errances et de surplace, un retour à la case

départ.

18 Depuis  qu’elle  en  a  eu  les  moyens,  la  Cinémathèque  a  organisé  des  expositions

temporaires d’envergures variables, soit dans ses murs soit accueillies par des musées

ou des espaces mis à sa disposition, dont plusieurs ont marqué les mémoires (« 60 ans

de cinéma » en 1955 au Musée d’art moderne de la Ville de Paris, « Méliès » en 1961 au

Musée des Arts  décoratifs,  « Marey » en 1963 à  Chaillot,  « Trois  quarts  de siècle  de

Cinéma  mondial »  à  Chaillot  en  1972-1973,  « Paul  Grimault »  à  Tokyo,  etc.)  et  qui

connurent un regain remarquable sous la direction de Païni avec « L’Art et le 7e art »

(Monnaie de Paris, Musée des Beaux-Arts de Tourcoing, 1995), « Albatros, les Russes à

Paris » (Musée de l’Histoire vivante de Montreuil), « Projections » (avec Le Fresnoy), ou

celle de Laurent Mannoni (« L’Art  trompeur » sur les lanternes magiques en 1995 à

l’espace Electra, « Demenÿ » au Musée de Douai en 1996, « Marey, le mouvement en

lumière » en 2000, « Méliès, magie et cinéma » en 2002 à l’espace Electra).

19 L’arrivée de Toubiana à la direction de la Cinémathèque semble donc se situer dans le

droit fil de ce rapport de Mission.

20 Le 9 septembre 2003, le CA de la Cinémathèque entend Mannoni et Marianne de Fleury

exposer leur projet qui s’inscrit dans la logique du Rapport Toubiana : valorisation des

collections pour la partie permanente déployée sur une surface de 1 100 m2 (qui peut

accueillir environ 1/10e des collections) et organisation d’expositions temporaires dans

un espace  de  732  m2 (niveau 2).  Le  musée (rebaptisé :  « Musée  Henri-Langlois »)  se

présentera  sur  deux  niveaux  (7  et  5)  –  on  en  avait  compté  cinq  auparavant !  Les

administrateurs  valident  le  projet  à  l’unanimité.  Le  22  septembre,  c’est  l’Assemblée

générale qui vote sa confiance à la direction et approuve le déménagement à Bercy qui

permettra enfin de déployer dans de bonnes conditions le  musée (on insiste sur ce

point). Claude Berri est élu président de la Cinémathèque par le nouveau CA.

21 Il est donc admis que le bâtiment de Bercy soit aménagé en ce sens et un concours de

scénographie est à nouveau lancé.

22 Pourtant,  tandis  qu’on  arrive  au terme  des  procédures,  qu’un  lauréat  est  désigné

(Jérôme Habersetzer), le 15 janvier 2004, le président de l’association, Claude Berri, fait

volte-face et propose d’affecter l’un des espaces dévolus au musée (le niveau 5, le plus

vaste) à des expositions temporaires de peinture, susceptibles de drainer un public plus

important,  et  de  cantonner  le  « musée »  dans  l’espace  attribué  aux  expositions

temporaires pourtant disjoint spatialement de la partie maintenue (niveaux 2 et  7).

Cette volte-face est approuvée par le CA après quelques flottements et la démission de

l’un des membres (Michel Ciment).

23 Tout se passe comme si le mot « musée du cinéma » était donc progressivement devenu

suspect : soit il n’a pas sa place dans le bâtiment de Gehry, soit il est inutile ou désuet. Il

se voit désormais expulsé du discours de la CF. Claude Berri, président de l’association,

parle exposition d’art, de peinture, cite les peintres Ryman, Opalka.
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24 Puis, tandis que des réactions se font difficilement entendre (à part Libération, aucun

organe de presse  ne s’est  fait  l’écho du problème avant  le  mois  d’avril-mai),  qu’un

parlementaire interpelle sur ce point le ministre de la culture dans une question écrite

le 3 février20,  Claude Berri, en réponse à deux articles de Libération, affirme que son

projet « s’inscrit parfaitement dans la philosophie de la Cinémathèque française ». En

effet, devant la réticence qu’il a rencontrée à exposer de la peinture à la Cinémathèque,

il  s’est  recentré  sur  “le  cinéma et  la  peinture” »  et  il  cite  une première  exposition

« “Renoir père/Renoir fils” prévue pour l’ouverture en 2005 » dont le commissariat est

confié à Serge Lemoine, directeur du Musée d’Orsay « qui a déjà accepté ». Il n’envisage

pas moins cependant que « pour ne pas fermer ce lieu polyvalent, des projets d’arts

plastiques  se  trouv[ent] programmés  entre  deux  expositions  coûteuses »21.  Cette

philosophie est précisée à nouveau dans un entretien accordé au Monde (qui n’avait pas

évoqué la question jusque là)22 et dans un article de Télérama23 où, de concert avec Serge

Toubiana, Claude Berri évoque les expositions sur l’art et le cinéma : après Renoir & fils,

Artaud  (projet  de  Païni  déjà  évoqué  du  temps  de  Tokyo),  le  cinéma américain  des

années 1950 et l’abstraction américaine, etc.

25 On ne va pas discuter ici le simplisme de ces propositions en un domaine qui a donné

lieu à des milliers d’articles, ouvrages, expositions et films depuis 1919, mais on peut

relever  l’inadéquation  que  révèle  une  affirmation  comme  celle-ci  avec  la  situation

présente :

 « …  dans  le  cinéma,  personne  ne  connaît  rien  à  la  peinture.  Il  serait  temps
d’apprendre à regarder la peinture du point de vue du mouvement et des formes ou
du rythme, de la même façon qu’on regarde un film ! »

26 Les échanges actuels entre les arts d’exposition et le cinéma, au plan des images et des

sons, sont en effet nombreux mais ils portent plus sur des questions de dispositifs que

d’art  plastique… Or le  collectionneur Claude Berri,  il  l’a  affirmé plus  d’une fois,  ne

s’intéresse pas à l’évolution actuelle de l’art, les installations en particulier, ni même la

video.

Espèces d’espaces

27 Il affirme d’autre part qu’en redistribuant les espaces, il a permis d’augmenter celui

réservé aux collections qui passerait de 1 050 (en fait il s’agissait de 1 100) m2 à 1 150

m2…

28 En la matière il est assez difficile de savoir de quoi on parle exactement, tant de mêmes

chiffres  appliqués  à  des  espaces  différents  circulent  et  tournent  sans  que  l’on

définissent précisément ce qu’ils recouvrent, ni ce qu’ils incluent. En muséographie, on

a  coutume  d’exprimer  des  surfaces  qui  comportent  non  seulement  les  lieux

d’exposition  (40  %)  mais  les  réserves,  les  espaces  de  consultation,  les  bureaux.

Actuellement une partie des réserves est hébergée sur une surface de 600 m2 concédée

à titre gracieux par la BNF.

29 D’autre  part,  dans  les  multiples  remaniements  du  volume  intérieur  de  Bercy  (en

particulier  celui  du  théâtre,  des  salles  de  danse),  on n’a  jamais  clairement  établi

l’emprise des cages d’escaliers,  des ascenseurs, des zones d’accueil,  des lavabos, etc.

alors que des contraintes très précises pèsent sur tout lieu public de ce type tant en

raison des consignes de sécurité-incendie, d’évacuation de secours que celles liées à

l’accès pour les handicapés. Les espaces attribués à l’exposition permanente à Bercy

étaient originellement de 1 575 m2,  répartis sur les niveaux 2 à 7 y incluse la zone

d’accueil  d’environ 60 m2 ainsi  que les services (lavabos),  soit  environ 40 m 2,  et  les
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expositions temporaires se voyaient consacrer un espace de 350 m2 (niveau 2) jouxtant

les 250 m2 d’exposition permanente sur ce même niveau24. Le dernier chiffre avancé par

Claude  Berri  correspond à  celui  que  proposait  Toubiana  dans  son rapport  (voir  ci-

dessus)  qui  augmentait  la  part des expositions temporaires (de 350 à 750 m2),  mais

n’adoptait pourtant pas la même distribution de niveaux et d’espaces…

30 Récemment  d’ailleurs  une  nouvelle  difficulté  est  apparue  lors  d’une  visite  « de

chantier » dans l’espace « à éclairage zénithal » que Claude Berri  a fait  affecter aux

expositions temporaires : la présence de la machinerie pour l’air conditionné dont on a

décidé le déplacement… au niveau 7,  dans les 350 m2 du tronçon supérieur de l’ex-

Musée du Cinéma. Tout porte donc à croire que cet espace ne pourra pas être utilisé

dans ce cadre et que le « Musée » n’aura pour toute surface que les 732 m2 auparavant

réservés aux expositions temporaires. Au terme de toutes ces allées et venues on assiste

donc  à  un  échange  de  places  et  à  un  rabougrissement  accru  de  « l’exposition

permanente », en dépit de la valse des chiffres.

31 Cette querelle de chiffres et ces échanges de places culminent dans cette affirmation

qui est reprise en titre par Le Monde : « Il faudrait 3 000 ou 4 000 m2 pour faire un vrai

musée du cinéma ». Le président et le directeur l’affirment : « de toute façon, Bercy ne

dispose pas d’espace suffisant pour y installer un véritable musée du cinéma. […] Il

faudrait au moins 3 000 ou 4 000 m2 pour faireun vrai musée du cinéma. Un jour, il

faudrait convaincre l’État et les collectivités locales de nous aider à trouver un autre

lieu pour y réaliser ce musée tant rêvé par Henri Langlois… ».

32 On retrouve ici les chiffres du Palais de Tokyo de 1987 : 3 150 m2 et l’un des argument

du rapport Toubiana (voir ci-dessus)…

33 Le Musée du cinéma « unique au monde » dont Claude Berri réclamait la réouverture en

1998 dans une lettre ouverte à Catherine Trautmann (avec Jean-Claude Carrière, Alain

Corneau,  Laurent  Heynemann,  Jean-Paul  Rappeneau,  Jean  Rouch  et  Jean-Charles

Tacchella)25,  n’a donc jamais existé faute de place puisque même Chaillot n’exposait

qu’une  infime  partie  des  collections…  Le  « rêve »  de  Langlois  devenue  « œuvre  de

l’esprit » restera donc à l’état d’utopie, à moins que par un retournement qu’on a déjà

vu à l’œuvre tout à l’heure, on affirme qu’ « aujourd’hui, c’est le bâtiment dans son

entité [sic] – films, expositions, BiFi, ateliers pédagogiques – qui constitue le musée ».

La Cinémathèque, est-il encore dit, « doit devenir un lieu à l’égal des grands musées »

en  dépit  de  son  incapacité  à  en  accueillir  un  pour  cause  d’exiguïté  et  quoique  le

bâtiment « ne se présente pas comme un musée »…

34 Ces propos accordés au Monde et à Télérama visent donc à faire passer toute la séquence

précédente comme fondée sur un malentendu. Rompant avec les réflexions qui avaient

pu être menées sur ce sujet depuis plusieurs années dans leurs colonnes, les Cahiers du

cinéma, qui n’ont pratiquement pas dit un mot du problème (quelques lignes factuelles

seulement), peuvent ainsi écrire que l’affaire « se dégonfle » (n° de mai 2004), alors que

le problème reste entier et qu’on peut légitimement se demander qui se « dégonfle » en

l’occurrence !

35 Il y a donc, pour résumer, trois arguments opposés à la réalisation d’un musée à Bercy :

36 L’argument du musée permanent qui figerait et ferait de l’échantillonnage (zapping) –

argument de Toubiana dans son rapport visant à ne pas conserver le musée Langlois en

l’état – a été posé et est dépassé depuis longtemps : tout le monde insiste sur le musée

comme espace d’exposition des collections non comme stratification. Le programme de
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2000 insistait  sur  une conception d’un « musée qui  bouge »  et  parmi les  projets  de

muséographie, celui du scénographe Ostinelli s’appelait « un musée en mouvement »,

préconisant de le faire éclater dans l’ensemble du bâtiment, y compris les jardins26.

37 Lié  à  cet  argument,  on  trouve  l’argument  du  public.  La  fréquentation  du  Musée  à

Chaillot,  avant  1997,  était  de  40  000  visiteurs  par  an  environ  (visites  guidées

uniquement, horaires fixes). La fréquentation prévue à Bercy était, en 2000, de 250 000

visiteurs  (dont  100  000  dans  le  cadre  d’activités  pédagogiques).  À  l’inverse,  Berri

affirme que « ce sont les expositions temporaires qui font venir le public ».

38 L’argument de  l’isolement  du  cinéma  d’avec  les  autres  arts  (« On  ne  peut  faire

l’impasse sur cette confrontation entre le cinéma et les autres arts… et se contenter de

“gérer un  patrimoine” »).  Depuis  1920  cet  argument  est  dépassé,  le  lien  s’étant

constamment fait  avec  les  arts  graphiques,  l’architecture,  la  mode,  etc.,  comme les

collections du musée de la CF l’attestent ! Païni a insisté plus que tout autre sur cet

aspect et les initiatives suivantes lui ont toujours fait droit comme Langlois lui-même et

ses successeurs y tenaient : « la France peut créer le premier musée moderne consacré

à l’Histoire du cinéma. Poursuivant la volonté constante de Langlois d’affirmer la place

du  cinéma  dans  l’histoire  de  l’art  moderne en  l’incarnant  dans  un  musée,  nous  avons

cherché à traduire cette volonté dans les termes de 1986 »27.

39 L’argument de l’espace. S’il n’est pas irrecevable, bien sûr, de réfléchir en terme de

surfaces  utiles,  on  a  vu  que  depuis  1945  (sinon 1924)  on  a  pu  mettre  en  œuvre  la

démarche muséale sans attendre la surface « idéale ». Le Musée de Chaillot s’étendait

« sur un seul niveau […] La surface dans œuvre du musée était d’environ 1 300 m2, hors

espace d’accueil. Adjacent à l’exposition permanente se trouvait un espace d’environ

200 m2 utilisé pour des présentations temporaires. Les quelques 3 800 pièces présentées

ne constituaient qu’une petite partie des collections »28. 

40 Quel musée, en effet, expose toutes ses collections ? Aucun évidemment, la part des

réserves l’emporte forcément sur la part exposée. Langlois disait, en 1962, qu’il avait

« de quoi remplir la gare Saint-Lazare »…

41 Tous  ces  éléments  et  ces  événements,  qu’on  ne  fait que  commencer  d’essayer  de

rassembler de manière raisonnée, révèlent avant tout l’approche restrictive qu’on a eu

de plus en plus de la notion même de musée. En particulier la dissociation manifeste qui

s’est  progressivement  opérée  entre  collections  et  expositions,  enrichissement  et

collections, recherches et expositions. Un Musée du Cinéma digne de ce nom – qui ne

saurait se réduire à une « exposition permanente » oblitérant la conservation, l’étude

des  collections,  leur  identification,  etc.  –  générerait  non  seulement  des  activités

nouvelles  mais  produirait  des  connaissances  nouvelles.  Dans  sa  présentation  du

catalogue 60 ans de cinéma,  Langlois qui, très modestement, avouait que l’histoire du

cinéma en était encore à la « légende », « la chanson de geste », insiste sur le fait que…

Si  depuis  vingt  ans  [il  écrit  cela  en  1955],  nous  assistons  à  un  renouveau  de
Recherches Historiques, c’est en grande partie parce que, devançant les historiens
et parallèlement à eux, les Cinémathèques et les Musées des films, se sont attachés à
sauver les œuvres […], non seulement l’œuvre filmée elle-même mais tout ce qui
s’attachait  à  elle,  les  scénarii,  les  découpages,  les  projets  de  décors,  les
photographies, les plaquettes publicitaires, tout ce qui permettait d’en approfondir
et d’en fixer la genèse, la réalisation, l’exploitation.
C’est ainsi que peu à peu sous la légende nous avons vu surgir la réalité des faits, des
œuvres et avec elles nous avons touché à des parcelles de vérité bouleversant les
préjugés.29
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42 Avouons qu’on s’est fort éloigné d’une telle position de nos jours où la vulgarisation des

préjugés l’emporte sur la recherche documentée, le retour aux sources, la comparaison

et la vérification des données.

43 C’est pourquoi non seulement il  faut sauver l’idée même d’un Musée du Cinéma en

refusant son ajournement évasif (« il faudrait, un jour, persuader l’État… »), mais il faut

sauver ou sauvegarder les collections de la Cinémathèque qui se sont enrichies depuis

les années Malraux et par la suite, le plus souvent grâce aux crédits de l’État, celles du

CNC, en leur accordant un statut qui leur évite cette indistinction actuelle – sinon cette

indignité – où elles sont ressources informatives, suppléments, documentations quand

on ne les relègue pas dans des entrepôts inflammables. Cette sauvegarde, certains y

songent,  pourrait  passer  dans  un  premier  temps  par  l’appartenance  à  l’appellation

« Musée de France » de ces ensembles, ce qui permettrait peut-être de reposer sur des

bases solides l’hypothèse du Musée du Cinéma. Un statut qui assurerait la protection

des  collections,  offrirait  l’assistance  technique  et  programmatique  des  services  des

Musées de France, y compris sur le plan architectural, amènerait à une réflexion sur la

manière  dont  se  répartissent  les  collections,  leurs  différents  statuts  (patrimoine de

l’État qui en garde la gestion – CNC – ou l’a déléguée à l’association Cinémathèque,

acquisition propre, don, dépôt, etc.). Un musée, aujourd’hui, n’est plus seulement un

ensemble d’objets que l’on expose, il s’inscrit dans un projet scientifique et culturel,

doit offrir des lieux et des pratiques de conservation et de catalogage, mais aussi des

outils de travail pour les chercheurs désormais inséparables des conservateurs.
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c’est la tangente muséale, le passage avec arme et bagage dans le réseau encore protégé
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