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Expositions

Le néo-réalisme italien

au Fotomuseum de

Winterthur 

Il n’est sans doute pas besoin de rap-

peler ici ce qu’est le « néo-réalisme » au

cinéma même si les délimitations chro-

nologiques, thématiques, stylistiques et

autres n’ont cessé de nourrir débats et

controverses, en particulier en Italie,

mais aussi en France. Débat dont on ne

peut pas dire qu’il soit clos comme en

témoignent les questions qui se posent

encore à son propos dans les plus récents

ouvrages italiens (tels ceux qu’a écrits ou

dirigés Gian Piero Brunetta). L’expression,

quoi qu’il en soit, a fait fortune et,

comme il se doit, est devenu de plus en

plus floue avec le temps. Elle s’appliquait

déjà à la littérature de l’après-guerre, ici

on l’applique à la photographie. Or cette

dénomination, comme la période consi-

dérée, posent problème : pourquoi bap-

tiser de la sorte après-coup et sur un laps

de temps aussi long des photographes si

différents au seul motif qu’ils ont saisi

des images de la rue, des lieux de travail

ou d’habitation, de préférence dans les

régions déshéritées de la Péninsule, le

Sud, la Sicile, la Calabre en particulier ?

La dénomination en histoire de l’art

n’est pas chose futile, elle est censée

repérer un courant, un style commun

voire des groupes et dès lors elle unifie,

crée une cohérence qu’il faut parfois

interroger sinon récuser pour y voir plus

clair. Quand le seul le regard du critique

ou du commissaire d’exposition (ici :

Enricà Vigano) procède à cette opération

on est en droit de s’interroger sur sa per-

tinence. Le « sujet » – gens du peuple,

vie quotidienne, travail, misère – suffit-

il ? Un « style » ne comporte-t-il pas des

partis pris esthétiques ? Et l’origine de la

photo, sa destination ne comptent-ils

pas autant que ce qui est photographié ?

En 1935, Pasquale De Antonis photogra-

phie dans les Abruzzes, en cadrage pen-

ché, une petite fille au regard buté

tenant devant elle une cage avec un per-

roquet ; en 1950, Federico Patellani pho-

tographie en contre-plongée des

mineurs en Sardaigne ; en 1958,

Tranquillo Casiraghi photographie fron-

talement, sur leur pas de porte, des

« gens » de Torretta ou du Pô. On pour-

rait en citer bien d’autres. Ce sont là

leurs sujets mais que photographient-ils

en eux ? Répondaient-ils à une comman-

de d’État, d’une institution, d’un parti,

d’un journal ? Voulaient-ils exalter,

dénoncer, constater ? Le mineur de char-

bon qui ressemble à Raf Vallone plonge
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son regard dans l’objectif de l’appareil et

donc l’œil du spectateur, le sourire de

son compagnon, un peu en retrait, atté-

nuant à peine sa détermination qui

paraît celle d’un lutteur qui fait front. A-

t-il simplement fini sa journée, est-il un

gréviste, un « meneur »… On ne peut le

savoir. Le pathos du cadrage penché sur

la petite fille aux vêtements grossiers, ses

yeux dans l’ombre en raison du contre-

jour, sa main burinée, abîmée par le tra-

vail agricole, qui avance vers nous et cet

oiseau en cage, est-ce une allégorie de la

misère, est-elle une mendiante ?

Renato Guttuso, Vucciria, Sicile, 1974  
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Impossible de le savoir. Casiraghi repre-

nant le point de vue de la photo docu-

mentaire de Walker Evans est lui frontal,

il élimine toute subjectivité du regard.

Un mur lépreux, le trou sombre d’un

intérieur, une vieille en noir assise, des

bras comme des racines d’arbre, une

femme plus jeune – sa fille ? – debout,

bras croisés, vêtue de clair, souriante. Un

sentiment de dignité, d’acceptation aussi

de leur sort. Mais qu’y a-t-il au-delà de

ces visages marqué par le soleil, ces corps

marqués par le travail, ce dénuement ?

On a rarement autant que dans cet

ensemble disparates de photographies iso-

lées le « besoin » de savoir ce qui « vient »

avant et ce qui « viendra » après.

Quelques-unes appartiennent à des

reportages et devraient donc être en

série et liées à des textes, une mise en

page (ainsi celles qui furent publiées

dans Cinema nuovo, des années 1950) ou

à une commande de l’Istituto Luce, actif

sous le fascisme. D’autres sont le fruit

d’une démarche individuelle :

Giacomelli, qui inaugura vers 1958 un

style âpre, contrasté minéralisant les

visages de vieillards ou de malades men-

taux par un travail au développement

accentuant les noirs jusqu’à la saturation

et faisant claquer les blancs, ne s’inscrit

que de loin dans un éventuel courant

social. Ugo Mulas encore moins, surtout

connu pour ses photos d’artistes. On

Mario De Biasi, les Italiens se retournent, Milan, 1954
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montre ici quelques-unes de ses vues de

Milan que l’on rapproche depuis long-

temps par facilité de Miracolo a Milano

de De Sica. Mais Alberto Lattuada, qui

sera, lui, cinéaste dans le courant néo-

réaliste, engagé au sein du Parti commu-

niste, est-il proche de ces deux-là ? Évi-

demment non. Les ambiguïtés d’une

approche esthétique brouillent ainsi le

sens de ces photos que leur « mise en

scène » dans certains cas, rendent enco-

re plus incertaines : ce mineur nu pous-

sant un wagonnet de minerai, tant il fait

chaud dans le sous-sol où il travaille, est-

il saisi là, comme il nous apparaît dans

l’accrochage, pour la beauté sculpturale

de ce corps luisant et sombre ou pour

dénoncer ses conditions de travail ?

Paradoxalement l’exposition esthétise le

social et même la misère avec des images

qui visaient à une documentation et sou-

vent une dénonciation.

L’affiche de l’expo est un bon exemple

de cette ambiguïté qui reprend une

photo de Mario De Biasi réalisée à Milan

en 1954. Une jeune femme toute en

blanc, de dos, marche perpendiculaire-

ment à l’appareil vers une cinquantaine

d’hommes arrêtés qui la regardent venir.

Cent yeux dardés, interrogatifs, nar-

quois, hilares, dubitatifs. Elle est mani-

festement une personnalité, une actrice

peut-être, non une femme « quel-

conque », et on est là dans une mise en

scène, non dans la « vie à l’improviste »

(on voit dans un coin un appareil photo).

Il n’empêche que le poncif de l’Italien,

de l’homme méditerranéen, du machis-

me fonctionne ici à bon marché. Il est

intéressant de confronter cette image à

la proposition que fit – sans aucun doute

à partir d’elle – le peintre Renato

Guttuso dans son Vucciria (1974). Il

répond au stéréotype de la femme

« objet » et du regard prédateur des

mâles en la plaçant dans l’allée d’un

marché couvert, il en fait une ménagère

avec son cabas en un lieu où rivalisent

avec les formes féminines exaltées les

Federico Patellani, Mineurs de charbon, Sardaigne, 1950 
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étals de poissons, de légumes, de viandes

et les gestes du travail du boucher

découpant un quartier, du poissonnier

qui a tranché la tête d’un thon, etc. Ce

tableau est le lieu d’un retournement.

Au lieu de diviser et d’opposer, il fait

chanter une harmonie sensuelle des pro-

duits de la terre, de l’éros et du travail

par la prolétarisation de la « star », ins-

crivant sur le visage d’un homme qui fait

face une sorte d’absence, de flottement

dû à la faim ou au désarroi.

Fulvio Roiter, Dans une soufrière, Sicile, 1953] [facultatif]
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Malheureusement l’exposition ne pra-

tique aucune réflexion de ce type ou

d’un autre. Ce n’est certes pas la diffu-

sion d’extraits de films sur des écrans

video qui peut en tenir lieu. Aucun lien

n’est établi et la qualité des extraits est,

une fois de plus dans un cadre muséal,

indigne : images grisâtres, mal définies

et montrées en 16x9 qui étire et aplatit

sans considérer le cadrage original.

Il reste que cet élargissement d’une

iconographie bien connue au cinéma

atteste de la nécessaire contextualisation

des films et, au-delà, des échanges et des

intersections entre diverses pratiques de

l’image. Dans un des premiers numéros

des Cahiers du cinéma, Claude Roy

publiait un reportage photographique

sur les bidonvilles de Milan parallèlement

à l’évocation du film de De Sica. On a

relevé le fait que Cinema nuovo, la revue

d’Aristarco, publiait des reportages pho-

tographiques sur la situation sociale. On

pourrait encore citer l’intense réflexion

de cette même revue engagea du côté

des écrivains (Pavese, Fortini, Vittorini,

Moravia notamment) pour évaluer la

notion de « néo-réalisme » et s’interro-

ger sur sa focalisation sur les pauvres et le

sous-prolétariat en une sorte de mytho-

logie sociale alors que l’enjeu politique

se situait dans la classe moyenne. 

François Albera

La photographie timbrée :

l’inventivité visuelle de la

carte postale photogra-

phique, Musée du Jeu de

Paume (Paris), 4 mars-

18 mai 2008

Clément Chéroux mène depuis plu-

sieurs années une recherche sur les

« marges » de la photographie : cartes

postales, trucages de foire, déforma-

tions, montages et collages. Il s’intéresse

ici à l’un des supports de ces

« déviances », la carte postale. Née vers

1870, elle devient rapidement illustrée

et par la photographie, grâce au progrès

technique de la reproduction.

L’engouement du public est considé-

rable, des millions de cartes s’échangent

saturant les services postaux et les collec-

tionneurs se multiplient. Toute famille

possède un ou plusieurs albums de ces

cartes qui appartiennent à l’imagerie

populaire (elles supplantent l’estampe).

Comme l’écrit Chéroux, « les cartes pos-

tales photographiques constituent en

somme la première alliance de deux

modes de fascination, celui de l’image

analogique et celui de l’image populai-
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re… C’est là, sans doute, la principale rai-

son de leur très grand succès populaire ».

Souvent anonymes ces pratiques qui

se développent autour de 1900 se

retrouvent dans l’art d’avant-garde,

dans les photomontages dadaïstes en

particulier, puis dans le surréalisme qui

ne cessera de leur donner une « légitimi-

té » au nom du renversement des valeurs

consacrées. S’agissant des cartes pos-

tales, le lien entre les deux est ici parfai-

tement illustré par Paul Eluard, poète

surréaliste et grand collectionneur de

cette imagerie amusante, insolite ; de

même il ne manque pas de ces photos où

le groupe de Breton, Aragon, Soupault,

etc. se fait portraiturer en passant la tête

dans des panneaux peints qui les trans-

forment en aviateurs ou passagers d’une

automobile. Ce lien entre les mouve-

ments artistiques radicaux et ces fantai-

sies apparemment innocentes et bon

enfant est évidemment ce qui excite l’in-

térêt : l’avant-garde récusant les valeurs,

le sérieux académique ou la pose « artis-

te » repart du mot d’ordre de Rimbaud :

« J’aimais les peintures idiotes ». Une

manière d’être « mal élevé » qui révèle à

la fois la dimension fantastique de l’ima-

gerie de masse (on transforme les pro-

portions, colle une petite tête sur un

gros corps, une tête de cheval sur le

corps du cocher, on fait se gondoler la

Tour Eiffel, etc.) et les libertés qu’elle

prend avec les conventions de la repré-

sentation, le réalisme. L’« appropria-

tion » qu’ils pratiquent, c’est-à-dire

« l’intégration, dans l’œuvre d’un artis-

te, d’éléments traditionnellement consi-

dérés comme exogènes à la sphère de

l’art », concerne aussi bien la publicité,

les logos des marques quand il ne s’agit

pas simplement d’objets quotidiens (cou-

pures de journaux, fragments de photo-

graphies, morceaux de tissu, tickets,

bouts de bois, etc.,). Comme le dit très

bien Chéroux, ce qui intéresse les artistes

d’avant-garde dans cette imagerie, c’est

son caractère anti-artistique et collectif.

Dalì dira qu’ils y trouvaient l’expression

d’une sorte d’inconscient collectif.

Cependant la « reprise » avant-gardiste

vise moins à amuser qu’à démonter,

détruire ou en tout cas remettre en

question un ordre représentatif garant

de l’ordre social. La dimension subversi-

ve ne fait pas que « s’ajouter », elle

déplace les enjeux de ces pratiques. Les

collages de Hannah Hoch, Raoul

Haussmann, Hans Arp ou Georges

Hugnet poussent les conséquences de

ces « jeux » jusqu’au malaise, au trouble

(notamment sur le plan du désir ou de la

répulsion). D’ailleurs la démarche est

similaire quand Max Ernst travaille avec

des gravures populaires qu’il détourne

(Une semaine de bonté, la Femme cent

têtes) ou Duchamp avec des objets

usuels. Au cinéma on peut songer à la

reprise de motifs comiques ou mélodra-
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matiques par Buñuel dans ses premiers

films. Les fantaisies de cartes postales

(qui se perpétuent d’ailleurs de nos jours

– en général dans l’obscène) comme les

caricatures des Incohérents et des

Zutistes, comme les jouets optiques à

transformation ou les films de Méliès ou

des comiques « primitifs » demeurent

respectueux des usages. Chacun reste à

sa place. La force des dadaïstes est de ne

pas respecter cet ordre des choses…

Entre les deux, en quelque sorte, il y a le

photomontage politique (absent de l’ex-

position : Heartfield) et la publicité ou la

propagande (une série de Klutsis sur les

Spartakiades en URSS) où l’énergie

déployée par cet insolite se retrouve

canalisée dans une fin bien précise.

Ce qui frappe dans cette exposition

comme dans les travaux et publications

antérieures de Chéroux, c’est le territoi-

re commun à la photographie et au ciné-

ma qui, recourant pourtant à des procé-

dés différents, recherchent les mêmes

effets. L’Homme à la tête de caoutchouc

de Méliès, obtenu par surimpressions,

cache-contre cache, arrêt de caméra, etc.

appartient à la même inspiration que

cette imagerie anonyme, comme les

manipulations graphiques ou les trucs

Max Morice, Max Ernst, Simone Breton, Paul Eluard, Joseph Delteil, Gala, Robert Desnos, André Breton en 1923 (studio de photogra-
phie inconnu)
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d’Émile Cohl. Sadoul (pourtant collec-

tionneur de cartes postales – Eluard est

prêt à en échanger 200 contre un

tableau de Dalì !) note en passant ces

apparentements mais on voit bien, grâce

à une exposition comme celle-ci, qu’il

s’agit d’explorer de plus près la question

et, sans doute, pour cela, envisager un

domaine de l’image qui ne soit plus com-

partimenté en fonction des médiums

respectifs.

Les choix de l’accrochage, de l’exposi-

tion proprement dite, établissent cer-

tains ponts avec d’autres pratiques ico-

niques ou artistiques, en particulier en

s’efforçant de « dépasser » le petit for-

mat des cartes (9x14 cm) peu propice à la

mise en évidence. Ainsi en projetant et

en agrandissant ces cartes, on va, en

quelque sorte, à la rencontre de l’image

filmique. En les diffusant sur un moni-

teur de télévision, on leur donne un

autre statut médiatique. Enfin l’accumu-

lation de cartes postales sur une surface

à la manière des œuvres d’Annette

Messager les relie à l’art contemporain. 

François Albera
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De quoi Sacha Guitry

est-il le nom ?

L’événement « Sacha Guitry » auquel

on a été convié récemment – rétrospecti-

ve, exposition, catalogue, réédition et

édition – vient rejouer à l’identique de

précédentes célébrations de « l’Œuvre-

et-l’Homme », régulières malgré tout

depuis la réévaluation qu’entreprit

Truffaut de son cinéma (si l’on suit sur ce

point ce que dit le catalogue de l’exposi-

tion). Il me souvient d’une rétrospective

à Locarno, il y a quinze ans (première

année de la direction de Marco Muller),

reprise à la Cinémathèque française

(alors dirigée par Païni) – assortie elle

aussi d’un livre (chez Yellow Now) dont

on disait qu’il ferait date. Il serait sans

doute intéressant (sujet de mémoire

peut-être) de suivre au plus près les

relais, les rebonds, la continuité de cette

célébration, ce qui, en elle relève de la

répétition. Et d’établir comment le ciné-

ma et la biographie « sauvent » Guitry

car on n’observe guère dans la critique

littéraire ou théâtrale un semblable inté-

rêt (même si on joue et on lit Guitry).

Il y aurait certainement plus à dire du

combat de Truffaut, dont Rohmer

emboîte le pas (et auquel on parvient,

ouf !, à rallier Bazin du bout des lèvres),

que ce qu’en écrit le catalogue. Celui-ci

insiste néanmoins très justement sur la


